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Pentru mama si pentru fiica mea, Oana 


„Există două căi, fetelor, pe care le pot urma 
oamenii ca să devină bogaţi si onorabili: una 
e cea a literelor; alta, cea a armelor. Eu trag 
mai mult spre arme decât spre litere.” 


Don Quijote 


„Bătăliile mai vechi, care sunt, dacă vreţi, ca 
trecutul, ca biblioteca ori eruditia, ca etimo- 
logia..." 


În căutarea timpului pierdut 
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Pseudo-strategikos 


Manevre 


Cartea aceasta despre amazoane are o poveste lungă și încâlcită. Am 
început-o acum mai bine de treizeci de ani, când am primit, una 
după alta, la interval de câteva luni, două comenzi. Prima, dată de 
un domn elegant, de nerefuzat, a stârnit ecoul în bastionul pustiu 
prin care ne plimbam: să compun un eseu despre fortărețe pentru 
revista Secolul 20! Fără să stau o clipă pe gânduri, am spus da si, 
chiar de a doua zi, am urzit un plan de bătaie. Intái, voiam să 
urmăresc cetăţile fortificate prin paginile marilor epopei sau romane. 
Să le capturez şi apoi să văd cum au fost ele împresurate, prin ce 
tactici, cu ce arme. Dar mai ales cum au rezistat, cum şi-au înfruntat 
vrájmagii cu meterezele si contrafortii lor. Si, in cele din urmă, cum 
s-au predat. Ori cum s-au stins încet, ca însăși cetatea Timișoarei, 
măcinate de timp, de parcă ar fi fost nişte femei cândva semete, în 
așteptarea unui atac. 

Și-am început chiar cu începutul, cu asediul Troiei din Iliada. Am 
dibuit încă din primele cânturi puzderie de ziduri, turnuri, lănci şi 
săgeți, scuturi şi săbii, încleştări pe viaţă si moarte. Dar era prea 
puţin şi prea simplu să le descriu, pe rând, ca atare. Unghiul de atac 
trebuia deschis mai mult, iar frontul — lărgit si adâncit, ca să aflu 
care era rostul lor acolo, în pagină. Fără să mă pot replia prea repede, 
am reluat cititul de la capăt, cu înverșunare. Si m-am împiedicat, 
încă din Cântul I, de un fragment care, de data aceasta, m-a țintuit 
şi m-a lăsat pe gânduri. Mâniosul Ahile e mustrat de însăși Atena, 
trimisă de Hera în chip de mesager: 


Hai conteneste cu cearta și sabia lasá-ti-o-n teacă, 
Numai cu vorbele mustră-l pe el aşa cum îţi vine. 


Așadar, un sfat zeiesc, care nu stinge furia, ci doar o face să treacă 
din înfruntarea cu armele spre viforul vorbelor. Si, ceva mai încolo, 
am văzut clar că numai câţiva eroi își atrag marea preţuire a lui 
Homer. Intre ei, Patrocle, Ulise si Diomede, căci in fáptura lor se 
îmbină vitejia, forța, harul războinic cu înţelepciunea şi chibzuita 
mânuire a cuvintelor. Doar ei par a-l mulțumi deplin pe rapsod: 
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Nu ești tu numai în arme bărbat neajuns, Diomede, 
Ba mai întreci și la sfaturi pe toţi cei de-o seamă cu tine. 


Sunt cuvintele de laudă pe care bătrânul Nestor i le adresează 
bravului luptător. Asupra lor mi-am abătut atunci întreaga atenţie, 
deoarece ideea întrevăzută acolo, a legăturii dintre arme şi cuvinte, 
era de luat în seamă înaintea oricăror poveşti despre cetăţile asediate. 
Trebuia deschis alt front si aflat cum anume, după ce plan se înşiruie, 
ca niște armate, cuvintele, frazele și cânturile lui Homer despre împre- 
surări şi retrageri, despre bătăliile dintre oștiri. lar ca să pot străpunge 
reduta marelui mestesug trebuia întâi să limpezesc legătura dintre 
cele două îndeletniciri (mánuitul armelor si cel al cuvintelor), dar și 
între cele două feluri de luptă, fiecare cu strategiile ei, atât de asemă- 
nătoare totuși. Să atac o întreagă „figură” ori temă, un topos literar, 
cum îi spun savanții: arme şi litere. 

Impinsá de un avânt nemăsurat, am luat urma acestui nou subiect. 
Iar o trufașă, nesátioasá dorință m-a îmboldit să cuceresc totul. De 
parcă aș fi fost un fel de Alexandru Macedon, eroul de neoprit în 
atacuri, care, se spune, după fiece bătălie, scotea din sipetul bine 
ferecat Iliada şi-l însoțea cu închipuirea pe Ahile. Credeam cá asa, 
iscodind cum se înfruntă armele si literele, aș fi reuşit să cotropesc 
tot ce-mi apărea în cale. Fortáretele mai puteau să-şi aștepte asediul, 
iar locul unui eseu de câteva pagini trebuia luat de un op: un tratat 
de strategie, închipuit ca joc. Un Pseudo-strategikos! 

Spre asaltul acestei noi redute, orgoliul m-a îmboldit să mobilizez 
mai toate toposurile războinice ale literaturii, de la, să spunem, bătăliile 
din epopei, la înfruntările nevăzute, cele lăuntrice, ale sufletului si 
trupului, cu întreaga cohortă retorică a gâlcevii; de la strategiile 
seducţiei puse la cale de indrágostitii ce vor să se cucerească si prin 
cuvinte (spuse sau scrise), până la câştigarea unui joc sau chiar a 
unui sens într-o dispută. Ar fi fost vorba acolo despre asedii și capi- 
tulări, despre împresurări și ieşiri la liman. Despre captivitáti si 
despre așteptări în interval, despre turnuri, metereze, contraforți, 
baliste, bombarde, testude, despre lance si scut, armură si cal. Despre 
răni și răniri, război şi pace, eroi şi cuvinte. Despre arme şi litere. 

Nimic nu părea să-mi poată stăvili elanul și zelul. Planul de bătaie 
al unei cărţi, Despre arme şi litere. Pseudo-strategikos, mi se înfiripa 
deja în minte. Numai că, în primul iureş dat prin Iliada, nu am luat 
în seamă ce fac femeile la vreme de război. Privirea imi era ţintă 
doar la faptele de bravură ale eroilor. Abia acum, la a doua scrutare, 
l-am auzit brusc pe Hector cum, în al șaselea cânt, îşi struneste 
îngrijorata soţie si o trimite din calea războiului acasă, în odaia ei 
paşnică, acolo unde îi e de fapt locul: 


Du-te-napoi liniștită şi-ţi catá de treburi acasă. 
Vezi de vátalá și furcă şi-ndeamnă pe roabe să fie 
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Harnice-alături de tine şi las cá de arme purta-vor 
Grijă bărbaţii troieni și eu mai presus decât alții. 


Supusa, cumintea Andromacă (deşi, după nume, ar fi „cea cura- 
joasă”, in stare să înfrunte bărbaţii) îl incuviinteazá si se-ntoarce la 
treburile casei, la vátale ori furcă. Toarce şi urmăreşte cursul bătăliei, 
căci de război vor avea grijă bărbaţii. Ea aşteaptă si tese. Cuvintele 
lui Hector, pe care le-am citit ca din Carte, m-au descumpănit, ba 
chiar m-au întristat. Și, de parcă nu mi-ar fi fost îndeajuns această 
povatá, mi-am mai amintit si de frazele lui Telemah, țâșnite ca din 
arc: 


Dar du-te tu-n cămara ta si vezi-ti 
De stative, de furcă şi sileşte 

Pe roabe ca să deie zor la lucru. 
De cuvântări vor îngriji bărbaţii. 


Vorbele acestea, parcă mai aspre, i le aruncă un fiu mamei sale, 
în Odiseea. Ascultătoarea Penelopa se întoarce grabnic la lucru, la 
țesut si așteptat. Acum, bărbaţii nu se mai luptă, nu mai poartă 
grijă de arme, ci de cuvântări. lar ea se retrage din nou la vătale şi 
furcă, la războiul ei casnic. Atât şi nimic mai mult (desi voi vedea, 
peste ani, cât de însemnată e pânza Penelopei în teserea Odiseei). 
Oricum, inteleapta soatá a lui Ulise e trimisă la locul ei, în casă. 
Tăcută, în aşteptare. Așadar, iată cum acestor femei nu le sunt îngă- 
duite nici faptele războinice si nici măcar cuvântările în cetate. Nici 
armele, nici vorbele. Atunci, cum să scot la atac literele? Cuprinsă 
de uimire și deznădejde, m-am oprit din citit şi din scris şi am dat 
semnal de retragere. Care era cauza capitulării? Frontul prea larg? 
Efectivele prea firave pentru o asemenea încercare? Sau istoveala 
adâncă după truda în biblioteci? De fapt, prin bresa făcută de cuvintele 
celor doi eroi ai lui Homer se strecurase în mine îndoiala. Nu mai 
aveam nici un dram de încredere în forțele mele. Așa că am pus 
scrisului punct și m-am predat. 

Dar în curând, când mă aşteptam mai puţin, a sunat a doua chemare 
la arme. Comanda mi-a dat-o hotărât un prieten mai tânăr, în timp 
ce priveam cum se pierd în ceaţă, în dreapta Mureşului, zidurile unei 
cetăți. En garde!, aşa a sunat ea, ca o provocare. Doar că, în locul 
spadelor, aveau să se încrucişeze frazele: să mă exersez zilnic, sub 
forma unui jurnal, pentru scrierea Pseudo-strategikos-ului, falsul meu 
tratat de strategie. Astfel spera acest nou Ahile că mă va sili să ies 
în câmp deschis, cu suflul, curajul şi forța redobândite. Mă îndemna, 
ştiind prea bine ce face, să mă port ca un adevărat scriitor şi oştean. 
Fără să stau o clipă pe gânduri, am spus da. lar stârnirea aceasta 
la luptă a fost, în felul ei, un prim pas spre îmbărbătarea mea. 
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M-am ţinut de cuvânt si am executat comanda. Pentru cá, la 
scurtă vreme, am plecat într-o călătorie nesperatá în Franţa, am 
început jurnalul cu povestea a două momente de neuitat. Despre 
cum, în ultima zi din an (31 decembrie 1981), cu nici o oră înaintea 
închiderii, am urcat în grabă la mansarda Muzeului Militar din Paris. 
Voiam să văd, fie si în grabă, Le Musée des Plans-Reliefs. Muzeul 
machetelor de fortărețe. Si, mai cu seamă, să dau ocol, ca într-o 
reverie liliputană, uneia din cele mai frumoase: cetatea Bayonne. 
Oare de ce? 

Întâi, pentru că acesta era unul din visele mele de copil. Să ajung 
cândva să străbat Câmpul lui Marte din Paris și să urc în mansarda 
din Hôtel des Invalides. Să văd cu ochii mei cum arată marile cetăți 
ale Franţei şi Flandrei, fortificate în sistem Vauban (ca, de altfel, și 
Timișoara ori Aradul). Doar cá micşorate la o incredibilă scară, cu 
toate detaliile reconstituite aievea, dar mici-mici, ca într-un joc cu 
soldati de plumb. Dacă priveşti de sus cum stau într-un pod cetăţile 
din carton, te poţi simţi puternic, ca un comandant de armată. Și, mai 
ales, poti învăţa cum se cucereşte ceva. Orice. Asa îmi tot povestea, 
pe când aveam sapte-opt ani, un ofițer bătrân din vecini și îmi atáta 
închipuirea. În camera lui, intesatá de tratate și hărţi militare, de 
istorisiri cu marile campanii din Primul Război Mondial, copilăria 
mea a avut, multă vreme, ceva báietesc. 

Cât despre Bayonne... Era cetatea lui Roland Barthes, în amintirea 
căruia doream să fac o călătorie în chiar prima zi a lui 1982. Ajunsă 
acolo în zori, am rătăcit ore în sir printre bastioanele pustii ale 
fortăreței Bayonne, printre zidurile şi șanțurile de apărare, cu ochii 
máriti de uimire, cu inima explodánd de emoție. 

În săptămâna ce a urmat, am revenit în fiecare după-amiază la 
Muzeul fortáretelor, cu ghidul şi istoria asediilor sub ochi. Ce-am 
învăţat din toată această poveste, așa cum dădeam ocol machetelor, 
a fost o mare lecţie despre cum se face un plan de război, cu schemele 
operative, cu mișcările de trupe si strategiile pentru fiecare atac ori 
contraatac, pentru incursiuni, încercuiri și asalturi. Dar şi cum se 
plănuiește o tactică pentru retragerile demne. Fără să mă pot însă 
desprinde măcar o clipă de amintirea jocurilor din copilărie. Pentru 
că atunci, în jurul unei machete a bastioanelor Timişoarei, mesteritá 
din carton pricăjit si hârtie de bătrânul ofiţer, am auzit prima oară 
cuvântul asediu. Si am aflat că undeva, la Paris, există un muzeu 
cu fortărețe mici. 

Despre toate acestea am compus câteva pagini patetice de jurnal 
şi le-am trimis chiar atunci drept răspuns unei scrisori. Asa a început 
un lung epistolar. N-au apărut până în ziua de azi nici numărul 
tematic din revista Secolul 20, nici eseul despre fortărețe și nici falsul 
tratat de strategie. Dar ani la rând, deși citeam şi scriam despre cu 
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totul alte lucruri, cele două comenzi n-au încetat să mă urmărească. 
M-am străduit să răspund fiecăreia, după puteri, când prin incursiuni 
de recunoaștere, când prin istovitoare hártuiri. Așa s-au adunat, în 
timp, sute de fise si s-au injghebat niște studii, din care au apărut 
fragmente prin reviste ori volume. Așa s-a închegat un epistolar de 
peste 1.000 de pagini (publicate în parte), alcătuit din jurnalele celor 
doi amici combatanți. 


Despre arme si litere, scriitori și oșteni 


Cu puteri sporite şi încrederea redobândită măcar pe jumătate, la 
scurtă vreme după întoarcerea acasă mi-am luat inima în dinţi şi 
am început să compun volumul râvnit, Pseudo-strategikos. Întâi, am 
trecut în revistă si am măsurat îndelung cum se înşirau în felurite 
texte, împreunate, armele și literele. L-am aşezat în cap de serie pe 
Platon, cu cea mai vestită dispută despre meseria strategului și cea 
a rapsodului — dialogul Ion: 


Socrate: Si-acum, spune-mi, de vreme ce cunosti arta militară, o știi oare 
ca un cunoscător al strategiei sau poate ca un bun rapsod? 

Ion: Eu unul nu văd nici o deosebire. 

Socrate: Cum? Spui că nu e nici o deosebire? Mestesugul rapsodului si 
cel al strategului sunt, după tine, unul şi același sau sunt două? 

Ion: Eu cred că unul singur. 


Am văzut clar că, până să ajungă aici, în capcană, împresurat din 
toate părţile de măiestritele fraze ale lui Socrate, Ion încearcă să 
lupte, să ţină piept retoricescului asalt, învăluirilor prin vorbe. El e 
un cunoscut poet şi rapsod din Chios. Un interpret, adică, la propriu 
şi la figurat, al lui Homer. Acum, când începe lupta (nu pentru un 
zid, nu o teihomahie, ca în Iliada, ci pentru un sens), logomahia cu 
Socrate, faţă în faţă, într-un polemos, Ion tocmai se întoarce din 
Epidaur, nimbat de glorie, pentru că l-a declamat și tălmăcit cel mai 
bine pe Homer. Acolo, învingător; aici, în dialogul care îi poartă 
numele, un învins. Căci în final biruie adevărul lui Socrate, care 
crede că poetul si rapsodul, spre deosebire de strateg, nu stápánesc 
un meșteșug, o ştiinţă, o metodă, ci au har, fiind inspirați de zei. 
In artă, totul tine, zice Socrate, precum piatra numită de Euripide 
„Magnesia”, de puterea divină. Ea pune în mișcare fapta rapsodului, 
nu chibzuita lucrare a minţii, cum i se întâmplă strategului pe câmpul 
de luptă. 

Si Socrate triumfă deplin până în clipa când se ivesc adevărații 
potrivnici. Cei care-l vor apăra (prea târziu pentru el) pe bietul Ion, 
începând cu Aristotel, urmat de o cohortă întreagă. În frunte, retorii 
greci si latini, apoi cei din Evul Mediu şi Renaștere, până la, să 
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spunem, mai spre zilele noastre, Paul Valéry, în Metoda lui Leonardo 
da Vinci sau în Arta războiului. Toţi susţin, în felurite chipuri, un 
singur adevăr. Anume, că arta literelor şi cea a armelor se aseamănă 
şi își împrumută una alteia din legi. Pe de-o parte, sentiment, pasiune, 
aventură, exaltare, inspiraţie, har; pe de alta, minte mereu trează, 
disciplină metodică, ordine interioară, premeditare, coerență, măsură. 

Sunt — aga cum le-am descoperit în luni de studiu — epoci (cum 
e cea medievală) care fac parte armelor, personificate de cavaler. Deşi 
tot atunci știința si buna mánuire a literelor sunt privite ca virtuti 
trebuitoare nu doar celor ce conduc cetăţi ori state, ci și mânuitorilor 
de spadă. Dar gloria totală le revine armelor. Câtă vreme, în Renaștere, 
literele sunt tot mai mult ridicate în slăvi. Cedant arma literis. Condeiul 
biruie spada. Aceasta se întâmplă doar până în clipa când, din înflă- 
cărata Spanie, Cervantes dă altă pildă. Prin gura lui Don Quijote, 
el tine șase discursuri despre arme si litere, despre înfruntarea dintre 
el clerigo şi el caballero. lar în cea mai ciudată dintre cuvântări, 
„cuprins de duh”, el spune așa: 


Piară din ochii mei cei care ar sustine că literele stau mai presus decât 
armele, fiindcă le voi spune, fie ei cine-or fi, că n-au habar de ce vorbesc! 


Si dintr-odată, pornind chiar de aici, de la exemplul lui Cervantes, 
a ţâșnit o altă idee: să îi caut și să îi pomenesc pe acei vajnici bărbaţi 
care au strălucit si pe câmpul de luptă, si în pagină. Scriitori si 
oșteni! Ei aveau să-mi fie de-acum călăuză pe calea îmbărbătării, 
căci îmi lipsea un model adevărat. Un pattern. Oameni aievea, în 
carne şi oase, care să îmi poată dovedi cá arme si litere stau alături 
şi în viață, nu doar în operă; cá sunt cea mai vie realitate, nu doar 
un simplu topos literar, o temă de cercetat cu zel într-o lucrare cam 
anacronică. 

I-am urmărit așadar, pret de aproape un an, pe marii scriitori-osteni 
ai lumii. I-am cucerit rând pe rând, i-am făcut prizonieri în pagină 
şi i-am chemat la apel ca într-un catalog homeric: 


Spuneţi acum mai departe, voi Muzelor olimpiene, 

Voi doar zeițe sunteţi și ca martori totul cunoaşteţi. 
Spuneti-mi care erau într-ahei căpitanii şi Domnii? 

N-aş putea eu să-i ingir și nici să dau nume mulțimii, 
Chiar dac-aveam înzecită din fire si limba, si gura 

Şi-mi era glasul de-otel și-n pieptu-mi plămânii de-aramă. 


Aşadar, care au fost Căpitanii si Domnii? l-am dibuit si descris 
în peste o sută de pagini, care ar putea deveni cândva o carte în 
sine. Si iată-i: o imaginară armată, asediind cetăţi şi biblioteci deopo- 
trivă, înaintând pe câmpul de luptă şi-n pagină dintr-un dublu imbold: 
al muzei şi al zeului Marte. Cohorte întregi de bărbaţi, pe care i-am 
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urmărit în cadenta alfabetului, i-am aşezat sub același scut de hârtie 
şi le-am făcut pomenirea: 

Alain, Alceu, Alfonso el Sabio, Ammian, Apollinaire, Aragon, von Arnim, 
Arhiloh, Arrian, Ariosto, d'Aubigné, von Aue, de Ayala, Babel, Barbusse, 
Bálcescu, Bernanos, Beaumarchais, Boiardo, Bolliac, Brantóme, Burns, 
Byron, Calderón, Cantemir, Casanova, Cato, Cîrlova, Céline, Cellini, 
Cezar, Cervantes, von Chamisso, Camões, Chateaubriand, Chaucer, 
Costin, Defoe, Demostene, Descartes, Donne, Dostoievski, von Eichendorff, 
Eluard, von Eschenbach, Eschil, St. Exupéry, Faulkner, Gary, Giono, 
Giraudoux, Góngora, Gracián, Greene, von Grimmelshausen, Gryphius, 
Hemingway, Homer, von Hutten, Johnson, Jünger, Kipling, Kogálniceanu, 
von Kleist, Laclos, Lamartine, Lawrence (T.-E.), La Sale, Lermontov, 
von Lohenstein, Lope, Lovelace, Machiavelli, Marino (Giambattista), 
Malraux, Mauriac, Manrique, Montale, Montherlant, Mishima, Neculce, 
Charles d'Orléans, Mac Orlan, Petrescu (Camil), Polibiu, dos Passos, 
Pliniu, Proust, Pușkin, Raleigh, Rilke, la Rochefoucauld, Sade, Saint-Simon, 
Bernardin de Saint-Pierre, Schiller, Sidney, Sofocle, Stendhal, Taylor, 
Tibul, Tirteu, Tolstoi, Tucidide, Ungaretti, Vaché, Villehardouin, Vigny, 
Voiculescu, Voinescu (I si II), Xenofon, Zweig (Arnold), Zwingli. Amin. 


„Amazoanele cele bărbate” 


Numai că toată această paradă a marilor oameni de litere și deopotrivă 
oșteni m-a doborât mai rău decât au făcut-o vorbele lui Hector si Telemah. 
Urmărindu-le faptele de arme, dar mai ales bravura din pagini, m-am 
simţit învinsă din nou. Modelul era strivitor. Așa cá am depus iarăși 
armele şi am dat subiectul uitării. Până când, după ani multi, după 
ce am dus la bun sfârșit nişte proiecte colective, dar şi, de una singură, 
câteva cărţi (Bătăliile pierdute, teza despre Cantemir, eseurile din Arahne 
şi pânza, studiile din Dilemele Europei Centrale şi cartea despre bărbaţii 
efeminati, Dandysmul. O istorie), mi s-a făcut dor de Pseudo-strategikos. 
Privind îndărăt, la ce se adunase deja, am prins un nou avânt şi 
m-am îmbărbătat cum am știut mai bine. Nu mai aveam însă nevoie 
de un pattern bărbătesc, ci de o matrice ieșită din comun: 


Dispretuind ea ce-i sortit femeii 
Din anii juni, cusutul cu migală, 
Nu i-a plăcut nici lucrul Arachneii. 


Dar până să ajung ca „altiera Clorindă” a lui Tasso, până să mă 
pot avânta curajos la luptă în câmp deschis, le-am descoperit pe Hipolita, 
Antiope, Mirina si, într-un târziu, pe neasemuita Pentesileea, în toate 
întruchipările ei. Dar și pe Camila, Brunhilda, Marfisa, Bradamante. 
Sau pe Velleda, Jeanne d'Arc, Diane Vernon, Louisine, Hauteclaire 
ori domnisoara Maupin. Pe Albertine si Orlando. Pe Venexiana, Nikita, 
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Beatrix Kiddo, Yu Shu Lien sau Lisbeth Salander. Toate mi-au tăiat 
răsuflarea de uluire $i admiraţie. Erau copleșitoare. M-am hotărât 
atunci să compun un alt catalog, ca o paradă semeatá, unde aveau 
să se-nşire toate războinicele închipuite prin cărți. 

Nu de puţine ori, însă, cotropitá de iureșul noii armate, má cuprin- 
deau iar îndoiala şi neîncrederea. Dar când le vedeam pe bravele 
ostene cum se avântă călare, cu pletele ascunse sub coifuri sau lăsate 
în vânt, cum ţin lancea sau spada în dreapta şi scutul în stânga, 
cum se îmbărbătează strigând din toti rărunchii și cum apoi dau 
iama în vrăjmaşi, făcându-şi pârtie printre ei, simțeam că parcă prind 
şi eu curaj. Simteam clar că, spre a le povesti cum se cuvine máretele 
isprăvi, nu mă-nzestrase cerul nici cu piept de aramă şi nici cu glas 
de oţel. Mai știam și că, de data aceasta, nu mai aveam pe cine 
chema în ajutor. Eram acolo doar eu si ele, în pagină. Atunci, cum 
să fac? Să lupt în primul rând cu partea firavă, temătoare, din mine, 
căci îmi era tot mai clar că acolo era adevăratul vrájmas, cel care 
mă descuraja atât de des. Să strâng ca pe un scut o carte albă la 
piept, să mă ascund în platosa de hârtie, să trag viziera din litere 
pe chip, ca să se ivească altcineva, o altă persoană, parcă străină, 
vorbind cu înzecite glasuri la a-ntâia plural, plină de siguranţă si de 
curaj. 

Asa am făcut. Deja ştiam că o bătălie, dar și o carte, se porneşte 
prin rostiri de îmbărbătare. Adică exortatii (cum stă scris în orice 
tratat de strategie, fie că e vorba despre meșteșugul armelor, fie 
despre cel al literelor). Cuvântul își croieste — precum spada — calea 
spre victorie într-unul si același fel: începând urzeala ordonat, cu 
minte limpede și cazonă disciplină, ca la război, printr-un exordiu. 
Prin el trebuia nu doar să-mi fac curaj, ci să şi captez (ori chiar să 
capturez) cititorul. Să-l câştig de partea mea. Ce cale mai potrivită 
ar fi fost decât să îi spun niște povești? De fapt, o singură, minunată 
poveste despre femeile luptătoare. Să le înșir una după alta, ca în 
catalogul lui Hesiod, cu toate faptele lor de bravură. Simteam tot 
mai puternic că aceste războinice aveau să-mi fie oglindă si scut. 
Si-am început să scriu despre ele cu elan și cu patos. Fără să mi se 
şteargă din minte fraza lui Barthes, care mă impresura ca un lat: 
„imaginarul... labirint de fortificaţii unde se pierde cel ce vorbeşte 
doar despre sine”. 

Am scrutat aşadar vieţile rázboinicelor care ieşeau în câmp deschis, 
în cavalcade ca fulgerul sau în cohorte pedestre, ca să-i înfrunte pe 
marii eroi. Uneori, biruiau. Dar cel mai des, nu. Ce se ascundea 
dincolo de platoșe? Cum arăta chipul ferecat de vizieră şi coif? Cine 
erau de fapt aceste femei? Dar, mai ales, ce le mâna în luptă? Asa 
am pornit, pas cu pas, pe urmele lor, ca să le împresor și cuceresc 
ca pe-o cetate. 
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Întâi, am atacat reduta cea mai expusă a întregii poveşti: însuși 
numele lor. Amazoane. Din toată strădania savanților de a explica 
ce poate să însemne un simplu prefix (a- sau ama-), dar şi o rădăcină 
(de cuvânt), am putut înţelege cum s-au iscat, de pildă, toate fabulările 
despre sânul sau sânii tăiați ai amazoanelor, despre felul în care ele 
sfâșie carnea sau nu-și alăptează copiii. Dar şi despre cum trăiesc 
împreună, doar femei cu femei. Iar din epitetele care le tintuiau ca 
niște săgeți am înţeles cá le era dat să fie când potrivnice bărbaților, 
când egale cu ei, când ucigase si pline de ură, când iubitoare. Tot 
acolo, în atac, am scos la bătaie arme uşoare, ca să aflu ce spune 
mitul despre genitori. Din cine s-au născut, prin urmare, amazoanele? 
Un tată e sigur — zeul războiului, Ares. Dar despre mamă, poveştile 
sunt neclare. In schimb, multe se dezvăluie despre proteguitoarele 
şi dușmanele luptătoarelor, cele trei zeițe: Artemis, Afrodita, Atena. 

Apoi, a trebuit să aflu ce scriu poeţii, dar și istoricii din vechime, 
greci şi romani, despre neamul amazoanelor. Cum a apărut? Care îi 
e obârşia? Să fie bravele femei doar o spitá zeiască, un neam pur şi 
simplu sau se mai ivesc si alte poveşti despre văduvele ori soțiile 
răzvrătite şi despre legile răsturnate ale lumii lor? 

Iar în finalul atacului, cu hărţile în față, am vrut să intru in 
Amazonlandia: zecile de tărâmuri, unele aflate la granița dintre mit 
şi realitate, unde anticii credeau că ar fi trăit și luptat aceste femei. 
Tara fără margini s-ar fi întins, cu tot cu poveștile ei, din Libia în 
Sciţia şi din nordul Turciei până în Caucaz, din Tracia în Boemia, 
ba chiar peste mări si ţări, în cele două Indii. Îmi era însă limpede 
un singur lucru: că grecii le trimiteau cu închipuirea pe aceste femei 
bárbátoase dincolo de hotarele lumii lor civilizate, în negurile barba- 
riei, alături de oamenii ciudati. Ba chiar alături de monstri. 

Numai că amazonotopica mă tintuia locului. Pe de-o parte, erau 
miturile si fabulatiile literare, pe de alta, strădania istoricilor de a 
încerca să explice dacă toate poveştile acestea au fost smulse din 
realitate sau nu. Totul părea să ţină de felul cum trece prin vremuri 
imaginea luptătoarelor. De cum le-au reprezentat scriitorii și artiştii, 
din vechime până azi, în epopei, poeme, tragedii, romane, picturi, 
sculpturi, filme, benzi desenate ori jocuri de calculator. Așadar, după 
ce am așezat amazoanele în spaţiu, le-am urmărit în timp, pe zeci 
de pagini, într-o incursiune lungă si anevoioasă. La capătul ei, mi 
s-a părut că am trecut cu bine prin toate vârstele amazoanelor. 

Deşi, după o asemenea campanie, efectivele îmi erau istovite, nu am 
depus armele în rastel, pentru o pauză tactică. Fără să stau mult pe 
gânduri, am pornit să înfrunt alti amazonografi: istoricii, filosofii, 
arheologii, antropologii. Pentru prima oară în această bătălie m-am 
simţit descoperită. Am ţinut cont de sfaturile strategilor care spun că 
atunci când adversarul ţi-a pătruns în teren, ca să nu te predai, cel 
mai înţelept lucru e să treci la contraatac, la apărarea ofensivă. Așa 
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am făcut, cu inima cât un purice, fiindcă savanții aceia luptau cu 
alte arme decât ale mele, iar esaloanele lor erau nimicitoare prin 
forță. Dar am ieşit la liman fără să mă retrag şi să capitulez. Le-am 
ținut piept cum am ştiut mai bine. Cum s-a putut. 

După un scurt răgaz, mi-am readunat puterile si am pornit la o nouă 
încercuire, căci trebuia să dau grabnic răspuns unei întrebări simple 
şi firești: ce fac de fapt amazoanele? Cu ce se îndeletnicesc aceste 
femei? Să las vorbirile despre ele deoparte şi să trec la fapte. Așadar, 
o amazonsaga în toată puterea cuvântului. Pe de-o parte, războaie 
după războaie, spulberare a lumii, cotropiri. Lupte și iar lupte, în 
grup, cu mari armate vrăjmaşe: amazonomahii. Dar si înfruntări față 
în față, corp la corp: de obicei, o regină războinică şi Eroul. Precum 
şi inclestári pe puntea corábiilor ori în arene. Pe de altă parte, treburi 
pașnice: zidiri de orașe și temple, bune guvernări în cetăţi. Și totuşi, 
ce triumfa în firea şi faptele amazoanelor? Fără doar şi poate, pornirea 
agresivă, distrugătoare, căci ele voiau să spulbere ordinea dată a 
lumii. Cel puţin așa le-au înfățișat amazonografii. Adică bărbaţii. 

Si, cu aceasta, am pus degetul pe rană. Am tras adânc aer în 
piept şi am împresurat un nou subiect: ce fac amazoanele cu vrăjmaşii 
lor? Bărbaţii. Mod de întrebuințare. Acuma-i acum!, mi-am zis şi am 
încercat să descopăr de unde le vine ura aprigă împotriva bărbaţilor. 
Adică mizandria. De unde pornirea neostoită de a-i înfrunta cu armele, 
de a-și ucide sau umili prizonierii sau de a-i păstra pe unii pentru 
sămânță. Dar şi care e povestea ciudatei lor maternitáti (atunci când 
nasc, spre a nu li se stinge stirpea). 

Marea lovitură avea să urmeze însă în curând. Aș fi vrut să dau 
un ultim asalt si să cuceresc în fine máreata cetate a amazoanelor 
şi, deopotrivă, cititorul. Prin urmare, am convocat cele mai de efect 
trupe, cu arme şi paveze strălucitoare, gata oricând să-ţi ia ochii si 
să te învăluie. Am pregătit, deci, două unităţi de asalt. Prima avea 
menirea să dea un iures prin amazonstyle, căci capturile promiteau 
mult: cum arăta trupul războinicelor, cum era el pregătit pentru 
confruntări, ce mâncau, cum se înarmau și călăreau amazoanele, care 
era linia modei pe-un câmp de bătaie, dar şi cum se travesteau aceste 
femei belicoase. 

Cât despre a doua unitate, ce trebuia să lupte sub stindardul lui 
Eros, ţinta ei putea fi lesne ghicită. Acolo s-ar fi văzut ce pătimaşe 
istorii de-amor stârnesc războinicele. Neprihănite până la moarte ori, 
dimpotrivă, nesátioase-n iubire, devorându-și bărbaţii, dar si, uneori, 
așezate la casele lor, alături de soţi, femeile acestea sunt gata-n orice 
clipă să transforme o înfruntare într-un duel amoros. Aşa împânzesc 
ele sute şi sute de pagini. 

Și astfel am ajuns cu bătălia spre final, fără să simt cum, luată 
de avânt şi de zel, îmbărbătarea pentru un fals tratat de strategie 
a cotropit totul. În loc de doar câteva paragrafe, s-au adunat zeci, 
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ba chiar sute de pagini. Într-un târziu, mi-am dat seama cá am scris, 
de fapt, altă carte. 
Asa s-a născut Amazoanele. O poveste. 


kkk 


Cu siguranță, însă, cartea aceasta nu s-ar fi scris și n-ar fi apărut 
dacă o mică armată nu mi-ar fi stat alături. Prieteni și colegi m-au 
susținut, ani la rând, cu încrederea lor. M-au ajutat să îmi fac rost 
de cărți, să mă descurc în bibliografii încâlcite. Mi-au dat sfaturi 
bune. Şi, mai ales, nu m-au lăsat să depun armele. Pentru aceasta, 
le port recunoștință tuturor. 

In primul rând aș dori să aduc aici un omagiu memoriei lui Radu 
Petrescu şi Petru Creţia, alături de care cartea despre amazoane a 
prins contur. 

Le mulțumesc apoi mai tinerilor colegi și prieteni pentru interes 
şi sugestii, pentru curiozitatea lor vie şi pentru dinamism, care mi-au 
fost, nu de puţine ori, model şi suport: Daciana Branea, loana Vultur, 
Alina Radu, Radu Pavel Gheo, Robert Șerban, Andi Mihalache, Ilinca 
Ilian, Ciprian Vălcan, Alexandru Budac, Dana Chetrinescu, Dorian 
Branea, Marius Lazurca, Constantin Jinga, Gabriela Glăvan, Afrodita 
Cionchin, loana Copil Popovici, Gabriel Kohn, Cristina Cheveresan, 
Dumitru Tucan, Camil Mihăescu. 

Recunostinta mea se îndreaptă si spre prietenii (unii, foşti profesori, 
alţii — colegi) care au făcut, în toti aceşti ani, observaţii și sugestii 
preţioase, pentru ca Amazoanele. O poveste să iasă la liman: Călin 
Mihăilescu, Cornel Ungureanu, Livius Ciocârlie, Vasile Popovici, Şerban 
Foartá, loan Vultur, Ilie Gyurcsik, Margareta Gyurcsik, Liviu Papadima, 
Bruno Mazzoni, Xavier Galmiche, Corin Braga şi Phantasma, grupul 
clujean ai cărui membri au avut bunăvoința de a-mi urmări o parte 
din proiect. 

Iar pentru dragele mele prietene, care m-au susţinut cu grija şi 
cu bunătatea lor, dar si cu sfaturi folositoare, nu am decât recunos- 
tintá. Flancul lor e puternic: Delia Vasiliu, Smaranda Vultur, Aurora 
Dumitrescu, Pia Bránzeu, Simona Sora, Ioana Pârvulescu, Ruxandra 
Cesereanu, Otilia Hedesan, Reghina Dascăl, Ioana Both, Sanda Cordos, 
Rodica Zafiu, Mihaela Ursa, Rodica Boda, Magdalena Mărculescu, 
Ilona Mihăieş, Stela Radu, Silvia Berghian, Nicoleta Domocoş, Sorina 
Jecza, Marie-Jeanne Jutea, Simona Croitoriu, Adriana Cârcu, Patricia 
Cristodor, Lucia Cristea. Le mulțumesc din suflet. 

Faptul că Amazoanele. O poveste a ajuns în rafturile librăriilor se 
datorează însă extraordinarei Edituri Polirom, directorului ei general, 
Silviu Lupescu, și directorului editorial, Adrian Șerban. lar pentru 
Ema Stoleriu, redactorul-şef al editurii și, deopotrivă, redactor al 
acestui volum, nu am destule cuvinte care să îmi poată exprima 
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gratitudinea. Fără marele ei profesionalism Amazoanele... nu ar fi 
apărut așa cum arată acum. 

La urmă de tot îi mulțumesc lui Mircea Miháies, cel care îmi 
spune, ori de câte ori duc ceva cu bine la capăt, că sunt un adevărat 
bărbat. Dacă această carte a fost scrisă, se datorează în mare parte 
imboldurilor și încurajărilor lui. Fără ca el să mă provoace, nu aș fi 
ieşit, poate, niciodată în câmp deschis şi n-aș fi învăţat să lupt. Fie 
şi numai într-o poveste despre amazoane. 


Acestea fiind spuse, nu ne rămâne decât să pornim bătălia și să 
dăm prima comandă: ATAC! 


ATAC 


Onomastikon 


Un sân ars şi alte născociri 


Să începem chiar cu începutul şi să pornim pe urmele unui cuvânt: 
"Apot6vou. Amazoane. Primul care le pomeneşte în Iliada (în doar trei 
rânduri) e marele Homer, iar jocul de înţelesuri în jurul numelui lor 
se iscă încă de-atunci. Acolo, aprigele femei apar pentru întâia oară 
în Cântul IL În drum spre dealul de lângă cetate, troienii vorbesc 
despre „mormântul Mirinei”, „sprintenă fată amazoană”. Ceva mai 
târziu, în Cântul III, Priam îi povestește Elenei despre máretele-i 
fapte de arme, între care bătălia cu „hordiile de bărbate amazoane”. 
Iar în Cântul VI, Tidide Diomede şi Glaucos! stau faţă în faţă si, 
înainte de a începe lupta, se înfruntă cu vorbele, cu istorisirile despre 
strămoşi. Atunci tebanul Glaucos aduce imn de slavă înaintașului 
său, ce „se bátu şi zdrobi pe-amazoanele cele bárbate". Doar atât s-ar 
găsi în Iliada: trei pomeniri şi câteva epitete?. 

Iar după Homer, mai toti poeţii şi istoriografii le numesc pe răz- 
boinicele neînfricate aga: amazoane. Sau amazonide (cu precădere 
Pindar, dar şi, uneori, Vergiliu). Doar Strabon amintește și alte două 
variante — alizoane, alazoane —, al căror înţeles pare neclar. In vreme 
ce, pentru obârșia cuvântului amazoane, de la Hipocrate sau Diodor 
din Sicilia până la savanții zilelor noastre, se dă o bătălie parcă fără 
sfârşit. Un studiu din 1991? aliniază 12 interpretări, iar o teză de 
doctorat din 2000“ trece în revistă nu mai puţin de 16 etimologii 
greceşti. Li s-ar putea adăuga si alte încercări erudite ce împresoară 


1. În transcrierea numelor proprii greceşti şi latine am optat pentru vari- 
antele din Dicţionarul de mitologie greacă şi romană al Annei Ferrari, 
traducere de Dragoş Cojocaru, Emanuela Stoleriu și Dana Zămosteanu, 
Iaşi, Polirom, 2003. În diferitele citate, am păstrat aceste nume în forma 
propusă de traducători. 

2. Homer, Iliada, traducere în metrul original de George Murnu, studiu 
introductiv și note de D.M. Pippidi, București, ELU, 1967. 

3. Michel Tichit, Le nom des Amazones: étymologie, éponymie et mythologie, 
in Revue de philologie, Paris, 1991, LXV, 1, pp. 229-242. 

4. Alain Bertrand, L'Archémythe des Amazones, Paris, Université Paris IV — 
Sorbonne, 2000, ANRT (thése à la carte). 
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acest — la prima vedere — atât de simplu nume. Vor fi pomenite pe 
rând, fără a uita cá disputa se naște fie de la un prefix (a-, ama-), 
fie de la o rădăcină (mazós, măza, zóne, zoón). Căci aşa procedau 
gramaticienii din vechime, pe urmele lui Platon (cel din Cratylos): 
descompuneau vocabula în părţi care puteau să însemne ceva, legau 
apoi segmentele cu pricina de termeni cunoscuţi, dădeau fiecăruia 
un sens, iar în final scoteau la iveală înţelesul întregului cuvânt. 
Adevărate au ba, toate aceste deslușiri savante au stârnit imaginația 
şi au făcut ca în jurul lor să se teasá poveşti după povești. Asa au 
ajuns până la noi amazoanele înfăţișate-n fel si chip. Sau, dimpotrivă: 
poate că puzderia de născociri despre femeile războinice a înaripat 
zelul etimologilor antici. Cine să știe? 

Cel mai des, a- (prefix privativ, dar şi al unităţii) îi face pe cei ce 
coboară la obârşia cuvintelor să-şi închipuie amazoanele ca pe niște 
femei fără sâni sau cu o singură mamelă (câtă vreme mazós asta 
înseamnă în greacă: „sân”). Să fi avut ele veşminte atât de strânse 
încât muiereasca podoabă nu se lăsa văzută? Să nu fi voit a-şi alăpta 
copiii? Se prea poate ca primele înțelesuri să fi pornit de la aceste 
povești despre femeile luptătoare, pe care le vom depăna la momentul 
potrivit. Aşadar, „fără sân” la figurat, pentru că sub strânsura pla- 
toşelor pieptul era de-a dreptul strivit. Sau, după Filostrat, a-mazós 
poate însemna (prin sinecdocă) şi „fără lapte”. Căci — citează el altă 
variantă a mitului — pruncii de sex femeiesc ai amazoanelor nu erau 
puşi la sân. Se întâmpla acest lucru deoarece luptătoarele credeau că 
laptele ar stâmpăra prea tare firea fetelor născute pentru război. 

Numai cá a-mazós vrea să spună precumpănitor că acele femei 
nu aveau sâni la propriu. Mastectomie? Caustomazie? Tăiere (sau 
ardere) a unei mamele? Sau uneori a amândurora? Oricum, grecii 
au pornit indárjiti pe urmele unui cuvânt și, crezând din răsputeri 
că amazoanele vin dintr-o lume barbară, la mare depărtare de a lor, 
au pus pe seama ciudatelor femei crunte, sălbatice fapte. 

In Biblioteca istorică, de pildă, Diodor din Sicilia înnădește două 
povești diferite, una în Cartea a doua, alta în Cartea a treia, când 
îi pomeneşte pe copiii amazoanelor. E vorba despre scitii conduşi de 
niște femei care cunosc arta luptei la fel de bine ca bărbaţii. Scrie 
Diodor negru pe alb în capitolul XLV: „Noilor născuţi — dacă erau 
băieţi — li se mutilau picioarele şi mâinile, spre a fi nevolnici în 
trebile războiului, iar fetelor li se ardea sânul drept, pentru ca mai 
târziu, când aveau să crească, să nu fie stingherite la mânuitul armelor. 
De aceea li s-a dat numele de amazoane”?. Așadar, o singură — să-i 


Apud Michel Tichit, Le nom des Amazones, p. 230. 
2. Diodor din Sicilia, Biblioteca istorică, traducere de Radu Hîncu si Vladimir 
Iliescu, studiu introductiv si note istorice de Vladimir Iliescu, București, 
Sport-Turism, 1981, p. 170. 
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spunem cu emfază — cauteromazie: doar sânul drept. La fel crede şi 
Strabon, în Geografia. Amazoanele n-au decât un sân pentru că trebuie 
„să-şi poată folosi cu îndemânare braţul drept pentru orice nevoie şi, 
în primul rând, pentru aruncarea cu lancea”. 

Dar argumentele acestea sunt împrumutate de la Hipocrate. El 
le aduce primul în pagină. În plus, însă, părintele medicinei descrie 
meticulos în Aer, ape, locuri întreaga intervenţie, de o cruzime fără 
margini: „Femeile nu mai au sânul drept. Când sunt foarte mici, 
acesta le e stârpit. Operaţiunea o fac mamele lor, înroşind în foc un 
instrument de aramă special pregătit şi apăsându-l pe sânul drept. 
Cauterizat aşa, sânul se micşorează mult. Astfel întreaga forță li se 
adună în umărul si braţul drept"". Dar Arrian spune ceva diferit 
atunci când le descrie pe amazoanele aduse în dar de Atropates lui 
Alexandru Macedon: „Unii afirmă chiar că aceste femei aveau sânul 
drept mai mic [decât cel stâng] si că obișnuiau să şi-l dezgoleascá în 
timpul luptei”. 

În schimb, în Cartea a treia, acelaşi Diodor din Sicilia ne înfăţişează 
alt tablou, mai crud, în care ambii sâni le sunt stárpiti bietelor copile: 
„De aceea fetele fără sâni au fost poreclite de eleni amazoane”t. Barbara 
poveste născută dintr-o simplă etimologie cucereşte prin veacuri şi 
alti învăţaţi. Cum ar fi Isidor din Sevilla, care pártineste în Etimologia 
varianta cu a- privativ, adică sânul ars. Desi Apollodor, de pildă, in 
Biblioteca sa încearcă să îmblânzească mitul și istoriseste cá ama- 
zoanele doar își infágurau strâns, în fâșii de piele, partea dreaptă a 
pieptului, „să poată arunca fără oprelisti sulița, iar sânul stâng și-l 
lăsau liber pentru alăptat”5. 

lar peste veacuri, parcă spre a da credit născocirilor ce pornesc 
de la o etimologie, Mallarme își încheie florilegiul poetic cu un sonet 
celebru, Mes bouquins refermés..., ale cărui ultime cuvinte sunt: ,[le] 
sein brulé d'une antique amazone". Sau, în traducere, însoţit de alte 
patru versuri: „Facă-se carne unul suavă și-n tresalt!// Sub tălpi cu 
vreo aspidă ce-mi pâlpâie-n frisoane/ Iubirea, nebunește visez la ces- 


tălalt,/ La sânul ars al unei strábune amazoane". 


1. Strabon, Geografia, vol. III, traducere, notițe introductive, note si indice 
de Felicia Vant-Stef, București, Editura Ştiinţifică, 1983, p. 47. 

2. Hippocrate, Airs, eaux, lieux, traduction de Pierre Maréchaux, Paris, Payot 
et Rivages, 1996, p. 86. 

3. Flavius Arrianus, Expediția lui Alexandru cel Mare în Asia, traducere si 

indice de nume de Radu Alexandrescu; studiu introductiv, note, indice de 

termeni de Alexandru Suceveanu, Bucuresti, Editura Stiintificá, 1966, 

p. 368. 

Diodor din Sicilia, Biblioteca istorică, p. 230. 

Apud Michel Tichit, Le nom des Amazones, p. 232. 

Stéphane Mallarmé, Album de versuri, tálmácire, glose si iconografie de 

Serban Foartá, Bucuresti, Univers, 1988, p. 175. 
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Însă nimeni şi nimic nu poate depune mărturie că vor fi existat 
aievea asemenea femei. După câte se știe, nu s-a găsit încă vreo 
dovadă în arta vechii Grecii care să le infátiseze astfel. Dimpotrivă. 
Dacă s-ar căuta îndelung urmele a ce-a mai rămas din făptura răz- 
boinicelor prin muzee ori temple, oare ce s-ar vedea? Că, de pildă, 
amazoanele rănite îşi îngrijesc, printr-un gest demn si plin de gratie, 
amândoi sânii. Aşa apar ele în statuile de la Luvru, Metropolitan 
Museum, Vatican. Dar şi la Atena, într-un crâmpei din amazonomahia 
pictată pe fresca lui Micon. lar la Florenţa, în muzeul de arheologie 
şi la Kunsthistorisches Museum din Viena, ele pot fi descoperite pe 
străvechi sarcofage, în basorelifuri, cu piepturile dezvelite în inclestarea 
luptei. După cum, în faţa a ce-a mai rămas din templul împăratului 
Hadrian, la Efes, stai incremenit, cu ochii atintiti la sânii amazoanelor 
ce-l împresoară de Dionysos. Deci e cât se poate de clar: în toate 
lucrările (statui, basoreliefuri, pictură, mozaicuri), fie că se înfruntau 
cu Tezeu sau Heracle, cu armatele ahee și Ahile, războinicele își 
dezgoleau fără sfială bogatul piept. lar dacă se întâmpla să apară 
strâns împlătoşate ori acoperite pe partea dreaptă cu un văl des, era 
firesc ca amazoanelor să nu li se vadă amândoi sânii. 

De parcă ar fi vrut să susţină adevărul despre luptătoarele nemu- 
tilate, un mare filolog, Bailly, scrie negru pe alb că „fără sân” e pură 
fantezie şi cá, în grecește, înțelesul lui amazón („cuvânt de origine 
necunoscută”) e cu totul altul decât ce a fost înşirat până acum, 
fiindcă a- nu e prefix privativ, ci, dimpotrivă, unul intensiv, emfatic, 
augmentativ. Așadar amazoanele („populaţie de femei belicoase din 
Pont, Scitia si Libia”) nu sunt câtuși de puţin femei fără sân, ci 
„femei cu sânii robuşti”!. Nu altceva susţine Pierre Samuel în cartea 
sa?. El îşi bazează demonstraţia pe mitul Artemidei, zeiţa cu „piept 
generos”, pe care amazoanele și-o iau drept proteguitoare. Numai 
cine-a văzut aievea, la Efes, fragmentul de basorelief păstrat în 
Artemision, a treia minune a lumii, înţelege măreţia acestei idei. 
Căci zecile de emisfere puţin tuguiate de pe uriașa platosá a zeiței 
pot fi de fapt sâni. Dar despre Artemis polimazica va fi vorba în alte 
capitole. 

Dacă aceasta-i cam tot ce s-a putut găsi despre a- şi -mazós, să 
reamintim că prefixul se mai poate alipi în greacă şi altui cuvânt 
decât sân. lar atunci se stârnesc noi povești. Rădăcina care apare 
neașteptat, cu tot cu istorisirile despre hrana bărbătoaselor femei, e 
máza, adică „pâine”. Aşadar, amazoanele sunt „cele ce nu mănâncă 
pâine”. Sau, spus pe sleau, „carnivorele”. De la Eschil la Herodian 
nu sunt puţini cei care leagă originea cuvântului de — să-i spunem 


1. M.A. Bailly, Dictionnaire grec-français, Paris, Librairie Hachette, 1929, 
p. 91. 

2. Pierre Samuel, Amazones, guerriéres et gaillardes, Bruxelles/Grenoble, 
Complexe/Presses Universitaires de Grenoble, 1975. 
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în glumă — dieta hiperproteică a amazoanelor. După cum destui le 
atârnă de nume, ca pe-un epitet defăimător și barbar, kreobóroi („mân- 
cătoare de carne"). Ori chiar kreobrótoi, adică „mâncătoare de carne 
crudă”. Căci încă de la Homer, din Odiseea, după întâmplarea cu 
Ciclopul, Ulise verifică mereu dacă locuitorii tărâmurilor unde-l aruncă 
soarta sunt „mâncători de pâine”. Deci civilizati. 

Dar să trecem la ama-, despre care multi învățați susţin cá ar fi 
adevăratul prefix şi-l coplesesc cu zeci de istorisiri. Fiindcă înseamnă 
„cu” sau „împreună cu”, el poate fi adăugat unui alt cuvânt încărcat 
de poveste: zóne, „centură”. Deci amazoanele sunt „cele ce poartă 
centură”. O spune răspicat Herodian, în Prosodia universală, unde 
face un prim bilanţ al etimologiei amazonicesti. Dintre ipotezele legate 
de „centură” ori „centiron” una singură îi pare a fi de crezut: cea 
pomenită de Themistagoras, pe care îl şi citează: „Din cauză că purtau 
centuri de atârnat armele li s-a spus amazoane”!. 

Onomastikon-ul nu poate însă cuprinde toate poveştile despre cen- 
turile si brâul fermecat (zoster) care le încing pe aceste femei. In 
puzderia de mituri sunt pomenite de fapt trei centuri diferite: una 
războinică, a lui Ares, alta, însemn al castitátii, moştenită de la 
Artemis şi o a treia care nu-i străină de farmecul Afroditei. Toate 
pătrund și în legendele despre amazoane. 

Ar mai fi de adăugat că acelaşi prefix ama- atrage încă un înțeles 
atunci când e alăturat lui zoón („făptură vie"). Prin urmare, amazoa- 
nele ar fi un neam în care femeile trăiesc doar unele cu altele. Adică 
fără bărbaţi. Desi în cărţi ele sunt prezentate asa, bântuind lumea 
împreună, doar la Herodian și, pe urmele lui, la Isidor din Sevilla 
se poate găsi această etimologie. 

Sau, spre a rămâne încă puţin pe tărâmul cuvintelor grecești, să 
aibă dreptate același Herodian? Cei care l-au studiat cu de-amánuntul 
mai descoperă în scrierile lui încă un înţeles pentru amazoane. El 
crede cá ar putea fi vorba si despre Amazo, fiica lui Efesos, inteme- 
ietorul Efesului şi rod al iubirii dintre Ahile si Pentesileea (după o 
variantă mai puţin cunoscută a mitului). Legătura cu Artemis, efe- 
siaca, s-ar vedea astfel mai limpede. 


Fiicele Mamei, fiicele Lunii? 


S-ar putea însă la fel de bine ca acest cuvânt, amazoane, să se fi ivit 
departe de lumea greacă. Iar Arrian (Flavius Arrianus) să se numere 
printre primii care ar fi lansat ideea unei etimologii barbare. Un savant 
spaniol, deseori citat de amazonologi pentru cartea sa?, dă de capăt 


1. Herodian, Grammatici graeci, t. III, Hildesheim, G. Olms, 1965. 
2. Carlos Alonso del Real, Realidad y leyenda de las Amazonas, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1967. 
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ipotezei. Profesorul Carlos Alonso del Real ajunge la Arrian după un 
lung ocol, prin intermediul lui Eustațiu, atunci când acesta, într-un 
comentariu, transcrie o frază despre amazoane şi apoi o propoziţie 
prin care îi atribuie istoricului grec toată povestea: „Aşa cum poves- 
teste Arrian". Dar iată pasajul impricinat, pe care del Real îl dă in 
transcriere greacă, apoi latină și apoi în propria sa traducere: „Amazoane, 
întrucât, ca neam de femei de lângă Termodon, îşi socotesc ascendenta 
după mame”. Numai că, în greacă, această etimologie dictată de matri- 
linearitate nu are nici un sens. Care să fie atunci explicația cuvintelor 
atribuite lui Arrian? Abia acum intră în scenă profesorul del Real, 
cu o ipoteză care poate sta în picioare. 

Intâi de toate, el ni-l readuce în memorie pe însuși Arrian, de a 
cărui probitate ca istoric nu se poate îndoi nimeni. În al doilea rând, 
scrie del Real, să nu se uite că Arrian e născut şi crescut în cetatea 
Nicomedia din Bitinia (regat străvechi, aflat pe teritoriul Turciei de 
azi, pe ţărmul Mării Negre). Acolo le-a slujit în tinereţe Arrian ca 
sacerdot pe Demeter şi Kore. Pe vremea sa (deci în al doilea veac de 
după Christos), încă se mai vorbea în Bitinia străvechea frigiană, pe 
care istoricul ar fi putut-o auzi fie în temple, fie rostită de vreo doică 
ori de sclavii aduși de prin sate. Ce să însemne aceasta? 

Că, pentru a cobori la rădăcina cuvântului „amazoană”, ar trebui 
refăcut tabloul idiomurilor vorbite în Asia Mică. Un tablou cât se 
poate de neclar şi complicat, din cauza faptului că se amestecau de-a 
valma limbi si dialecte indo-europene cu altele „mai mult sau mai 
puţin indo-europenizante”!. Din acest válmásag străvechi s-au păstrat 
destule cuvinte născocite de copii (Lallnamen, ar spune germanii), 
între care ama, adică „mama”, dar si „Zeița Mamă”. In plus, aceleaşi 
limbi străvechi au păstrat o terminatie, -zana, pe care grecii au tran- 
scris-o zones şi care ar echivala „mai mult sau mai puţin, cu terminația 
greacă -genos (de pildă în halogenos) sau cu cea latină -igena (de 
exemplu indigena). [...] Astfel, putem presupune un cuvânt alcătuit din 
două componente: una non-indoeuropeană, care ar fi ama, însemnând 
«mama» sau «Zeița Mamă» și alta, zones, adică «fiii» sau «descendenţii». 
Amazoanele ar fi deci fie fiicele Zeitei Mame, fie fiicele mamei”?. 

Savantul spaniol îi atribuie lui Arrian cu precădere cea de-a doua 
interpretare, întrucât legea dominatoare a mamei a fost cândva o 
realitate de fapt și de drept în lumea Asiei Mici, aşa cum depun 
mărturie Herodot şi o sumedenie de inscripţii găsite în Lidia, Licia 
sau Caria. Explicaţia aceasta îi pare întru totul indreptátitá lui del 
Real, care speculează concis și înțelesul altor două nume purtate de 
amazoane: alizoane (adică „cele născute în regiunea râului sărat”), 
ba chiar alazoane („de obârşie străină, barbară”). 


1. Ibidem, p. 83. 
2. Ibidem. 
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Trebuie să treacă însă multă vreme după Arrian pentru ca istoricii 
şi filologii să caute rădăcina cuvântului amazoane departe de limba 
greacă. Unii, cum ar fi de pildă F. Cornelius, în a sa Geschichte der 
Hethiter (1973), descoperă o pârtie în hititá, unde am- sau ama- ar 
însemna „mamă”, „femeie” și s-ar alătura unui toponim, Azzi, care 
s-ar referi la un ţinut de lângă râul Termodon, învecinat cu ţara 
amazoanelor!. Aşadar, acestea ar fi „femeile din ţinutul Azzi". Sau, 
încă două ipoteze: una a lui Julius Klaproth, care caută (încă din 1839) 
obârşia cuvântului amazoană în persanul hemet zet. Adică „toate feme- 
ile”. Așadar, amazoanele ar fi un neam alcătuit doar din femei?. Si 
cealaltă variantă, a lui O. Lagercrantz: el crede că amazoanele ar 
avea legătură cu alt cuvânt persan, hamazan, „trib de războinici”. 

Mai mult: dacă ar fi să se adâncească legătura etimologică dintre 
amazoane şi astrul nocturn, ar trebui spus, pe urmele altor eruditi, 
că în persană (dar şi în cercheză sau armeană) maza sau masa e 
numele Lunii. Asa încât amazoanele ar fi „preotesele lunii”. Iată 
cum, din nou, războinicele îşi întrepătrund vieţile cu Artemis, zeița 
ce apare în atâtea întruchipări. Ceva asemănător sustine si Donald 
J. Sobol în cartea sa despre amazoane?, dar cercetând sanscrita. El 
crede cá Uma-Soona le-ar numi pe femeile ce se închină zeiței lunare 
Uma (sau Bahvai). 

Iar dacă acestei parade filologice i s-ar adăuga în încheiere si un 
etimon traco-ilir (maz, adică „bărbat”), ba chiar, cum crede Pierre 
Samuel, unul slav, omocena („femeie puternică”), începe să prindă 
contur lumea de nebănuit a războinicelor despre care poveștile nu 
contenesc să se teasá. 


Ucigase, dar şi iubitoare de bărbați 


Numai că, spune Herodot, înainte de a le numi grecii amazoane, 
hoardele de femei luptătoare ce bântuiau ţinuturile scite purtau un 
cu totul alt nume: oiorpata: „Pe vremea când elenii s-au luptat cu 
amazoanele (scitii le numesc pe amazoane oiorpata, iar cuvântul 
înseamnă în elină «ucigașe de bărbaţi», căci scitii spun oior la «bărbat», 
iar pată — «a ucide»), atunci se zice că elenii, învingători în bătălia 
de la Termodon, au plecat pe mare, ducând cu ei, pe trei corăbii, 


1. Apud Stefano Andres, Le Amazzoni nell'immaginario occidentale, Pisa, 

Edizioni ETS, 2001, p. 13. 

Apud Ibidem. 

Ibidem. 

4. Apud Ibidem şi Robert Graves, Les Mythes grecs, vol. I, Paris, Fayard, 
1967, p. 117. 

5. Donald J. Sobol, The Amazones of Greek Mythology, South Brunswick — 
New York, A.S. Barnes and Co, 1970, p. 140. 


goce 


34 ATAC 


atâtea amazoane câte reușiseră să prindă”!. Însă marele Emile 


Benveniste sustine altceva, si anume că oiorpata l-ar traduce pe 
baevar-pati din Avesta. Adică numele unui trib scit, care-ar însemna 
„căpetenia celor zece mii”. Adevărat sau nu, două lucruri sunt sigure: 
că -poti (-pata), rădăcina indo-europeană, înseamnă „stăpân”, „per- 
soană ce deţine autoritatea” şi că e de genul feminin?. 

Până la urmă nu s-ar putea spune de partea cui e dreptatea, dar 
s-a văzut limpede că mai toţi cei care scriu despre amazoane (de 
pildă Homer, Hesiod, Eschil, Plutarh, Herodot, Diodor din Sicilia, 
Pausanias, Strabon, Apollonios din Rhodos, Apollodor, Quintus din 
Smyrna) nu se pot înfrâna şi le alipesc acestora câte un epitet plin 
de asprime: fie androktónoi („ucigașele bărbaţilor”), fie antiáneirai 
(care înseamnă, de pildă, la Homer, când „vrăjmașele bărbaţilor”, 
când „egalele bărbaţilor”). Şi nu de puţine ori, filándroi („iubitoarele 
de bărbaţi”). 

Cel mai des folosit de Homer e antiáneirai. Adăugat lui amazónoi 
(sau chiar tinándu-i loc), cuvântul e prima dovadă ce trece peste 
veacuri că ar fi vorba despre un popor alcătuit doar din femei (după 
unii filologi, asta s-ar deduce din flexiunea sa finală). Cât despre 
prefixul anti-, el e interpretat felurit. Unii cred că ar provoca opoziţia, 
împotrivirea. Alţii, că ar sugera egalitatea dintre puternicele femei 
şi bărbaţi. Oricum ar fi, e limpede că însuși numele lor generic, 
amazoane, cu tot cu epitete, dar și numele fiecărei eroine în parte 
(Aella, Eriboia, Asteria, Melanipe, Pentesileea, Mirina, Tecmesa, 
Talestris, Lampedo, Antiope, Hipolita si cáte altele incá) ascund destine 
teribile. Pentru cá, fantezistá sau nu, ,dreapta potrivire a numelor" 
deslușită de Platon în Cratylos dă frâu liber poveștii. 


De la Amazon la amazon.com 


Dar în vremuri mai apropiate de noi i s-a mai întâmplat ceva cuvân- 
tului pe care l-am împresurat atât de îndârjit? Cea mai ciudată aventură 
el o trăieşte la celălalt capăt al lumii, în America de Sud, când, în 
veacul al XVI-lea, Francisco de Orellana (1511-1546) rebotează Amazon 
uriașul fluviu Marañon, ce străbate continentul. Intreaga poveste o 
rezumă, între alţii, Guy Cadogan Rothery, în The Amazons?. În 
capitolul VIII, închinat amazoanelor din America, el îl pomeneşte pe 
însuși Cristofor Columb, care, încă după prima expediţie, află de la 
niște indieni din insula Hispaniola o poveste năucitoare. Cum că, pe 


1. Herodot, Istorii, vol. I, traducere, notițe istorice şi note de Adelina Piatkowski 
şi Felicia Vant-Stef, București, Editura Ştiinţifică, 1961, pp. 350-351. 

2. Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 
1966, t. I, pp. 301-306. 

3. Guy Cadogan Rothery, The Amazons, London, Francis Griffiths, 1910. 


ONOMASTIKON 35 


o altă insulă, Mantinino (Martinica de azi), ar locui numai femei, 
foarte asemănătoare ca fire şi îndeletniciri cu amazoanele despre care 
povesteau grecii pe vremuri. Un temei în plus pentru marele Cristóbal 
de a se încredința cá e pe drumul cel bun spre Indii. Chiar dacă se 
înșală, zvonurile despre tărâmurile unde domnesc triburi de femei 
înflăcărează închipuirea conchistadorilor ce vin pe urmele lui Columb. 
Între ei, Francisco de Orellana, cu mintea doldora de poveşti despre 
pigmei, despre tribul cu picioarele întoarse, despre războinicii sălbatici 
cu pielea albă și ochii albaștri, dar mai ales despre amazoane; toate — 
miracole in care tânărul ofiţer crede ca un copil. 

lată de ce, în clipa când din întunecimea deasă a pădurii de pe 
malul Maraüon-ului Orellana záreste o mână de războinice (nu mai 
mult de 10-12) ce conduc vajnic în luptă o mică armie bărbătească, 
nu i se pare un vis, ci aievea. lar el se simte un nou Hercul ori Tezeu 
față în față cu amazoanele. De aceea, spun cronicarii, după ce bătălia 
pe viață si pe moarte cu tribul Tapuyas s-a săvârşit, în amintirea 
dârzeniei acelor femei, Orellana a rebotezat fluviul şi i-a spus Amazon. 
De-atunci $i până azi, uriașul ţinut ce-l însoţeşte în drumul său spre 
Atlantic se cheamă Amazonia. 

Dar în Franța? Marele dicționar Robert dezvăluie cum cuvântul 
amazone a început să fie folosit în veacul al XV-lea. Alte surse spun 
însă că el ar fi existat în franceză încă din secolul al XIII-lea, preluând 
din latină înţelesul pe care i-l dăduseră deja grecii, dar şi spre a le 
numi cumva pe femeile ce au un curaj bărbătesc sau măcar un aer 
viril. Iar din al XVI-lea veac, amazoana poate fi şi o femeie care urcă 
pe cal. Așa că monter en amazone înseamnă a sta nu în şa, ci pe şa, 
cu ambele picioare de-o singură parte. lar habit d'amazone, zice dicti- 
onarul, e veșmântul unei femei ce făcea echitație acum două-trei 
veacuri. Pentru ca, începând din secolul al XIX-lea, să mai fie în 
vogă doar jupe d'amazone, adică o fustă lungă, bogată, aşa cum se 
îmbrăcau pe vremuri doamnele pentru o plimbare călare. Si, fapt 
care spune multe, tot în franceză, în jargon polițienesc, amazone a 
ajuns să fie și prostituata ce agaţă bărbaţii din maşină. 

Nici englezii nu se lasă mai prejos şi, după ce preiau cuvântul 
din latină (ori greacă) cu sensul său cunoscut — „războinică din 
Antichitate” —, îi adaugă (în Webster, de pildă) și înţelesul de „femeie 
masculinizată, puternică”. În timp ce pentru americani amazon poate 
însemna la începutul veacului XX și „lesbiană” sau, mai aproape de 
zilele noastre, „femeie musculoasă, luptătoare, culturistă”. Şi tot în 
SUA (în American Heritage), amazon însoţeşte ca epitet un ultim val 
al feminismului (prin anii '90): amazon feminism. 

Acest atac asupra numelui amazoanelor nu s-ar putea încheia fără 
o aducere la zi a cuvântului împresurat cu atâta zel. Să fie chiar simplă 
întâmplare faptul că un tânăr genial din Seattle, Jeff Bezos, şi-a 
denumit în 1994 amazon.com compania care, în 1995, avea să scoată 
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pe piaţă incredibilul site al librăriei electronice? Gândul lui s-a îndrep- 
tat — mărturiseşte într-un interviu — spre super-fluviul din America 
de Sud. In nici o lună de zile, indemnándu-si cei 300 de testeri să 
împrăștie știrea, magazinul lui Bezos a vândut sute de mii de volume 
în Statele Unite şi în alte 45 de ţări. lar azi a ajuns o mega-afacere 
pentru proprietari și o sursă de bucurie pentru iubitorii de cărți. Căci 
armate de cititori din toate colțurile lumii îşi pot vedea visul cu ochii 
printr-un simplu click. Așa ni s-au adunat într-un raft, una după 
alta, cel puţin zece cărți despre amazoane. 


Ares și fiicele 


Tata Războilă 


Însă cine sunt ele? Fiicele cui? Genealogia amazoanelor nu e doar 
prilej de retoricesti întrebări, căci pentru vechii greci această amprentă 
a sângelui, rădăcină individuală ori de neam pune, într-adevăr, grea 
pecete asupra fiecărui om, hotărându-i înfățișarea şi firea, nașterea 
şi moartea. O genetică implicită, pe înţelesul tuturor, ca o poveste. 
Un determinism uneori lesne de pătruns, alteori de nedescifrat. Așadar, 
o ereditate mai ușoară sau mai grea, după cum le e scris. 

Amazoanelor închipuite de lumea grecească le-a fost dat (spun 
mitografii) să-l aibă drept tată pe Ares, zeul vrajbei şi al războiului. 
Numele lui vine nu se ştie prea bine de unde. lată cum îi explică 
Socrate lui Hermogenes, în Cratylos: „Ei bine, dacă vrei, Ares şi-ar 
datora numele firii sale bărbătești (árren) şi vitejiei (andreion); sau, 
încă, asprimii și felului său neînduplecat de a fi, ceea ce se cheamă 
árraton („de neînfrânt”), prin urmare, numele de Ares s-ar potrivi 
întru totul unui zeu al războiului”!. Iar după Lydus (în De mensibus), 
numele i s-ar trage de la un verb, arégein („a veni în ajutor în lupte”). 
În schimb, Plutarh (în Erotikos) susţine că la origini s-ar afla anairein 
(„a distruge”). În vreme ce Cornutus și Heraclit cad la învoială atunci 
când e să îi descopere lui Ares una şi aceeaşi rădăcină: ara („blestem, 
pagubă”). Cine să ştie? Mai totdeauna însă numele lui e însoţit doar 
de epitete „rele”, cohortá. Cum ar fi: „zeul setos de măcel”, „cruntul”, 
„erâncenul”, „cel ce vrajba pururi aprinde”, „spulberătorul de vieţi”, 
„cel plin de mânie turbată”. 

Fiu al lui Zeus şi al Herei, el stă alături de ceilalţi 11 mari zei 
ai Greciei, născut odată cu a doua generaţie olimpiană. Ínfátisat de 
obicei ca un uriaş în platosá, cu scut și coif, înarmat până în dinți, 
luptând când pedestru, când într-un falnic car tras de patru telegari 
infocati, Ares își leagă numele de numeroase întâmplări războinice 


1. Platon, Cratylos, în Opere, III, ediţie îngrijită de Petru Cretia, interpre- 
tările dialogurilor — Constantin Noica, traducere, lămuriri preliminare și 
note de Simina Noica, Bucureşti, Editura Științifică şi Enciclopedică, 
1978, p. 284. 
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din care iese uneori învins. Ca, de altfel, şi din cele de-amor. Căci, în 
afară de propriile surori Eris și Afrodita, care îi stau deseori alături, 
„încercate de-o pasiune perversă”, şi de Hades, în flămândă aşteptare 
a tinerilor eroi căzuți pe câmpul de luptă, nimeni din lumea nemuri- 
torilor nu îl iubeşte. Cum nici plăsmuitorii greci ai mitului său. 

El vine din Tracia. Cel puţin așa crede Homer și, pe urmele lui, 
mai toti mitologii. „Viforatecul” Ares, „al lumii cáláu", se întoarce 
acasă, în Tracia, „ca să se bată”. După cum tot pe tărâmurile trace 
se refugiază zeul pătimaş atunci când e umilit de Hefaistos. Iar în 
Herodot stă scris că tracii nu proslăveau decât trei zei din Panteonul 
grec: Ares, Dionysos şi Artemis. Se întreabă atunci, cu toată îndrep- 
tátirea, Mircea Eliade: „Să fie din cauza originii sale tracice faptul 
că acest zeu sălbatic — «nebun care nu cunoaște legea» (Iliada, 5, 
757) — n-a reuşit niciodată să se integreze în religiozitatea greacă?”L. 
Întrebarea nu rămâne nelămurită. În plus, i se mai adaugă o nuanță 
semnalată de Georges Dumézil în Mit si epopee: comparat cu alti zei 
indo-europeni ai războiului, ba chiar cu Marte al romanilor, Ares nu 
pare a fi deloc îndrăgit de greci. Oare de ce? 

Primele răspunsuri le dă însuşi Homer, dar piezis, ascunse printre 
rânduri, sub forma unei poveşti despre fiul cel urât de părinţi, de 
Zeus si Hera. Dar înainte de a o aşterne în pagină, să nu uităm cá 
hermeneutii epopeilor homerice limpezesc toate amănuntele privitoare 
la Ares. lar Félix Buffiere le regrupează ca nimeni altul, într-o carte 
de căpătâi pentru oricine se avântă în mitologia greacă?. De acolo am 
deslușit înţelesul viforului pe care îl stârneşte pretutindeni Războilă. 

Ares nu ar întrupa altceva decât „violenţa nebună a barbarilor”, 
„impetuozitatea oarbă”, „nebunia armată”, „personificarea barbarilor 
şi a curajului lor necugetat în lupte”. Reflexul ,ráu", „barbar” (pentru 
greci) al uneia și aceleiași energii ambivalente, războiul, perceput ca 
principiu dinamic al lumii, ca opoziţie, conflict, contradicţie. „Ares 
este războiul la scară cosmică. El prezidează conflictul elementelor, 
pe care Empedocles l-a numit neikos. Este războiul dintre popoare 
şi din sânul cetăților.” Un „Ares colectiv”, acţionând când echilibrator 
(nu există echilibru fără opoziţie sau fără luptă între forte, sustine 
Heraclit), când distructiv. Asa îl descrie Cornutus: „Există și alti zei 
ai războiului care nu mai sunt zeii echilibrului şi ai raţiunii (ca 
Atena), ci ai răsturnării şi dezordinii: Ares şi Enyo”. 


1. Mircea Eliade, Istoria credințelor şi ideilor religioase, vol. I, traducere de 
Cezar Baltag, Iaşi, Polirom, 2011, p. 393. 

2. Felix Buffiére, Miturile lui Homer şi gândirea greacă, traducere şi prefață 

de Gh. Ceaușescu, Bucureşti, Univers, 1987, p. 240. 

Ibidem. 

Ibidem, p. 239. 

5. Cornutus, Teologia, apud Félix Buffiăre, Miturile lui Homer şi gândirea 
greacă, p. 238. 
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Însă ar mai fi un Ares: cel ascuns înlăuntrul fiecăruia din noi, ca 
poftă oarbă a înfruntării, ca instinct pustiitor. Ca agresivitate pură, 
numită thymoeides. Dacă aga îi e firea, Ares n-ar trebui preamărit, 
deşi, lucru știut, grecii sunt un popor războinic. Dar unul e eroismul 
pe câmpul de luptă, £hymós-ul stârnit în nobile scopuri (apărarea 
cetăţii, de pildă): acest fel de elan e bun, prețuit. Si cu totul altceva 
ar fi „nebunia furioasă”, ,dezlántuirea oarbă”, atotnimicitoare, ráz- 
boirea „în sine", din pură plăcere: ele sunt rele, demne de dispreţ si 
foarte departe de spiritul grec. Tocmai de-aceea e Ares barbar. Tracul 
Ares. Ca si fiicele lui pământene, amazoanele. 

Dar sá ne intoarcem la mit si sá desirám povestea zeului pe care 
nu-l iubeşte mai nimeni. „Oare, părinte, tu, Zeus, te superi acuma 
pe mine, Dacă pe Ares, amarnic bătut, îl voi scoate din luptă?” 
Cuvintele acestea sunt ale mamei Hera, care se pregăteşte să-i dea 
fiului lovitura de graţie. Uneltitoarea, la sfat de taină cu Zeus, vrea 
să-l împiedice pe „smintitul Războilă” să îi spulbere pe ahei. Fără să 
pregete mult, Zeus-tatăl, „stăpânul furtunii”, se învoiește: „Hai şi 
trimite-mpotrivă-i pe Palas cea biruitoare,/ Care-i deprinsă lui Ares 
să-i dea lovituri dureroase”. Si iată-i față în față pe cei doi frati: 
barbarul Ares, forța brută şi crudă, ieşită din minţi, şi „limpedea”, 
cumpătata Palas, Grecia însăși, forța gândirii senine. Desi, la drept 
vorbind, pentru Ares zeita-i nevăzută, cu o cușmă trasă pe cap — 
„cuşma lui Hades”. Ea stă alături de Tidide Diomede, fiul viteazului 
Tideu, îl îmbărbătează cu vorbe, cu nepământeana-i forță şi-l împinge 
în luptă împotriva zeului „setos de măcel”. 

Ca lucrurile să apară mai limpezi, să recapitulăm, pe urmele lui 
Homer si ale exegetilor lui, cine sunt zeii pe care demiurgul îi trimite 
pe câmpul de luptă ca să se înfrunte, fiind — unii — de partea aheilor, 
alţii — de cea a troienilor. Sustinátori ai grecilor, deci „clan superior”, 
sunt Hera, Atena, Poseidon, Hermes, Hefaistos. Iar gata să le fie 
alături troienilor — şase zei (deci număr „par, nelimitat, imperfect, 
legat de materie”!): Ares, Apolo, Artemis, Leto, Xantos şi Afrodita. Pe 
tot parcursul epopeii ei se vor înfrunta perechi, doi câte doi. Singura 
ce rămâne „fără partener” e Afrodita, „deoarece este destinată, prin 
esenţă, să reconcilieze contrariile”2. De cele mai multe ori, ea sare 
in ajutorul fratelui Ares. Numai cá trebuie ca prilejul acestui sprijin 
sá se iveascá. Si atunci el e doborát de Atena. Inteleapta zeitá stá, 
prin urmare, nevázutá in car, aláturi de falnicul Tidide. Prinde háturi 
şi bici, struneste telegarii, întoarce din drum sulița cruntului frate 
Rázboilá, apoi îndreaptă lancea lui Diomede Tidide ca să-l impungá 
pe Ares „în deșerturi”, unde-i „păzit de colan". Deci în vintre. 

Să fie aceasta o rană simbolică? Fără doar şi poate, ca toate rănirile 
despre care povestesc vechile texte, începând cu Epopeea lui Ghilgameş 


1. Félix Buffiére, Miturile lui Homer şi gândirea greacă, p. 438. 
2. Ibidem, p. 440. 
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şi terminând, să zicem, cu acele cântece de gestă ori romane cavalerești 
care împânzesc Evul Mediu. Spune-mi unde esti rănit, ca să iti spun 
cine ești, care e partea ameninţată din tine si mai ales care iti e 
destinul, par a lăsa să se înţeleagă aceste poveşti, asa cum le inter- 
pretează autorii moderni!. A fi rănit sub diafragmă, sub „poarta oame- 
nilor”, în încâlceala viscerelor, în labris (care-i şi labirintul tenebros 
al fiecăruia din noi, haosul instinctelor devoratoare), înseamnă că 
eşti pedepsit pentru partea „htoniană” din propria fire. Se va vedea 
mai apoi, în altă bătălie, tot din Iliada, dar în Cântul XXI, cum se 
înfruntă „aievea”, faţă în față, cei doi frati. O teomahie din care Ares 
iese din nou înfrânt de către ,isteata Palas". Ea „cu mâna insfacá/ 
Un bolovan ce pe câmp sta mare si aspru si negru,/ Care fusese 
demult aşezat ca hotar unei tarini; Si în cerbice-l pocneste, de-l seacă 
pe crâncenul Ares”. Așadar, o a doua rănire, în grumaz de-astă dată, 
o izbitură în „cea de-a doua poartă”, „a zeilor” (cum spun vechile 
cărți). Strivită, închisă pe veci (chiar dacă nemuritorii se vindecă 
repede, fără de urmă) e, așadar, poarta spre cer, eliberatoarea. Homer 
îi retează astfel nemilosului zeu orice sorti de a ieşi din propriile 
tenebre şi de a urca spre lumină. 

Au însă aceste povești vreo legătură cu amazoanele, fiicele lui Ares? 
Cu siguranţă că da, căci doar astfel se poate înţelege de ce mai toate 
mor lovite de suliță, spadă, săgeată în pântece, piept ori grumaz. Deloc 
întâmplător, vrăjmașul lor de moarte, Heracle, îl izbeste si el pe Ares, 
de două ori, în partea de jos a preaînfierbântatului trup: în coapsă. 

Dar să ne întoarcem la zeul dușmănit de toti si să-l descoperim 
acolo unde l-am lăsat, rănit în pântece, urlând de durere, nestăpânit, 
„cât ar tipa în război/ mii de bărbaţi luptători, când setea de hartá-i 
aprinde”. Ares aleargă cu pâra-n Olimp la Zeus, ca să-i arate, ca un 
copil, sângele care-i curge din rană si să-l asmută împotriva ,ticá- 
loasei” surori, „ce cugetă numai blăstemuri”. Mai-marele-n ceruri nu 
se lasă înduioşat nici o clipă şi, pe urmele Herei, îi aruncă necruţător 
vorbe aspre: „Nu-mi sta în faţă scáncind, zvânturatice, nu te mai plânge./ 
Mai urâcios în Olimp nu-mi este nici unul ca tine”. lar dac-ar sta să 
se-ntrebe cu cine anume seamănă cel atras „doar de sfezi, de bătăi si 
războaie”, răspunsul n-ar pregeta să tágneascá: „Neîmblânzit si-ndárátnic 
la fire şi aprig ca Hera, Maica-ti ce-abia pot struni-o cu vorba”. 

Să continuăm însă povestea „celuilalt” Ares. Nu zeul insufletitor 
de armate, ci acel Ares aflat în străfundul fiecăruia din noi. Două 
sunt întâmplările care îl aduc în prim-plan. Dar să pomenim mai 


1. Vezi cu precădere Annick de Souzenelle, Simbolismul corpului uman, 
traducere de Margareta Gyuresik, Timișoara, Amarcord, 1996. 

2. Apud Paolo Santarcangeli, Cartea labirinturilor. Istoria unui mit şi a 
unui simbol, traducere de Crişan Toescu, cuvânt înainte de Grigore Arbore, 
București, Meridiane, 1974. 
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întâi un epitet ciudat pe care i-l zvárle parcă în treacăt Homer. Ce 
să însemne „ferecatul Ares”? Nimic altceva decât lasă să se întrevadă 
povestea închiderii sale în chiupul de bronz. 13 luni îl ţin prizonier 
într-o temniță de aramă cei doi fii ai lui Aloeus pe Ares, „apucat şi 
hain”. „De era să se mistuie aci Războilă”, spune Homer prin gura 
zeiței Diona. Si continuă: Dar „Eribea, a lor vitregă mamá, lui/ Hermes 
dete de ştire, şi el pe ascuns îl desprinse din lanturi/ Si de necaz îl 
scuti şi de greul osândei”. Cei doi Aloazi se numesc deloc întâmplător — 
dacă citim povestea şi ca alegorie morală — Otos si Ephialtes. 

S-o luăm pe îndelete, fără teama de a ne rătăci prin hátisuri 
etimologice. Căci pentru cei din vechime toate acestea au rost. Dacă, 
așadar, Ares e personificarea thymós-ului, cei doi frati — spun comen- 
tatorii — ar fi „bunele principii” în luptă lăuntrică, menită să biruie 
pornirile de necontrolat!. Or, „bunele principii” sunt fie înnăscute, 
datorate părţii de natură „bună” din noi, fie sădite prin învăţătură. 
Primele i-ar purta numele lui Ephialtes („cel care înfrânează”, „care 
sare deasupra”), iar celelalte — pentru cá „intră” prin ureche — s-ar 
numi Otos. lată desfăşurată ca o poveste însăși „structura” (fireşte 
că dinamică) a psihismului nostru inconştient, aga cum o va descrie 
savant, peste sute şi sute de ani, doctorul Freud. Aloazii nu ar fi 
atunci altceva decât un fel de Supra-eu, cenzura frenatoare a pulsi- 
unilor noastre. Ei îl supun pe Ares și-l tintuiesc pret de 13 luni (peste 
limită deci; în exces, depăşind îngăduitul ciclu de un an). Îl salvează, 
cum se stie deja, Eriboia si Hermes. Prima, cea cu două fete, mamă 
bună si deopotrivă „maşteră” (spune mitul), poartă un nume alegoric. 
Ea e „răzvrătirea”, lupta împotriva dușmanului lăuntric, cel de nestă- 
pânit. Deşi uneori, atunci când cauza e nobilă, el trebuie lăsat să 
țâşnească afară. Când, de pildă, se cer salvate cetatea, legea, familia. 
Atunci thymos-ul poate fi îngăduit. 

Ares vorbeşte, așadar, voalat despre subterana agresivă din noi, 
sugerând (pentru cine e dispus să dezlege un mit şi în această cheie) 
freamătul destrámátor al părții de thanatos din noi. Acest frison al 
distrugerii îl insámánteazá zeul în clocotitorul sânge al fiicelor sale, 
amazoanele, femei însetate de luptă, înfiorate de voluptatea morţii. 
Si în egală măsură — se va vedea — de cea a vieţii. Căci în firea 
tatălui lor, Ares, se dezlántuie deopotrivă şi cealaltă latură, a dorinței, 
a preaplinului vital, eros. Nu are cum să-i scape acest hátis ascuns 
marelui Homer, care le stie ori le presimte pe toate. Iată-l cum i-o 
aruncă în braţe pe propria-i soră, Afrodita, si cum se înfiripă între 
ei o tulbure, incestuoasă poveste de amor din care, zic unii mitografi, 
se nasc amazoanele. 

Dar aici lucrurile s-ar complica mult, căci se întâmplă ceva de 
două ori ciudat când vine vorba despre genitoarea mitologică a stirpei 


1. Apud Félix Buffiăre, Miturile lui Homer si gândirea greacă. 
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amazoanelor. Dacă tatăl e cunoscut cu precizie — Ares, fără doar si 
poate —, mama e incertă. lar legendele despre împreunarea lui Ares 
cu o zeiţă, o nimfă sau chiar o muritoare din care s-ar naște ama- 
zoanele pot fi numărate pe degete. Si toate sunt spuse grăbit, vag, 
în doar două-trei fraze. Întrebarea totuși rămâne: 


Dar mama? Strateia sau Harmonia? 


S-ar putea pune rămăşag că puţini sunt cei care-o mai dibuie azi, în 
spatele numelui de Strateia, pe Afrodita. De obicei, zeița frumuseţii, 
iubirii și plăcerii e însoţită de epitete care lasă să se-ntrevadă că ea 
aduce un preaplin de viață: ba Anadiomene (zeiţa ce „răsare din 
valuri sărate”), intruchipare a fecioarei originare, Protogónos Koré, 
ba Citereea sau Ciprida (după numele locurilor desfátátoare pe care 
le-a străbătut), ba Genitrix („născătoarea”), ba Urania (căci, zice Hesiod, 
s-ar fi născut din mádularul lui Uranos, aruncat de Cronos în mare). 
Să nu se uite apoi cohorta de nume care o alungă pe zeiță în cealaltă 
lume, a tenebrelor morţii: Melanis („cea neagră”), Scotia (,intune- 
cata”), Epitragia (căci Tezeu îi jertfeste un tap — trágos), Epitymbia 
(„cea din morminte”) sau chiar Androphonos (,ucigasa de oameni”). 
În timp ce Strateia te trimite cu gândul la rânduiala războiului, căci 
chiar asta înseamnă în greacă: „expediţie militară”, „disciplină legată 
de arme”, „serviciu militar”. Aşadar, Afrodita — „cea de pe câmpul de 
luptă”. lată cum, într-una şi aceeași zeiţă, se-nmănunchează, în pro- 
porţii diferite, trei filoane. Tot atâtea matrici ale femininului (afroditic, 
demetrian şi artemidian), regăsite, cu felurite ponderi, în fiece zeiță 
sau eroină şi despre care vor scrie, savant, peste veacuri C.G. Jung, 
Károly Kerényi, Julius Evola sau Walter F. Otto”. 

Dar să ne întoarcem la povestea iubirii dintre cei doi frati, Ares 
şi Afrodita. Întâi, această atracţie ciudată se lasă întrevăzută la 
vreme de război, când, alăturându-se troienilor, pátimasa zeiță a 
iubirii se avântă de două ori pe câmpul de bătaie spre a-l salva pe 
Ares. E rănită și ea de lancea lui Tidide Diomede. Apoi, când Atena 


1. Vezi şi Anna Ferrari, Dicţionar de mitologie greacă şi romană, traducere 

de Dragoş Cojocaru, Emanuela Stoleriu si Dana Zămosteanu, lași, Polirom, 

2003. 

Vezi Robert Graves, Les Mythes grecs, vol. I, Paris, Fayard, 1967, p. 82. 

3. C.G. Jung, K. Kerényi, Copilul divin, fecioara divină. Introducere în esența 
mitologiei, traducere de Daniela Litoiu si Constantin Jinga, cuvânt înainte 
de Adriana Babeţi, Timişoara, Amarcord, 1994, pp. 179-180; Julius Evola, 
Metafizica sexului, traducere de Sorin Mărculescu, Bucureşti, Humanitas, 
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se-aruncă asupra fratelui lor și-l „pocneşte-n cerbice”, „iute de mână-l 
luă Afrodita şi-l duse cu sine”. Dar Hera, veghind de sus, o stârneşte 
din nou pe Palas, îndemnând-o la pedepsirea „obraznicei”. Bucuroasă 
că are din nou îngăduit prilej de a se bate şi de-a-nvinge, zeiţa „cu 
ochi străluminoşi” se năpusteşte asupra fugarilor inlántuiti. Cea ivitá 
direct din teasta lui Zeus o atacă pe ,náscuta din spuma mării” ori 
din „sămânţa cerului”. Înţelepciunea biruie încă o dată inima înflă- 
cărată de patimi. Atena „cu pumnii îi cară una la piept, că deodată 
slăbi în genunchi istovită”. 

Si iatá-i pe amândoi, frate şi soră, prábusiti la pământ, táváliti 
in mocirlă: „și se lungiră pe jos amândoi, Afrodita si Ares”. În fata 
ochilor noștri se desfășoară „strălucita victorie a inteligenţei, tot atât 
de eficace în război, ca si în viaţa de toate zilele, asupra furiei stupide 
şi pasiunii dezlántuite: triumful nous-ului asupra thymós-ului şi epi- 
thymiei. Afrodita şi Ares zăcând în táráná şi noroi: s-ar putea imagina 
mai limpede simbol al decăderii sufletului pradă celor două vicii gemene, 
mânia şi desfrâul?”!. Episoadele acestea n-ar fi însă decât un fel de 
preludiu la marea scenă de-amor în urma căreia — zice-se — s-ar fi 
născut chiar amazoanele sau Harmonia: incest si, deopotrivă, adulter, 
căci Afrodita e de-acum soţie a schiopului, urátului Hefaistos. 

Scena când cei doi frati amanti sunt prinşi în plasa făurită de 
zeul-fierar a stârnit imaginația unei puzderii de comentatori. Cei mai 
mulţi, în frunte cu Platon, l-au considerat pe Homer necuviincios. 
Dar s-au găsit hermeneuti care să vadă în patima lui Ares şi-a Afroditei 
una din tainele legăturii dintre trup si suflet. Dacă aeriana, gratioasa 
zeiţă ar fi sufletul, iar sângerosul zeu — trupul, atunci „această unire 
monstruoasă a unui suflet etern cu un trup pieritor a fost îngăduită 
de demiurg, a fost într-un anume fel pecetluită...”. Despre aceeași 
voinţă divină Buffigre spune că lasă sufletul să se dăruiască trupului, 
pregătindu-le lanţurile ce le vor ţine unite „până când moartea, distru- 
gând pe unul, va elibera pe celălalt”?. 

Au însă legătură întâmplările acestea cu amazoanele? Pentru cine 
le știe povestea, asemănarea-i vădită. Căci în fecioarele însetate de 
luptă, de viaţă şi moarte, dar uneori şi de iubire, se regăsesc inlántuiti, 
ca sub plasa-capcaná a lui Hefaistos, cei doi frati pătimași, părinţii 
lor. Aceasta însă doar dacă s-ar lua de bună povestea după care Ares 
şi Afrodita ar fi genitorii direcţi ai amazoanelor. 

Dacă nu, atunci ar trebui mers pe firul altei legende, care spune 
că războinicele ar fi rezultatul unei legături la fel de păcătoase, de 
această dată dintre Ares si Harmonia, propria fiică, rod al iubirii 
nelegiuite cu Afrodita. Sau cu Otrere, şi ea o fiică a lui Ares, „cea 
sprintenă”. lar dacă s-ar face parte legendelor tebane, atunci ar trebui 


1. Félix Buffiére, Miturile lui Homer şi gândirea greacă, p. 243. 
2. Ibidem, p. 372. 
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notat că nimfa Harmonia, soţia lui Cadmos, cade și ea în păcat cu 
Ares (fără a-i fi însă acestuia fiică) si le dă naștere amazoanelor. 

Să zăbovim însă câteva clipe asupra Harmoniei, chiar dacă nici o 
legendă nu desfăşoară pe larg istoria împerecherii ei cu zeul războ- 
iului. Mai toti ne-o înfățișează doar ca fiică a Afroditei și a lui Ares, 
„cea care unește”, un fel de „a doua Afrodită”, celebrată la Samotrace 
şi iniţiată în misterele locului înainte de a se nunti cu eroul Cadmos 
şi de-a primi in dar colanul zeiţei iubirii şi veșmintele preţioase. 
Numele ei desemnează, la vedere, însăşi armonia, sfârşitul vrajbei 
şi-al dezbinării, împăcarea contrariilor din sufletul lumii și al făpturii 
umane!. Numai că asupra amazoanelor liniştirea aceasta pogoară 
mai totdeauna prin moarte. Sau printr-o iubire deplin împărtăşită. 

Oricare le-ar fi mama (Afrodita, Harmonia, Otrere), ereditatea 
amazoanelor e, prin urmare, „grea”, deoarece stă sub semnul unui 
exces, al unei abateri de la firesc şi măsură, al unei nestăpâniri care 
le imboldeste si pe câmpul de luptă, si în amor (pentru ele, tot o 
înfruntare). Femeile războinice poartă în sânge, ca o amprentă, băr- 
báteasca nesupunere și gustul vesnicei vrajbe. In ele, cei doi genitori 
legendari, Ares şi Afrodita, își sporesc pátimas forțele, ca-ntr-un blestem, 
până la ultima suflare. Deloc întâmplător, amazoanele seamănă cu 
insotitoarea lui Ares în bătălii, geamăna Eris, al cărei nume chiar 
asta înseamnă, „vrajbă”: „Vrajba cea aprigă peste măsură/ Bună tova- 
răşă-a cruntului Ares si soră de-un sânge”, spune Homer în al patrulea 
cânt din Iliada. Ca şi zeul războinic, ea e născută de Hera în clipa 
când aceasta atinge o plantă adusă de Chloris. Păducelul, se zice. 
Crataegus monogyna. Oare de ce? 

Iar după Hesiod, in Teogonia şi, mai apoi, in Munci şi zile, Discordia 
e una din primele forte ce stau la temelia lumii, fie cá e „rea” (atunci 
când aruncă mărul buclucas ce stârnește războiul din Troia), fie cá 
e „bună” (când îi imboldeste pe meșteșugari ori artisti să se-ntreacá). 
După cum, uneori, o altă făptură năprasnică îi stă lui Ares alături 
atunci când îl însoţeşte prin bătălii: Enyo, „luptătoarea”, Bellona 
romanilor. Soră sau fiică a lui Ares, zic unii. Sau doar una din Gree, 
fiicele mării, cu páru-ncenusat, c-un singur ochi şi-un singur dinte, 
așa cum o descriu numeroase mituri, când nu o asemuiesc unei Furii 
urcate în carul de luptă și-nfiorând aerul cu şuieratul spadei ori cu 
neomenescu-i strigăt de război. 


Altar pentru Artemis 


Dacă, aşadar, tot ce a fost scris până aici e genealogie, dacă tatăl se 
dezvăluie în întregime, iar mama se lasă cu greu dibuită, dacă — folosind 


1. Vezi şi Francis E. Peters, Termenii filosofiei greceşti, traducere de Drăgan 
Stoianovici, Bucureşti, Humanitas, 1993, p. 113. 
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vorbe mari — aceasta ar fi, prin obârşii, „amprenta de destin” a ama- 
zoanelor, ar mai trebui spus ceva la fel de important. Anume că, în 
toate poveștile vechilor greci şi ale romanilor, fecioarele și femeile 
războinice îşi închinau viața marii lor proteguitoare, Artemis-Diana. 
Cohorte de savanți s-au aplecat de-a lungul vremii asupra cultului 
Artemidei, fie acesta practicat în insulele Delos și Ortigia, fie în 
Arcadia, Taurida, Attica, Sparta. Dar cu precădere la Efes, ca rit 
orgiastic. Atunci, poate că nu e deloc întâmplător faptul că cele mai 
multe poveşti cu amazoane se nasc chiar acolo. Pentru cine-şi amin- 
teste în amănunt mitul, explicatia-i simplă. Fecioara Artemis, cea 
dragă lui Zeus pentru neînfricare războinică şi porniri báietesti, fata 
cu arc şi săgeți, e stăpâna vânătorii, a fiarelor sălbatice si geamána 
lui Apolo. 

„Cânt pe Artemis, zgomotoasa zeiţă cu săgeți de aur/ Fecioara 
castă şi arcaşa ce hártuieste cerbii-n codru/ Şi-i soră dragă lui Apolo, 
încins cu palos daurit. [...]/ În zarva vânătorii zvârle din incordatul 
arc de aur/ Ságeti cumplit de dureroase [...] Având o fire vitejească,/ 
Ea se roteşte și răpune sălbaticul popor codrean.”! 

Vorbele acestea i-au fost puse în seamă lui Homer, dar dintr-un 
imn al lui Calimah aflăm mult mai multe. Cum că, la nici trei ani, 
pe genunchii tatălui Zeus, Artemis i-ar fi spus acestuia fără să pregete, 
mângâindu-i barba, ce daruri ar vrea de la el: să rămână pururi 
fecioară, să dobândească puzderie de nume, ca fratele Apolo, dar şi 
un arc cu săgeți asemeni lui, să poată aduce lumina. S-ar mai adăuga 
o tunică scurtă de vânătoare de culoarea sofranului, cu margine roșie, 
60 de nimfe oceanide drept insotitoare si 20 de alte nimfe din Creta 
spre a-i îngriji incáltámintea și ogarii. Pe deasupra, ea-i cere tatălui 
toti munţii din lume, dar — semn de modestie cumpátatá — o singură 
cetate. Mândru nevoie mare de istetimea copilei, Zeus îi împlineşte 
dorinţele, ba, mai mult, îi dăruieşte 30 de cetăţi şi-o face stăpână a 
tuturor drumurilor şi porturilor?. N-o să ingirám aici isprávile Artemidei, 
deşi toate par a ne spune de ce anume „ne-nduplecata, mânioasa” 
zeiţă li se înfățișează amazoanelor nu doar drept pavázá proteguitoare, 
ci — până la un punct — ca oglindă. 

Mai toate războinicele îşi păstrează pururi fecioria. Nu se întâmplă 
așa doar dacă, spre a se desprinde de Artemis şi spre a ceda Afroditei 
(din ele), amazoanele se îndrăgostesc pátimas și gustă până la capăt 
ardoarea plăcerii. Dar cele mai multe îi dispretuiesc pe bărbaţi si îi 
pedepsesc pentru nestăpânire, precum odinioară Artemis, de pildă, 
pe Acteon. Mitul mai spune că zeița vânătorii îi apără precumpănitor 
pe cei neprihániti. Dar si pe toate făpturile care nasc, urmând legea 


1. Homer, Imnuri. Războiul şoarecilor cu broaştele. Poeme apocrife, traducere, 
prefață si note de Ion Acsan, București, Minerva, 1971, p. 115. 
2. Apud Robert Graves, Les Mythes grecs, vol. I, p. 94. 
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firii. E, de aceea, pe tărâm asiat și egeu, oricât ar părea de ciudat, 
Marea Mamă, adorată în temple. Cum ar fi Artemisionul din Efes 
ori templul din Delos. Ce simetrie ciudată! Amazoanele „fără sân” şi 
ea, Zeița din Efes, minune a Lumii, cu zeci de sâni imbelsugati, 
risipiţi ca un uriaş ciorchine pe uriașu-i trunchi (desi unii cred că 
ouăle de pe platoșă ar întruchipa altceva: trupuri de albine, ba chiar 
testiculele taurilor sacrificați pentru ea). Dar, în cheie simbolică, toate 
s-ar desluși ca una şi aceeași forță generatoare de viață. 

Atunci, deoarece (lucru de multă vreme ştiut) misterul nasterii 
e legat de tenebre si moarte, Artemis e și zeiță lunară. Nu pare 
așadar cátusi de puţin ciudat cum pentru anumite neamuri amazoa- 
nele, protejatele Artemidei, sunt şi „femeile lunii”. Unii mitografi 
vorbesc chiar despre o „triplă Artemis” (în rimă cu „tripla Hecate”): 
fecioară cu arc, zeitate a morții, dar şi a unui eros orgiac, generator 
de viață, aga cum era celebrat la Efes. Nu altfel interpretează mitul 
K. Kerényi: „Lumea zeiţei Artemis e lumea sălbatică a naturii, iar 
adevărurile universale aflate în echilibru aici — puterea virginală și 
chinurile facerii — își dobândesc toată forța dintr-un aspect esențial- 
mente feminin al lumii, apropiat de natură”. 

Sau, nuanteazá Walter F. Otto, într-o superbă comparaţie a Artemidei 
cu dublul său bărbătesc, fratele, zeul solar Apolo: „E imposibil să nu 
recunoaștem că esenţa lui Apolo e masculină. Libertatea spirituală 
şi distantarea sunt împliniri masculine. Tot masculin însă este si 
faptul de a se îndoi de sine însuşi. Căci cine se smulge de sub tutela 
naturii pierde și protecţia ei maternă şi doar spiritul puternic al zeului 
în care crede poate să-l ajute să rămână neclintit şi să nu cadă pradă 
întunericului. Si astfel ne iese în întâmpinare Artemis, cu o libertate 
de cu totul alt fel, cu libertatea specific feminină. Oglinda acestei 
feminitáti divine este natura — şi nu e vorba de natura-mamá, mare 
şi sfântă, care naște orice formă de viaţă, o hrănește şi-n cele din 
urmă o recheamă la sânul ei, ci de o cu totul altă natură, pe care şi 
noi o putem numi feciorelnică: este natura liberă, cu strălucirea si 
sălbăticia ei, cu puritatea ei nevinovatá, cu nelinistea ei ciudată; natura 
aceasta e maternă si plină de o grijă delicată, dar în același timp e 
ca o fecioară autentică, inaccesibilă, dură si crudă”?. 

S-ar spune, luând-o pe urmele celor ce scrutează psihismul nostru 
abisal, cá prin Artemis şi Afrodita, contopite — dar nu împăcate — în 
firea amazoanelor, se implineste ,portretul integral al femeii, atát de 
profund divizate în ea însăși, atâta timp cát nu a redus tensiunile 
născute din acest dublu aspect al naturii sale”. Doar că aici autorii 


1. C.G. Jung, K. Kerényi, Copilul divin, fecioara divină..., p. 180. 

2. Walter F. Otto, Zeii Greciei..., p. 86. 

3. Jean Chevalier, Alain Gheerbrant (coord.), Dicţionar de simboluri. Mituri, 
vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, culori, numere, ediţia a Il-a revăzută 
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Dicționarului de simboluri se înşală, căci Afrodita şi Artemis nu întru- 
chipează un portret feminin ,integral", ci doar aspectul său instinctiv, 
inconştient, proiectat de vechii greci în aceste făpturi rebele, ieşite din 
matca prescrisă femeii, întorcând ordinea lumii pe dos — amazoanele. 


Atena-Areia, vrájmasa 


Povestea amazoanelor poate trimite însă gândul si spre o altă zeitá-fe- 
cioară cu lance și coif, nu proteguitoare, ci, dimpotrivă, vrăjmașă a 
armiilor de războinice: inteleapta Atena, pe al cărei scut ránjeste, 
împietrindu-și dușmanii, chipul Meduzei. Triumf absolut prin forța 
minţii şi-a spiritului. Fortá solară, aidoma fratelui Apolo, dreptate, 
ordine, armonie. Grecia însăşi, sfidând barbaria. Si totuşi, de-atátea 
ori, cântată ca zeiță războinică. lată-l din nou pe Homer, într-un imn: 
„Incep s-o preamăresc pe Pallas Atena, scutul de cetáti/ Zeița aprigă, 
deprinsă, ca Ares, cu-nclestarea luptei,/ Cu jefuitele oraşe şi chiotele 
de război:/ Ea sprijină pe cei ce pleacă în bătălii sau se intorc./ Salut, 
zeiţă, si-adu-ne noroc şi multă fericire!"!. Sau pe Proclos din Lycia: 
„M-ascultă, fiica lui Zeus-craiul! Tu ca dintr-un izvor tágnit-ai/ Din 
crestetul patern, suprema verig-a lantului trupesc!/ Lupti bárbáteste, 
inscutatá, viteazá, cu párinte vajnic,/ Tritogenie Pallas, zee cu sulitá 
şi coif de aur"?. 

Nu-i, prin urmare, deloc întâmplător faptul că zeița le sádeste 
războinicilor dorinţa de-a birui orice potrivnic atunci când se amestecă 
(de cele mai multe ori nevăzută) în rândurile lor. Inflácáreazá, atátá, 
dă curaj miilor de bărbaţi pe câmpul de luptă sau în orice-mprejurare 
care presupune înfruntarea. E mereu alături de marii eroi: Heracle, 
Ahile, Odiseu, Ideu, Diomede. Îi înarmează, îi povátuieste, îi ajută. 
Ba chiar pune ea însăşi mâna pe arme și ucide. Cum se întâmplă în 
episodul cu Palas, uriașul, cel din legendele attice. Despre el unii 
(pseudo-Apollodor, de pildă, în Biblioteca sa) spun că i-ar fi fost chiar 
tată zeiţei și că ar fi murit de însăşi mâna fiicei, după ce ar fi încercat 
să-i fure fecioria. 

Si se povesteşte ceva la fel de crunt: cum că platosa Atenei ar fi 
un ecorşeu patern, adică pielea jupuită a tatălui. Se mai adaugă la 
echipamentul său de luptă, după uciderea Gorgonei de către Perseu, 


şi adăugită, traducere de Mihaela Slăvescu, Laurenţiu Zoicaş (coord.), 
Daniel Nicolescu, Doina Uricariu, Olga Zaicik, Victor-Dinu Vlădulescu, 
Ileana Cantuniari, Liana Repeteanu, Agnes Davidovici, Sanda Oprescu, 
Iaşi, Polirom, 2009, p. 110. 

1. Homer, Imnuri, p. 130. 

2. Proclos din Lycia, Imn către preainteleapta Atena, in Hesiod-Orfeu, Poeme, 
tálmácire, prefatá, prezentári si note de Ion Acsan, Bucuresti, Minerva, 
BPT, 1987, p. 233. 
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şi egida, un scut asemănător celui purtat de Zeus, dar făcut din piele 
de capră, de pe care privesc, ucigători, ochii Meduzei. Dacă mai pome- 
nim faptul că zeiţa e înarmată cu o lance uriașă si că poartă un coif 
strălucitor, înainte ni se iveste în toată splendoarea și măreţia o 
fecioară războinică. Astfel o cântă poeţii și o întruchipează artiștii 
când şi-o închipuie alături de Ares, pe scutul lui Ahile. Sau când îi 
slăvesc numele cu câte-un atribut: persepolis („cea care distruge ora- 
şele”) sau Ageleie („cea care face capturi")!. 

Numai că, în afara acestei naturi luptătoare, s-ar părea că puţine 
alte lucruri o aseamănă amazoanelor pe fecioara tágnitá de-a dreptul 
din teasta lui Zeus, cu armele pregătite de atac și scoțând un strigăt 
de biruintá ce răscoleşte cerul. Sá nu se uite însă cá înţeleapta, 
chibzuita Atena își iese totuşi din minţi de câteva ori, când clocotul 
nestăpânit al vorbelor si faptelor o aşază alături de turbatele ama- 
zoane. Căci ea este cea care o preschimbă, furioasă, pe frumoasa 
Meduza, singura muritoare dintre cele trei Gorgone, într-un monstru 
ucigaș, ca pedeapsă pentru păcatul săvârşit cu Poseidon într-unul 
din templele sale. După cum tot ea, smintită de orgoliu, o transformă 
pe tesátoarea Arahne în păianjen, pentru simplul motiv că a ţesut 
o pânză mai frumoasă. 

În rest, însă, deosebirile nu contenesc. Deşi armele războinicelor 
şi ale zeiţei sunt aceleaşi — lance şi scut —, totuşi braţul ce le animă, 
imboldul lăuntric şi deopotrivă ţinta sunt precum ziua cu noaptea: 
de necomparat. Întâi, pentru că Atena şi amazoanele au părinţi atât 
de diferiți. Căci prea bine se știe cine-i e mamă fecioarei pe care 
mulţi o strigă, e drept, şi pe numele său războinic, Areia: nimeni 
alta decât cea mai inteleaptá zeiță, Metis. Ciudată soarta acestei 
iubiri a lui Zeus! Căci, în urma uneltirilor Geei și ale lui Uranos, 
mai-marele în Olimp o înghite pe Metis cu totul, la propriu, în clipa 
când află că zeița poartă în pântec rodul unirii lor: o odraslă ce, 
după unele profeţii, s-ar putea să-l uzurpe. Astfel ajunge Atena să 
iasă la lumină din creștetul despicat al tatălui sáu şi să-și găsească 
locul în piscul Panteonului, imediat după Zeus. Dar despre toate 
acestea, mai pe larg, în Amazonland, când va veni vorba despre 
războinicele din preajma lacului Tritonis. 

Fecioară cu inima rece, care nu se îndrăgostește niciodată, ea e 
hăruită în schimb cu alte minunate virtuţi, în care se îmbină puterea 
şi înțelepciunea. Câte făptuiri nu îi sunt puse în seamă! Cultivarea 
măslinului, războiul de ţesut, olăritul, orfevreria, carul de război, 
cvadriga, însăși corabia Argo, flautul, trámbita, dar, mai presus de 
toate, legile înțelepte pentru guvernarea unei cetăţi si însuşi Areopagul 
din Atena, precum şi înstăpânirea asupra filosofiei, literaturii şi artelor?. 


1. Vezi şi Walter F. Otto, Zeii Greciei..., pp. 45-65. 
2. Vezi şi Anna Ferrari, Dicţionar de mitologie greacă şi romană, pp. 116-119, 
Pierre Grimal, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, préface 
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Astfel, Atena e pururi zeița luminoasei raţiuni, prin care ni se dez- 
văluie, spune cu atâta indreptátire Walter F. Otto, „ceva din spiritu- 
alitatea şi idealul lumii elene”!. 

Căci îndrăzneala şi dorinţa înfruntării sunt mereu dublate în cazul 
Atenei de limpezimea gândului, de cumpătare şi dreaptă judecată. 
Cum s-a văzut, nimic nu e smintit, ieşit din matca minţii în toată 
povestea ei (cu câteva excepţii). Ea întrupează întâi de toate, pentru 
vechii greci, asemeni lui Apolo, însăși cunoașterea, înțelegerea lim- 
pede, ,chibzuinta și luciditatea clarificatoare” în toate, si mai ales 
pe câmpul de luptă. Doar contopit cu splendoarea rațiunii, cu gândul 
înţelept, curajul are sens și duce la victorie. „Cât de bogată trebuie 
să fi fost spiritualitatea unui popor, a cărui mare pasiune era lupta 
armată, dacă recunoștea aceeaşi perfecţiune peste tot acolo unde 
privirea precaută deschidea calea spre fapte — spiritualitatea unui 
popor care venera drept zeiță a gloriei sale militare nu doar o simplă 
fecioară războinică? 

Dar până să le așezăm faţă în față pe Atena si pe neînfricatele 
muritoare spre a le deosebi firea, mai e cale lungă. Ce-a fost povestit 
până aici are rostul de-a lămuri doar de ce, atunci când vorbim despre 
stirpea războinicelor, trebuie pomenite nu doar pattern-ul şi numele 
tatălui, ci şi „matricile”: cele trei zeițe atât de diferite, in a căror 
oglindă grecii le-au plăsmuit pe amazoane. 


de Charles Picard, Paris, PUF, 1963, pp. 57-58, şi Robert Graves, Les 
Mythes grecs, vol. I, pp. 108-111. 
Walter F. Otto, Zeii Greciei..., p. 56. 
2. Ibidem, p. 57. 
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De neamul amazoanelor 


Consemn 


Dacă ar fi să se cerceteze măcar o parte din câte s-au scris până în 
zilele noastre despre amazoane, cu greu li s-ar desluși acestor femei 
bárbátoase o unică origine. Motivul e simplu: poveştile despre felul 
în care li s-a născut neamul, despre locurile unde s-a înfiripat şi pe 
unde a bântuit apoi vajnica semintie sunt numeroase şi încâlcite. 
Cum să te descurci în puzderia de păreri? Lucrul nu-i lesne de făptuit, 
deoarece amazonologii nu ordonează până la capăt ipotezele despre 
aceste etnogeneze. 

Ca să limpezim cât a fost cu putință lucrurile, am trecut în revistă 
pentru început doar ceea ce au scris poeţii, autorii tragici ori istoricii 
greci şi latini despre toate acestea, întrucât ei au fost primii care 
le-au pomenit pe războinice. lar tot ce se va născoci mai apoi pe 
seama eroinelor, din Evul Mediu şi Renaștere până în modernitatea 
târzie, poartă în adânc mitul originar amazonic (sau, cum cu îndrep- 
tátire e numit, arhe-mitul!). Adică un nucleu tare, un miez imaginar, 
pe care se vor altoi mai apoi sute şi sute de povești. De aceea, ca să 
le înţelegem pe Walkirii şi pe Brunhilda, pe luptătoarele din Boemia 
Vlastei sau din Indii, pe Clorinda lui Tasso, pe Velleda sau pe dom- 
nișoara Maupin, pe Orlando, Venexiana ori pe Nikita, trebuia coborât 
la rădăcina lor comună, aşa cum se ivește ea din cărțile celor vechi. 

Am luat deci poveștile despre obârşiile amazoanelor pe rând şi 
am observat din start că avem de-a face cu două tabere: de-o parte, 
autorii care susțin că amazoanele ar fi o stirpe ivită direct din zei; 
de cealaltă, mulțimea celor care cred în rădăcinile pământene ale 
femeilor bárbátoase si încearcă să dea o explicaţie pentru apariția 
ciudatului neam. Această a doua cohortă (alcătuită cu precădere din 
istorici) se desparte la rândul ei în cinci falange: întâi, cei care nu 
suflă o vorbă despre originile amazoanelor, ci doar le povestesc faptele; 
apoi, cei ce dau curs legendelor după care războinicele ar fi de fapt 
soţii ori văduve rămase de izbeliste dintr-un neam sau altul şi nevoite 


1. Vezi Alain Bertrand, L'Archémythe des Amazones, Paris, Université Paris 
IV — Sorbonne, 2000, ANRT (these ă la carte). 
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să se apere de vrájmasi sau să se rázvráteascá împotriva celor ce le 
tin prizoniere. În al treilea rând se ivesc — nu multi — susţinătorii 
unei schimbări bruște, fără o cauză anume, în firea unor femei multă 
vreme așezate, cuminţi și supuse, la casele lor. Apoi i-am deslușit pe 
cei care cred că femeile deprinse cu treburile bărbătești ale războiului 
şi vânătorii nu fac decât să urmeze legea cetăţii sau neamului lor. 
Si, la urmă de tot, i-am capturat pe cei (foarte puţini) care susțin 
că, de fapt, la mijloc ar fi fost o confuzie: nu amazoane înarmate ar 
fi văzut grecii, ci bărbaţi în straie şi cu frizuri muieresti. 


Spitá zeiascá 


Întâi, ar trebui readusă vorba despre originile olimpiene ale amazoa- 
nelor. Cine e Ares şi ce semnifică el ca genitor al luptătoarelor s-a 
văzut ceva mai înainte. Aşa că acum vor fi scoşi la raport doar câţiva 
autori care susţin că stirpea războinicelor coboară de-a dreptul din 
Panteon şi vorbesc despre ele ca despre un neam sau popor ori ca 
despre o rasă. Adică ethnos sau genos, cuvinte despre care antropologii 
au multe de spus. lar când trebuie să deslușească felul în care își 
rânduiesc amazoanele semintia, aceiaşi autori descriu când un trib, când 
un regat. Oricum ar fi, aşadar — ethnos, genos, trib sau regat —, în 
această primă întruchipare amazoanele apar ca un neam femeiesc 
lăsat de zei. 

Din cohorta celor ce cred cá războinicele asa s-au născut, ca o 
spitá pogorátá din Ares, cu totul diferită de ceea ce le era scris 
femeilor în legile greceşti, cei mai multi sunt poeții și autorii tragici. 
Pentru ei nu-i nici o îndoială că amazoanele coboară de-a dreptul din 
zeul războiului, căruia i se închină ca unui tată ceresc. lată ce scrie 
în două rânduri Apollonios din Rhodos în Argonauticele, lăsând să 
se înțeleagă că ar fi vorba despre o obârşie zeiascá. Intâi, în Cartea 
a Il-a, când bătrânul Fineus le prezice argonautilor ce primejdii o 
să-i aștepte în drumul lor spre Colchida şi ajunge cu închipuirea la 
tărâmul amazoanelor, la gura râului Termodon, spre Capul Temiscira, 
unde-s „cele trei orașe ale amazoanelor”. Dar pomeneşte și o insulă 
stâncoasă şi pustie, unde se află, pe țărm, „un templu de piatră 
închinat lui Ares, pe care l-au înălţat reginele amazoanelor, Otrere 
şi Antiope”!. Iar ceva mai încolo, tot în Cartea a II-a, acelaşi Apollonios 
din Rhodos descrie cu multe amănunte cum, pe vremuri, amazoanele 
i se închinau lui Ares atingând piatra cea neagră din mijlocul tem- 
plului si cum îi aduceau tatălui lor jertfe pe altar?. 


1. Apollonios din Rhodos, Argonauticele, traducere, prefaţă şi note de Ion 
Acsan, București, Univers, 1976, pp. 59-60. 
2. Ibidem, p. 72. 
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Sau alt exemplu: în Elogiu funebru, marele retor Lysias spune 
răspicat că „amazoanele, fiicele lui Ares, trăiau odinioară lângă râul 
Termodon”, pentru ca apoi să le depene parte din faptele glorioase 
şi să limpezească pricina decăderii lor. lar peste veacuri, eruditul 
grec Nonnos din Panopolis le așază față în față pe amazoane si 
bacante, ca să facă mai strălucit triumful lui Dionysos. Zeul războiului 
e sfătuit să se dea bătut, căci femeile din armata zeului betiei, bacantele, 
sunt mai puternice decât cele născute din Ares!. 

Tot drept scoborâtoare direct din zeul trac al războiului sunt socotite 
şi câteva dintre reginele amazoanelor. Antiope, de pildă, războinica 
ucisă de Tezeu sau Hipolita, cea pe care o înfruntă Heracle, sunt 
pentru Hyginus (în Fabulae) fiicele lui Ares. Dar cea mai slăvită-ntre 
toate ca demnă întrupare a viforosului tată e Pentesileea. Arctinos 
din Milet, poet minor, căruia i se atribuie două poeme din ciclul epic 
homeric, Etiopida şi Cucerirea Ilionului, o numeşte pe frumoasa ucisă 
în luptă dreaptă de Ahile „fiica lui Ares”?. Pentru Quintus din Smyrna 
sau pentru Apollodor, ea este, din nou, „a lui Ares fecioară”. Si câte 
asemenea exemple s-ar mai putea descoperi... 


Un neam pur și simplu 


Le-a venit acum rándul pentru a fi trecute-n revistá celor cinci falange 
alcătuite din câţi autori am putut cuprinde şi care-şi dispută părerile 
despre obârşia pământeană a amazoanelor. Să începem cu cei mai 
precauti, istoricii care le socotesc pe războinice pur si simplu un 
neam, fără a mai pomeni de unde se trage acesta. De pildă, Diodor 
din Sicilia: „Aşadar, se povesteşte că în partea de apus a Lybiei, la 
capătul pământului, ar fi locuit un neam cârmuit de femei, care 
duceau o viaţă foarte diferită de a noastră”. Iar Herodot, când descrie 
uimirea scitilor în fata amazoanelor ajunse pe tărâmurile lor, lângă 
lacul Meotis, notează: ,Scitii nu puteau defel să se dumireascá ce se 
petrecea: nu le cunoşteau nici limba, nici portul, nici neamul și se 


întrebau uimiti de unde puteau să vină”!. 


1. Nonnos de Panopolis, Les Dionysiaques, t. XI, chants XXXIII-XXXIV, texte 
établi et traduit par B. Gerulaud, Paris, Les Belles Lettres, 2005. 

2. Arctinos, Etiopia, în Izvoare privind istoria României, I, De la Hesiod la 
Itinerarul lui Antonius, traducere de (autorii latini) Vladimir Iliescu, (autorii 
greci) Radu Hîncu si Virgil C. Popescu, București, Editura Academiei 
RPR, 1964, p. 5. 

3. Diodor din Sicilia, Biblioteca istorică, traducere de Radu Hîncu si Vladimir 
Iliescu, studiu introductiv si note istorice de Vladimir Iliescu, București, 
Sport-Turism, 1981, p. 170. 

4. Herodot, Istorii, vol. I, traducere, notițe istorice și note de Adelina Piatkowski 
şi Felicia Vant-Stef, București, Editura Ştiinţifică, 1961, p. 351. 
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Nu altfel le pomeneşte Strabon, în Geografia, mai precis în Cărţile 
a XI-a si a XII-a, atunci când se stráduieste să urmărească în ce fel 
şi unde anume s-au aşezat amazoanele ca neam. Sau Plutarh, pregătind 
întâlnirea marelui Alexandru Macedon cu amazoana. Sau Hipocrate: 
„Există în Europa, lângă marea Crimeii, un popor cu totul osebit: 
femei călare, care trag cu arcul, aruncă sulița, înfruntă dușmanul”. 
Sau Ammianus Marcellinus, în Istorie romand!, când încearcă să 
refacă acel du-te-vino al armatelor de femei din pădurile Temiscirei, 
le numește „vechile amazoane”, fără a-şi mai bate capul cu obársiile 
lor. Importantá pentru el e doar netármurita sete de putere si de noi 
cuceriri a acestor femei. 

Nici Filostrat nu ne spune de unde s-ar putea trage amazoanele, deși, 
ca să le descrie sfârşitul, dă multe amănunte, cum vom vedea ceva 
mai încolo, despre faptele lor. lată cum își începe podgoreanul, în 
Eroicele, „însemnata povestire”: „Lângă ţărmul neospitalier al Pontului, 
pe unde se întind munţii Tauriei, se spune că locuiesc aşa-numitele 
amazoane [...]?. 

Cât despre Pliniu cel Bătrân, în Geografia, el ingirá la un moment 
dat semintiile de pe malul fluviului Tanais, „acolo unde acesta se 
varsă prin două guri”: „mai întâi sunt sauromatii, care trăiesc sub 
domnia femeilor si care s-au căsătorit cu amazoanele, [...] apoi vin 
scitii, cimerienii, cisiantii și poporul amazoanelor; acestea din urmă 
se întind până la Marea Caspică sau Hircaniană”?. 

Deci istoricii şi geografii aceştia n-au fost preocupaţi să explice — fie 
şi în câteva rânduri — cum a apărut neamul amazoanelor. De altfel, 
nu au fost singurii. Nici alţii nu au găsit de cuviință să răspundă 
complicatei întrebări. Sau poate n-au știut. Oare de ce? 


Váduve ori soții rázvrátite 


Din dorinţa de-a face mai de crezut faptele acestui norod muieresc, 
unii istorici susțin cá, la origini, amazoanele ar fi fost femei obișnuite, 
soţii cuminţi si supuse. Până în clipa când bărbaţii le-au pierit în 
războaie, iar ele s-au trezit în pragul sclaviei, umilite de învingători 
şi au pus mâna pe arme. Acest gen de explicaţii ,logico-rationale"^ 


1. Ammianus Marcellinus, Istorie romană, studiu introductiv, traducere, note 
şi indice de David Popescu, Bucureşti, Editura Ştiinţifică și Enciclopedică, 
1982. 

Filostrat, în Izvoare privind istoria României, p. 667. 

3. Plinius cel Bătrân, Geografia, apud Pierre Samuel, Amazones, guerriéres 
et gaillardes, Bruxelles/Grenoble, Complexe/Presses Universitaires de 
Grenoble, 1975, p. 225. 

4. Vezi Stefano Andres, Le Amazzoni nell'immaginario occidentale, Pisa, 
Edizioni ETS, 2001, pp. 45-58. 
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apar cu precădere în perioada elenistică, pentru ca tot ce deapănă 
istoricii cu pricina despre ivirea triburilor sau a regatelor amazonice 
să fie plauzibil. 

Între toti, cel mai amănunţit descrie o asemenea poveste Trogus 
Pompeius, istoric de pe vremea lui Augustus şi autor al unei uriaşe 
istorii universale în 44 de cărți, intitulată Historiae Philippicae, care 
a ajuns până la noi (prescurtată si rescrisă) datorită epitomatorului 
Iustin. Marcus Iunianus Iustinus, un prozator modest de prin veacul 
al III-lea, cunoscut prin zelul de a-l rezuma pe Trogus Pompeius. Așa 
ne-a parvenit acea Epitomă (Abreviere după istoria universală), cu 
darnicele paragrafe (preluate și prelucrate de multi după aceea) despre 
cum au apărut amazoanele. Ce stă scris acolo? Că amazoanele ar fi 
nevestele rămase de izbeliste ale tinerilor sciți ce şi-au găsit sfârşitul 
pe câmpiile Temiscirei. Să-l ascultăm: „Între timp, la sciți, doi tineri 
de neam regesc, Plynos si Scolopitus, fiind alungaţi din propria ţară 
de o facțiune a nobililor, au atras cu sine un mare număr de tineri 
şi s-au stabilit pe coastele Capadociei, lângă fluviul Thermodont, 
ocupând câmpiile Themiscyrene din preajmă. Acolo, făcându-şi vreme 
de mulţi ani un obicei din prădarea vecinilor, au fost până la urmă 
masacrați într-o ambuscadă pusă la cale de-o conspirație a populațiilor 
din jur. Când soțiile lor au văzut că i se adaugă exilului si pierderea 
bărbaţilor, au pus mâna pe arme şi au rămas pe poziţii, respingând 
la început atacurile vrăjmașilor, iar apoi asediindu-i la rândul lor. 
Ele au abandonat orice gând de măritiş cu vecinii, numind aceasta 
sclavie, nu căsătorie. Cutezând un exemplu nemaiurmat de-a lungul 
tuturor generaţiilor, şi-au întemeiat statul fără bărbaţi si apoi chiar 
l-au menţinut, sfidându-i pe acestia"!. 

Nu altfel potrivesc din condei lucrurile autorii de limbă latină din 
veacul al VI-lea, atunci când scriu (nu neapărat primii) că amazoanele 
ar fi ba soțiile hunilor, ba ale goților. Pe amazoanele hune le pomeneşte 
Procopius din Caesarea, in cea de-a IV-a carte din Ensis de rebus 
gothorum, iar pe cele căsătorite la origini cu goții — Iordanes, in De 
origine actibusque Getarum. 

Multe ar fi de spus despre felul cum descrie apariţia amazoanelor 
istoricul bizantin Procopius din Caesarea, luând-o pe urmele înain- 
taşilor, dar punând câteva accente în plus: ,[...] cele în legătură cu 
muntele Caucaz se înfăţişează cam astfel. Acolo locuiesc hunii numiţi 
sabiri, precum şi alte populaţii hunice. Se zice că de aici au pornit 
amazoanele și au tăbărât lângă Themiscuron și râul Thermodon, [...] 


1. Marcus lunianus Iustinus (sec. III), Epitoma Historiarum Philippicarum 
Pompei Trogi, II, 4, in Epitome of the Philippic History of Pompeius Trogus, 
editie de Rev. John Selby Watson, Henry G. Bohn Publishing House, 
London, 1853, traducere din latiná de Claudiu T. Ariesan. 
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unde se găsește astăzi cetatea Amisos. Dar acum nu-i nicăieri nici o 
amintire despre amazoane în preajma muntelui Caucaz și nici nu li 
s-a păstrat numele, cu toate cá si Strabo şi alti câţiva au vorbit mult 
despre ele”!. 

Scepticismul lui Procopius merge si mai departe: „Dar mie mi se 
pare, mai mult decât orice, că spun adevărul despre amazoane cei 
care au zis că n-a fost niciodată un neam de femei ca bărbaţii; și 
doar n-a ieşit firea omenească din legile ei proprii numai în muntele 
Caucaz; ci din aceste ţinuturi a pornit cu război împotriva Asiei o 
mare oaste de barbari împreună cu femeile lor, au tăbărât în preajma 
râului Thermodon, și-au lăsat acolo femeile, iar ei au cutreierat pământ 
mult in Asia; si, fiind întâmpinați de locuitorii din părţile acelea, 
s-au prăpădit cu toţii si nici unul dintre ei măcar nu s-a mai întors 
în tabăra soțiilor; iar mai pe urmă, fiind silite de teama locuitorilor 
dimprejur şi de lipsa celor trebuitoare, aceste femei şi-au luat fire și 
strai de bărbaţi, fără voia lor; şi, punând mâna pe armele lăsate în 
tabără de către bărbați, s-au înarmat în felul acesta si au săvârşit cu 
vrednicie cele mai strălucite fapte de vitejie, împinse la treaba asta 
de nevoie, până când li s-a întâmplat să fie măcelărite cu toatele”?. 

La o lectură atentă, se vede cum Procopius, spre deosebire de cei 
de dinaintea sa, simte nevoia să întărească de două ori ideea că 
femeile au luat obicei bărbătesc „fără voia lor”, „împinse la treaba 
asta de nevoie”. Ca un fel de circumstantá atenuantá pentru vina de 
a fi rásturnat legea firii. 

Ceva asemănător — scrie Iordanes (el însuşi, se zice, got crestinat 
şi devenit episcop de Ravenna) - s-ar fi petrecut cu femeile goților 
rămase singure după moartea regelui Taunasis, când, sub comanda 
urmașului său, armata a plecat să cerceteze alte meleaguri. Atacate 
de un popor vecin, ele au rezistat cu bravură, ba chiar i-au pus pe 
fugă pe invadatori. Pline de curaj, conduse de Marpesia, o parte 
dintre ele şi-au făcut armată şi au pornit spre Asia, în vreme ce, sub 
oblăduirea vitezei Lampeto, nu puţine au rămas de strajă la fruntarii. 
Au urmat cuceriri după cuceriri, până când amazoanele, cu Marpesia 
în frunte, au ajuns în Caucaz, în locurile unde, se zice, însuşi marele 
Alexandru le-ar fi întâlnit si ar fi ridicat porţile numite caspiene. lar 
mai apoi amazoanele s-ar fi aventurat în noi și noi expediţii, ajungând 
să subjuge — scrie Iordanes, cuprins probabil de prea mult avânt — 
„toate orașele Asiei vreme de o sută de ani". 


1. Procopius din Caesarea, Războiul cu goții, traducere si introducere de 
H. Mihăescu, București, Editura Academiei RPR, 1963, p. 208. 
2. Ibidem, pp. 208-209. 
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O lume pe dos 


Dar se prea poate ca această răsturnare a Firii înseşi să se fi produs 
brusc, fără nici o explicaţie anume, atunci când un neam de femei a 
hotărât pur şi simplu să nu mai trăiască după legea străbună. N-au 
mai vrut să stea priponite în casă, cu îndeletniciri muieresti. O ase- 
menea poveste n-am întâlnit, e drept, decât la Herodian. În căutarea 
unor explicaţii pentru cuvântul amazoane, Herodian îl citează, așa cum 
am văzut când a fost vorba despre etimologii, pe Themistagoras si leagă 
numele războinicelor de purtatul centurii (zone). Zice Themistagoras: 
„Se numesc amazoane pentru că, în apropiere de Alope, în regiunea 
numită azi Lycia, lângă Efes, femeile s-au hotărât într-o bună zi să 
renunţe la muncile îndeobște hărăzite lor; s-au încins cu centiroane, 
au luat arme și au început să facă toate trebile destinate până atunci 
bărbaţilor. Mai mult, chiar când secerau, de pildă, nu se puteau 
despărţi de centuri”!. Dar nici de la Herodian, nici de la Themistagoras 
nu se putea afla nimic despre ce s-a ales de soţii acestor femei. 

În schimb, Diodor din Sicilia dă multe amănunte despre lumea 
amazoanelor, întoarsă cu susul în jos față de cea a grecilor. Înainte 
însă de a vedea ce spune el, să răspundem unei întrebări asupra 
căreia se vor opri pe larg alte capitole: cum anume își reprezentau 
(în mare) elenii cá ar trebui să arate viața unei femei din cetăţile 
lor? De cele mai multe ori e chemat să dea seama despre aceasta, 
scurt şi ferm, vestitul Demostene. Într-un discurs răsunător, Împotriva 
Neerei, el stabileşte clar care ar fi utilitatea unei femei pentru bărbaţii 
greci: pentru desfătare — curtezana, pentru treburile zilnice — concu- 
bina, iar pentru îngrijirea căminului şi născutul urmaşilor — soţia. 
Așadar, un soi de obiect. 

Ceva din toate acestea s-a putut intrevedea si din cuvintele lui 
Hector sau Telemah, când isi trimiteau soţia sau mama la „vătale si 
furcă”, oprindu-le de la treburile războiului sau ale conducerii unei 
cetăţi. Desigur, așa cum se va vedea ceva mai încolo, lucrurile sunt 
ceva mai complicate, dar au cu siguranţă dreptate cei care susțin că 
sistemul grecesc era patriarhal cât cuprinde. Androcratia triumfa și 
dicta regulile de funcţionare pentru o femeie, fie ea nobilă sau de 
rând. 

Or, amazoanele sunt orice, dar nu asemenea femei. Imposibil de 
supus, în cetăţile, regatele sau imperiile lor ele își fac singure legea. 
O lege pe dos. Cel puţin așa le închipuiau grecii: la antipod față de 
femeile lor. Şi le plasau undeva departe. Cât mai departe de cumpănita 
lume a Helladei. Un vajnic grec le vede pe amazoane ca pe niște 
făpturi de trei ori diferite faţă de el: întâi, pentru cá sunt pur si 


1. Apud Herodian, în Grammatici graeci, t. III, Hildesheim, G. Olms, 1965. 
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simplu femei, apoi, pentru că vin din barbarie şi, în cele din urmă, 
pentru că le sunt dușmane de moarte!. Deci: femei, barbare, vrájmase 
nesupuse. 

Nu altceva transpare din rândurile lui Diodor, dar şi ale unor 
istorici care pur şi simplu refuză ideea că lumea s-ar fi putut răsturna 
vreodată cu susul în jos, astfel încât femeile să ajungă a lupta ca 
bărbaţii, ba mai mult, să cucerească teritorii după teritorii: „Aceasta 
este la fel ca şi când s-ar spune că bărbaţii de pe acele vremuri au 
devenit femei, iar femeile, bărbaţi”?. 

Si iată cum apare lumea celor mai vechi amazoane, libienele, 
„foarte puternice şi pline de bárbátie", în descrierea lui Diodor din 
Sicilia. În neamul acestora, „cârmuit de femei”, exista obiceiul ca 
femeile să pornească în mari campanii războinice sau să se ocupe de 
buna rânduială a cetăților. In tot acest timp, bărbaţii se indeletnicesc 
cu treburile casnice, „asemenea femeilor măritate de la noi”, scrie 
Diodor: stau acasă, cresc copiii și nu ies din vorba femeilor. La fel 
se întâmplă si în lumea celorlalte amazoane, care s-au ivit pe malul 
Termodonului. Acolo, prizonierii lăsaţi în viaţă mai si tes. După cum 
„la vătale si furcă” trece, într-una din variantele mitului, până şi 
eroul eroilor, Heracle, supus de regina Omfale. Dar despre toate acestea, 
pe larg, în alte capitole. 


Confuzie: niște bărbaţi 


Se întâmplă însă ca unii istorici (e drept, foarte puţini) să nu dea 
nici un credit acestor povești. Pentru ei ar fi vorba, pur şi simplu, 
de o confuzie banală, într-atât ar fi de aberantă existența unor femei 
pe câmpul de luptă. Cel mai sigur pe el pare Palefatos. lată ce scrie 
în Cartea a XXXII-a din De incredibilibus: „Eu mai susţin că ama- 
zoanele nu erau femei războinice, ci bărbaţi barbari; că purtau chi- 
ton-uri lungi până jos, la picioare, ca femeile trace, şi îşi prindeau 
părul cu panglici ca [lacuná în text]. lată de ce treceau drept femei 
în ochii vrájmasilor". Așadar, amazoanele nu ar fi femei ieşite din 
comun prin vitejie, ci nişte viguroşi războinici traci în straie muieresti. 
E drept, fără vreo intenţie de a se deghiza, lasă a se înțelege Palefatos. 

Si Plutarh dá un amănunt ciudat (în Viața lui Pompei) despre ce 
au găsit romanii pe câmpul de luptă după ce au biruit nişte războinici 
din Caucaz. În táráná záceau vrájmasi cu veșminte, încălțări și arme 


1. Vezi Jeannie Carlier-Détienne, Les amazones font la guerre et l'amour, in 
L'Ethnographie, t. LXXVI, nr. 1-2, 1980, p. 11. 

2. Strabon, Geografia, vol. III, traducere, notițe introductive, note si indice 
de Felicia Vant-Stef, Bucuresti, Editura Stiintificá, 1983, p. 48. 

3. Cf. http//ugo.bratelli.free.fr/Palaiphatos/PalaiphatosHistoiresIncroyables. 
htm. 
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din cele purtate de amazoane. Dar când romanii au început să despoaie 
lesurile barbare, „n-a fost văzut nici un trup de femeie”. Ce să mai 
crezi? 


Lege și ordine 


Mai lesne de înţeles pare, de aceea, ipoteza altor istorici. Anume, că 
amazoanele ar fi de fapt femei barbare, pregătite de mici pentru 
război şi care pornesc în campanii alături de taţii, fraţii ori soții lor. 
Într-un fel, această variantă se poate deduce chiar din paginile lui 
Herodot despre soțiile scitilor, e drept, urmașe ale unor străvechi 
amazoane. Dar cel mai clar lansează această ipoteză, cum s-a văzut, 
Procopius din Caesarea. El crede că însuşi mitul amazoanelor poate 
fi spulberat din moment ce în realitate ar fi existat barbare gata de 
luptă, asa cum le dicta rânduiala neamului lor. Si le amintește pe 
femeile hunilor, exersate din copilărie pentru război. 

Dar însuși Platon dă temei unui asemenea gând. In Legile apare 
limpede ca lumina zilei ideea ca femeilor să li se recomande același tip 
de educaţie ca bărbaţilor. Iată ce sustine el (prin cuvintele Atenianului): 
„Și dacă mi s-ar da crezământ, legea va prescrie femeilor aceleaşi 
exerciţii ca şi bărbaţilor, și nu mă tem că mi se obiectează nici în ce 
priveşte cursele de cai, nici cu privire la cele ale gimnasticii, că aceste 
exercitii n-ar fi potrivite decât pentru bărbați, iar nicidecum pentru 
femei. Eu sunt încredinţat de contrar, pe baza unor fapte vechi, ce 
le-am auzit raportate de alţii: si ştiu că şi astăzi se află in împreju- 
rimile Pontului un număr foarte mare de femei numite sauromate, 
care, conform legii ţării, se exercită întocmai ca bărbaţii, nu numai 
la călărie, ci chiar a trage cu arcul si a mánui tot felul de arme”. 

Argumentul pe care Atenianul îl aduce tovarăşului sáu de dialog, 
Clinias, stă în picioare, chiar dacă pare a se împotrivi unei întregi 
tradiții grecești: nevoia ca, la vreme de război, o cetate să se poată 
apăra cu toate forțele, bărbaţi și femei deopotrivă, cum se obișnuiește 
la sauromatii descriși de Herodot. Nu înainte însă de a face o com- 
paratie cu alte două modele pentru educaţia unei femei: cel barbar, 
în principal trac, care consideră femeile asemeni sclavilor atunci când 
le obligă să lucreze pământul sau să pască vitele, si cel lacedemonian, 
ceva mai emancipat, după care femeile se pot îngriji de multe treburi 
bárbátesti, mai puţin de cele ale războiului. Primul i se pare lui Platon 
de neacceptat, al doilea — o jumătate de măsură. Ce se vor face lace- 
demonienii dacă asupra cetăţii se va abate urgia? se întreabă el. 

Fragmentul merită citat în întregime: „Dar dacă vreo necesitate 
îi sileşte să se înarmeze pentru apărarea statului şi a copiilor lor, 


1. Platon, Legile, Cartea a VII-a, traducere de E. Bezdechi, introducere si 
traducerea Cărţii a XIII-a de Șt. Bezdechi, București, IRI, 1995, p. 217. 
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ele nu vor fi în stare, ca atâtea amazoane, de a se sluji de arc, nici 
să azvârle cu dibăcie o suliță, nici să mânuiască scutul și lancea, 
după pilda zeiţei, spre a împiedica pustiirea patriei lor şi barem să-i 
înspăimânte pe dușmani când le vor vedea aşezate în linie de bătaie. 
Este evident că, ducând un asemenea gen de viaţă, ele nu vor cuteza 
să imite niciodată pe femeile sauromatilor, care, comparate cu alte 
femei, ar putea trece drept bărbaţi”!. 

E drept, aceste femei instruite în arta războiului sunt doar com- 
parate cu amazoanele, cu zeițele (Atena ori Artemis) sau cu femeile 
sauromate. Ele nu se vor transforma însă niciodată în luptătoare, 
precum barbarele din stepe. Vor rămâne în legea cetăţii lor, dictată 
de bărbaţi, pe care nu o vor răsturna la imboldul unor povești sau 
al unor istorii poate adevărate. Amazoanele sunt departe. Prea departe. 
La origini, creaţii ale minţii grecești, viforoasele războinice sunt împinse 
la marginile Helladei, din ţinuturi sălbatice, barbare, ca însuși tatăl 
lor, zeul Ares. Unde anume? Aceasta-i întrebarea căreia va trebui 
să-i găsim acum un răspuns. 


1. Ibidem, p. 218. 


Amazonland 


În avanpost 


Ca să dăm de urmele luptătoarelor, mai precis de locurile unde se 
spune că ele şi-ar fi întemeiat regate sau chiar imperii, am citit zeci 
de cărți. In toate se străvedea dorinţa autorilor de a face ordine în 
puzderia de poveşti, unele mai încâlcite ca altele. Cu toată strădania, 
însă, după sute de pagini, harta mișcărilor de trupe a neamului 
războinic a rămas învăluită în ceață. Aşa cum apărea în textele autorilor 
greci si latini din Antichitate, Amazonlandia se decupa cu greu; căci 
contururile nu se suprapuneau, iar ţinuturile cuprinse între Caucaz 
şi Libia se întindeau pe mii de kilometri pătraţi. lată unde s-ar afla, 
pomenite de-a valma, rădăcinile amazoanelor în aceste scrieri stră- 
vechi: la gurile Termodonului (crede Eschil, dar și Diodor din Sicilia, 
Strabon, Plutarh, Pausanias si câţi alţii), pe malul lacului Meotis, 
adică Marea Azov, sau lângă râul Tanais, care-i Donul de azi (scrie 
însuşi Herodot), la poalele dinspre miazănoapte ale Caucazului (zic 
Metrodoros și Skepios), în munţii Albaniei scite (după Theophanes), 
în Libia sau la apus de Libia, pe tărâmul atlantilor, pe insula Hespera 
de lângă lacul Tritonis (e de părere Diodor din Sicilia) sau pe o insulă 
stâncoasă din partea apuseană a Pontului Euxin (náscoceste Apollonios 
din Rhodos). Si n-am pomenit decât a zecea parte din autori, spre a 
nu obosi cititorul. Deci care-i patria amazoanelor din mituri? Unde 
au apărut ele? 

Numărul întrebărilor sporește, iar răspunsurile se complică dacă 
sunt luate în considerare şi alte texte care amintesc felurite Femenii 
(sau Ţări ale Femeilor) în Evul Mediu si Renaștere: poeme epice, 
romane cavalerești, cronici, jurnale de călătorie. Tărâmurile acestea 
stăpânite de femei războinice apar fie într-o Europă inclestatá între 
păgânătate şi creştinism, fie în câteva din ungherele lumii ce începe 
să fie descoperită pas cu pas (din Extremul Răsărit până în Africa, 
din insulele Oceanului Indian până în Indiile de Vest). Depun mărturie 
despre femeile luptătoare (e drept, mai mult din poveşti auzite de la 
alții decât văzute cu propriii ochi) exploratori după exploratori, începând 
cu Marco Polo sau marii călători arabi şi terminând cu conchistadorii 
spanioli ori portughezi. Dar, din motive lesne de înţeles, aceste tărâmuri 
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pot fi rapid aşezate pe hartă și, prin urmare, sistematizarea lor e 
mai uşor de făcut. 

La capătul unor îndelungi căutări, ca să cartografiem Amazonlandia, 
am deschis pe rând două fronturi. Primul, desfăşurat chiar aici, în 
Atac, cuprinde textele autorilor greci şi romani, dar şi câteva scrieri 
din Evul Mediu şi Renaștere, care depun mărturie despre locurile de 
obârşie sau pe care le-au străbătut amazoanele, așa cum apar ele în 
mituri sau la granița firavă dintre realitate şi mit. Pentru ca într-o 
a doua parte, în Contraatac, să li se dea precumpănitor cuvântul 
istoricilor și geografilor (antici şi moderni), dar și arheologilor, etno- 
logilor, antropologilor care aduc argumente pentru o amazonotopică 
reală. Sau care, dimpotrivă, spulberă toate aceste povești. Așadar, o 
geografie între mit şi istorie. Pentru moment, mai mult mitul. 

Cu vechile texte în faţă, am scos — ca pentru un indice de locuri — 
nume după nume: munţi și fluvii, mări şi câmpii, deșerturi, podișuri 
şi lacuri, cetăţi şi regate. Apoi le-am grupat si regrupat (nescápánd 
din vedere vreo clipă hărţile vechi şi noi), până când tabloul a devenit 
cât de cât clar. Abia atunci am putut deslusi de unde anume se zice 
că au venit şi încotro s-au îndreptat, valuri, valuri, armatele de femei. 
Abia așa am reuşit să cartografiem poveștile spuse de poeţi, tragedieni 
sau istorici. lar la capăt de tot am obţinut, redus la scară, ca un 
plan de război, întregul teatru de operaţiuni al amazoanelor. Ne-au 
ajutat la această lucrare (însă doar până la un punct) câţiva autori 
care s-au străduit, după puteri, începând din veacul al XVII-lea până 
azi, să schiteze o geografie sistematică a Amazonlandiei. 

De un ajutor nesperat s-a dovedit a fi un op din veacul al XVIII-lea: 
Histoire des Amazones anciennes et modernes, al Abatelui Guyon!. 
Desigur, multi autori de dinaintea lui, in plin Ev Mediu si mai apoi 
in Renastere, de la Alfonso al X-lea cel Íntelept sau Boccaccio, páná 
la Christine de Pizan sau la conchistadori, le-au pomenit pe amazoane 
şi, într-un fel sau altul, au încercat să le așeze pe hartă. lar mai 
apoi, în secolul al XVII-lea, Franţa i-a dat pe François de Chassipol 
sau pe Pierre Petit, despre care astăzi abia îşi mai aduce aminte 
cineva. De la primul ne-a rămas, între altele, Histoire nouvelle des 
Amazones (1678), o genealogie a marilor eroine războinice din mito- 
logie si istorie, făcută meticulos, dar si o încercare de a privi cu 
înțelegere şi blándete lumile întemeiate doar de femei. Cât despre 
Pierre Petit, el vrea să demonstreze în De Amazonibus dissertatio, 
apărută în 1687, că poveștile cu amazoane au fost adevărate, fără a 
fi interesat de o cartografiere ordonată. 

Insă abia spiritul Luminilor îi va îmboldi pe savanţi să facă ordine 
în geografia amazonicá. Asa apare Istoria amazoanelor vechi şi noi, 


1. Claude-Marie Guyon (M. l'Abbé), Histoire des Amazones anciennes et 
modernes, Paris, Jean Villette, 1740. 
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a lui Claude Marie Guyon. lată care crede abatele, în Istoria sa din 
1740, că ar fi cele patru neamuri de femei luptătoare, după tărâmurile 
unde acestea s-au așezat: africanele, sauromatele, termodontinele si 
efesienele. În mare, dacă ar fi să se ţină cont de informaţiile care-i 
putuseră parveni din lumea antică, ceea ce face sârguinciosul abate 
e aproape fără cusur. Ca si ideea, parcă descinsă din Evhemeros, 
despre cultul iscat de amazoane în marile cetăţi greceşti. În vremea 
sa nu-l prea bagă nimeni în seamă. Dovadă că nu i se dedică vreun 
rând în articolul despre amazoane din marea Enciclopedie a lui Diderot, 
încununare a însuși spiritului Luminilor franceze. Recunoașterea 
meritelor lui Guyon vine târziu, abia peste două sute de ani, când 
începe să fie citat și comentat pe larg. 

Pentru a face bilanţul geografiilor amazoniene se poate trece peste 
secolul al XIX-lea în grabă, din simplul motiv că savanții interesaţi 
de studiul matriarhatelor si ginecocratiilor (precum Bachofen, de pildă) 
cáutau cu totul alte aspecte decát fixarea pe hartá a Femeniilor. Si 
asa ajungem sá-l pomenim, la inceputul veacului XX, pe Guy Cadogan 
Rothery. În cartea din 1910, despre care a mai fost vorba, The Amazons, 
el încearcă, printre primii autori din secolul trecut, să facă ordine în 
Amazonlandia. Fără aparat critic si deválmásind criteriile spatiu/ 
timp, Rothery le trece în revistă pe războinicele descoperite în Asia, 
Europa, Africa si America. Pasionat de subiect si bine documentat 
pentru epoca respectivă, el nu are totuşi rigoare când cartografiază 
miturile. 

Deşi până la prima importantă sinteză dedicată amazoanelor, cea 
a lui Pierre Samuel din 1975, în Europa şi Statele Unite apar sufi- 
ciente volume (aproape 20), care atacă aspecte parțiale ale temei, 
nici unul nu e interesat în primul rând de amazonotopică. În Realidad 
y leyenda de las Amazonas (1967), eruditul profesor spaniol Carlos 
Alonso del Real dedică geografiei amazonice doar un scurt capitol, 
unde cercetează nu atât miturile, cât realităţile verificate istoric ale 
prezenţei amazoanelor într-o regiune sau alta. Până la un punct, tot 
astfel procedează şi Pierre Samuel in Amazones, guerriéres et gaillar- 
des. Ín timp ce Stefano Andres, in Le Amazzoni nell'immaginario 
occidentale, consacrá localizárii amazoanelor doar douá mici capitole 
la finele cártii, ca anexe. 

Dintre autorii conspectati si citati, cel mai atent la cartografierea 
teritoriilor cu femei rázboinice e Alain Bertrand, cu teza sa de doctorat 
din anul 2000. Numai că în interiorul nucleului central, „scito-libian”, 
sistematizarea se cam spulberă, pentru a se reface parţial atunci 
când sunt enumerate „nucleele periferice” ale mitului amazoanelor. 

Ce cale de atac să alegi ca să pui ordine definitivă în puzderia de 
tărâmuri? Cu gândul că ne-am afla în bibliotecă precum în avanpost, 
am aşezat cohortele de amazoane pe o hartă veche, întinsă — la 
propriu — pe un perete întreg, peste rafturile de cărți. Așa am avut 
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mereu sub ochi teatrul de operaţiuni, cu stegulete înfipte pe locul 
fostelor mari aşezări ale rázboinicelor, cu săgeți decupate din hârtie 
roşie, spre a vedea mai limpede în ce direcţii s-au mișcat trupele. 
Abia atunci am înţeles cum s-a conturat lumea acestor femei, din 
Africa până în extremul Orient, din Asia Mică până la Atlantic, din 
Hellada până în centrul Europei sau spre depărtatul Nord. Ori, mai 
târziu, chiar până în Lumea Nouă. Fără a putea descoperi încă dacă 
între toate aceste neamuri si ţinuturi au existat sau nu legături. 


Topografii 


Pentru început, iată cum se decupeazá Amazonlandia, așa cum a fost 
ea mostenitá de la autorii greci si romani. Dacá am lua-o pe urma 
povestilor ivite acum peste 2.500 de ani in Hellada si prelucrate apoi 
páná in Renasterea tárzie, s-ar distinge, dupá locul unde-au apárut, 
patru mari ramuri ale neamului amazoanelor. Unii cred cá acestea 
s-ar inrudi, altii, cá sunt de sine státátoare. Dinspre Apus spre Rásárit, 
ele ar fi, dupá cum urmeazá: 


1) amazoanele din Libia; 

2) amazoanele din cámpia Temiscirei, de lángá rául Termodon; 
3) amazoanele din muntii Caucaz; 

4) amazoanele de pe malul Tanaisului. 


Cu alte cuvinte și cu hărţile de astăzi sub ochi: amazoanele din 
nordul Africii; apoi cele ivite la gurile râului Termodon (actualul 
Terme Cayi din nordul Turciei), aproape de țărmul Mării Negre; în 
al treilea rând, amazoanele care-au bântuit prin întinsele ţinuturi 
dintre munţii Caucaz şi Marea Caspică; şi, în cele din urmă, război- 
nicele statornicite în stepele Tanaisului (Donul zilelor noastre), până 
spre lacul Meotis (adică Marea Azov). Întâmplător, aceasta ar fi chiar 
ordinea vechimii lor (deşi nu toţi autorii antici le pomenesc astfel). 

La o primă scrutare au câștig de cauză, coplesitori ca număr, cei 
ce susțin că neamul amazoanelor ar fi apărut pe malurile Termodonului, 
unde ar fi întemeiat cetăţi. Sau de unde ar fi migrat spre nord, în 
două direcţii (unele spre Munţii Caucaz, altele spre Tanais-Don). 
După cum ar trebui luată în seamă și părerea celor ce cred că, dim- 
potrivă, patria amazoanelor e cea dintre Caucaz şi Don, de unde 
acestea s-ar fi refugiat la un moment dat pe malul Mării Negre, în 
câmpia Temiscirei. Aşadar, un du-te-vino de la sud spre nord sau de 
la nord spre sud. Si încă aceasta nu-i tot. 

Dacă s-ar adăuga aici autorii greci şi romani, care le aşază pe 
amazoane ba în Tracia, ba pe Istru (Dunărea noastră), ba în Asia 
Mică, pe coasta ioniană, ba în tărâmurile ilire, atunci Amazonlandia 
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şi-ar pierde conturul din nou, iar ordinea visată s-ar cam spulbera. 
Oricum, cine să știe exact unde a fost (în închipuire sau aievea) Ţara 
amazoanelor? 

Înainte însă de a-i trasa graniţele, să nu scăpăm din vedere câteva 
chestiuni de principiu. Prima, şi poate cea mai importantă, e că lumea 
descrisă şi fixată odinioară pe hărți e lumea așa cum era ea cunoscută 
acum mai bine de două mii de ani, cu petele ei albe, cu frontierele 
în ceață, cu numeroase erori, cu amestecul de legendă și realitate. 
Trebuie să treacă mult peste o mie de ani până să apară Marco Polo, 
călătorii arabi si, în miezul Renaşterii, marii descoperitori spanioli, 
portughezi, englezi și să redeseneze contururile, să limpezească mai 
tot ce era necunoscut și învăluit în mister. 

In al doilea rând, să nu mire pe nimeni faptul că grecii (dar nu 
numai ei) au împins ţinuturile amazoanelor departe de lumea lor, 
mult în afara granițelor androcratei Hellade. Femei născute şi crescute 
împotriva firii, precum războinicele pline de cruzime, nu s-au putut 
ivi decât la mare distanță de lumea civilizată, adică în ţinuturi barbare, 
de-a dreptul exotice prin ciudátenia lor. Acolo, în munții sălbatici, în 
deserturile sau stepele necuprinse, e locul amazoanelor, ca de altfel 
al tuturor făpturilor nemaivăzute, stranii, monstruoase, cum ar fi 
ciclopii, uriaşii, centaurii, inorogii, oamenii cu copite sau cu capete 
lungi. Dar despre barbarologie, pe larg, în Contraatac. 

Revenind la cele patru mari neamuri de amazoane și la miturile 
(cu tot cu variatiuni) născute pe seama lor în lumea greacă şi rás- 
pândite apoi pretutindeni, să mai spunem că ele nu reprezintă decât 
o parte — e drept, cea mai compactă — din întinsa poveste a femeilor 
războinice. 


Străbunele din Libia 


Deşi numărul celor care cred că primele amazoane s-ar fi ivit în Libia 
africană e surprinzător de mic, cartografierea ar trebui să înceapă 
cu ele. Dar ţinutul Libiei, așa cum îl vedeau anticii (începând cu 
Herodot), se întindea pe mai tot cuprinsul Africii de Nord. Astfel 
încât, pentru Diodor din Sicilia, din a cărui Bibliotecă istorică lumea 
a aflat despre faptele amazoanelor africane, Libia era mult mai cuprin- 
zătoare decât azi. Dacă ar fi să-i dăm crezare când vorbeşte despre cele 
patru triburi de libieni, tara acestora s-ar întinde din preajma Egiptului, 
de-a lungul Sirtelor, în Cirene şi până în adâncul continentului. 
Diodor e primul care le recunoaște pe aceste războinice ca neam 
aparte: „Cei mai multi sunt de părere că n-ar mai fi fost alte amazoane 
în afară de cele ce locuiau pe fluviul Thermodont, în Pont. De fapt, 
însă, lucrurile stau altfel. Cu mult timp înainte au existat şi în Libya 
amazoane, care au făcut lucruri vrednice de pomenire. Ştim, desigur, 
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că multora dintre cititorii istoriei noastre ceea ce infátisám aici li se 
va părea ceva cu totul nemaiauzit şi de necrezut. Cum neamul acestor 
Amazoane a încetat de a mai exista cu multe generaţii înaintea 
războiului troian, iar cele de pe fluviul Thermodont erau încă în 
floare puţin timp înaintea acestui eveniment, este firesc ca slava 
Amazoanelor mai vechi să fi fost moştenită de Amazoanele mai recente 
şi mai cunoscute, pentru că știrile despre cele vechi n-au mai ajuns 
până la noi, dată fiind împrejurarea că au trăit în vremile străvechi. 
Am aflat însă poeti și istorici de demult, ba chiar si pe câțiva dintre 
cei mai noi, care pomenesc despre ele. Vrem să infátisám în lucrarea 
noastră cele mai însemnate fapte ale lor, urmându-l pe Dionisiu, cel 
care a scris cărțile despre Argonauti, despre Dionysos ca şi despre 
multe alte întâmplări din timpurile de odinioară”!. 

Călăuză — se vede limpede — e cartea compusă (cred unii) în versuri 
sau (după alţii) în proză de către Dionysos Scytobrachion. Diodor 
rescrie fragmente din ea, după ce o consultă mai mult ca sigur în 
Biblioteca din Alexandria. Înainte însă de a-i da cuvântul, o mică 
precizare, nu fără rost: Dionysos, istoricul de la care Diodor preia 
povestea amazoanelor libiene, s-a născut în al doilea veac înaintea erei 
creştine la Mitilene, în insula Lesbos, fapt ce nu rămâne fără urmări. 
Cetatea poetesei Safo are — si pentru Dionysos Scytobrachion — o 
însemnătate deosebită, fiind întemeiată, crede el, de neînfricatele 
amazoane. Așadar, pentru retorul din Mitilene (deși sunt destui cei 
care îl confundă cu Dionysos din Milet) tema amazoanelor face cumva 
parte din biografie. lar dacă se mai ţine cont că mare parte din opera 
lui s-ar indatora evhemerismului, adică tendinței care, pe urmele lui 
Evhemeros, încearcă să dea o explicaţie rațională miturilor grecești, 
e limpede cum și de ce construiește el povestea amazoanelor libiene, 
preluată mai apoi de Diodor. Multe studii încearcă să despartă apele: 
cât anume e invenție pură, cât poate fi acoperit de realitate. Si nu 
în ultimul rând: cát de original e Dionysos Scytobrachion, întrucât 
numele reginei Mirina se regáseste si in izvoare care o leagá de alte 
neamuri amazonicesti. Până când filologii si istoricii vor cădea la 
pace, să intre deocamdată în scenă Diodor din Sicilia: „Așadar, se 
povesteşte că în partea de apus a Lybiei, la capătul pământului, ar 
fi locuit un neam cârmuit de femei, care duceau o viaţă foarte diferită 
de a noastră”?. 

După Diodor (de fapt, după Skytobrachion), locul de baştină al 
amazoanelor „vechi” e insula Hespera din lacul Tritonis, în apropierea 
Etiopiei şi în vecinătatea munţilor Atlas. Așadar, în Africa de Nord, 


1. Diodor din Sicilia, Biblioteca istorică, traducere de Radu Hîncu și Vladimir 
Iliescu, studiu introductiv și note istorice de Vladimir Iliescu, București, 
Sport-Turism, 1981, p. 229. 

2. Ibidem, p. 230. 
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în vechea Libie. De acolo, conduse de marea regină Mirina, după ce 
întemeiază oraşul Chersones, pornesc amazoanele în marile lor expediţii 
şi războaie spre Soare-Răsare, după cum urmează: cu atlantii (ce par 
a fi strămoşii berberilor şi tuaregilor), cu gorgonele, cu Heracle, cu 
sirienii, cu bărbaţii vánjosi din munții Tauros (Taurus), din răsăritul 
Turciei de azi. Dar despre faptele lor şi ale neînfricatei regine ucise 
de tracul Mopsos şi îngropată în preajma Troiei (cum zice însuşi 
Homer), ceva mai încolo. 

Să reținem pentru moment şi doar pe scurt câteva detalii despre 
viaţa acestor femei războinice, „admirate foarte mult pentru vitejia 
lor”, care au împânzit cândva Libia. Tabloul ce se înfăţişează înaintea 
cititorului e al unei ginecocratii ca la carte: femeile conduc treburile 
statului, ocupă toate dregătoriile, duc greul războaielor. Ce se întâmplă 
cu bărbaţii şi copiii lor în tot acest timp se va vedea la locul potrivit. 
Deocamdată trebuie limpezit unde anume se desfășoară ciudatul trai 
al amazoanelor libiene. Am recitit şi pus cap la cap fragmente ale 
unor poeţi, istorici şi geografi de dinainte și de după Diodor (Herodot, 
Strabon, Pliniu cel Bătrân), care adaugă noi si noi amănunte nu atât 
despre amazoanele africane propriu-zise, ci despre locurile pe unde 
se bănuiește că acestea ar fi hălăduit. Şi ce-am descoperit? Întâi, pe 
urmele lui Homer, că, aşa cum a cunoscut-o Menelau în lungul său 
periplu către casă, Libia e un tărâm imbelsugat: „Fusei la etiopi, la 
cei din Sidon/ Si la erembi, şi-n Libia, pe unde/ La miei le-ar creşte 
coarnele deodată/ Şi oile pe an de trei ori fată./ Acolo nici stăpânul, 
nici pástorul/ Nu sunt lipsiţi de brânză și de carne/ Si lapte dulce, 


că mereu tot anul/ Sunt alăptate oile si mulse"!. 


Miss Tritonis 


Pentru Herodot, însă, povestea Libiei e mult mai complicată, câtă 
vreme e privită ca un continent (cuprins între Egipt și Sirte), alături 
de Asia si Europa. Uriesenia ei face ca în fata ochilor să se perinde 
toate formele de relief, dar mai ales zeci şi zeci de neamuri. Într-un 
fel arată cei care bântuie prin deşerturi ca nomazii și se hrănesc cu 
tot soiul de lighioane; si altfel cei statorniciti în văi mănoase, gata 
mereu să se-nfrupte cu lapte, brânză ori carne. Unii ştiu să se lupte, 
au arme şi legi, alţii, complet sálbáticiti, fug din fata oricărui străin; 
unii au o limbá frumoasá, altii scot doar tipete, ca liliecii; unii isi 
iau doar o nevastă, alţii mai multe. Dar despre amazoane - nici un 
cuvânt. Doar un scurt paragraf despre zaveki, „ale căror femei mână 


1. Homer, Odiseea, traducere de George Murnu, studiu introductiv şi note 
de D.M. Pippidi, Bucureşti, Univers, 1971, p. 96. 
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carele de rázboi"!. Si consemnarea unui obicei străvechi al mahlilor 


şi ausilor, care locuiesc în jurul lacului Tritonis. 

În fiecare an — povestește Herodot —, atunci când cade sărbătoarea 
Atenei, fetele se împart în două tabere si „se bat între ele cu pietre 
şi ciomege, zicând că sávárgesc datina strămoşească în cinstea unei 
zeițe născute pe meleagurile lor pe care noi o numim Atena”?. Bătălia 
e crâncenă, fiindcă la sfârşit trec drept „fecioare adevărate” doar cele 
ce scapă cu viaţă, fie şi rănite. lar înainte de luptă o aleg pe cea 
mai frumoasă, o impodobesc cu armură elineascá și coif corintian si 
o poartă în triumf, ca pe o miss Tritonis, într-un car de război, de 
jur împrejurul lacului. 

Se vede cu asupra de măsură cum adorarea unei zeițe războinice, 
dar şi înțelepte e-n floare acolo. Herodot crede că toată povestea ar 
fi venit din Egipt, unde Neith e nu doar zeiţa vitejiei, ci şi a înţe- 
lepciunii. La fel va spune mai târziu Platon, în Timaios?. Dacă grecii 
au strânse legături cu egiptenii, nu-i de mirare atunci că ar fi asimilat 
cultul zeiţei cu cel al Atenei. Așa se face că pentru pelasgi, strămoşii 
unei bune părţi din lumea mediteraneeaná, pe care elenii îi considerau 
barbari pentru cá nu vorbeau greaca, zeița Atena s-ar fi născut pe 
malul Tritonisului. După unii, acesta s-ar afla aproape de Sirte şi ar 
fi lacul sacru al lui Triton. După alţii, s-ar găsi in Beotia. Iar infrun- 
tarea preoteselor fecioare despre care vorbeşte Herodot n-ar fi decât 
o celebrare a Marii Zeite Neith-Atena, cea hránitá de cele trei nimfe 
libiene, învelite în piei de capră. O dovadă a acestei străvechi legá- 
turi — zice tot Herodot — ar fi egida Atenei şi de fapt întregul ei 
vesmánt: toate sunt împrumutate de la femeile libiene*. 

Oricum, legătura lacului ori a râului libian cu Atena e consfintitá 
de unul din epitetele care-o încoronează: Tritogenia sau Tritonia (dacă 
ar fi să se dea crezare filologilor care susțin obârşia acvatică a marii 
fecioare, şi nu celor care o fac să tágneascá din capul - trito — tatălui 
ceresc, din teasta sa despicatá). Băștinaşii, scrie Herodot, zic că Atena 
„este fiica lui Poseidon şi a lacului Tritonis; având o supărare oarecare 
împotriva tatălui ei, s-a încredinţat lui Zeus, iar Zeus a înfiat-o. Așa 
povestesc ei”. Supărarea nu-i însă una de rând, ci, dacă e să i se 
dea crezare lui Cicero (în De natura deorum), ar fi vorba despre o 
încercare a lui Poseidon-Neptun de a-și seduce propria fiică (pornire 


1. Herodot, Istorii, vol. I, traducere, notițe istorice si note de Adelina Piatkowski 
şi Felicia Vant-Stef, Bucureşti, Editura Științifică, 1961, p. 382. 

Ibidem, p. 377. 

3. Platon, Timaios, in Opere, vol. VII, ediţie îngrijită de Petru Cretia, serie 
ingrijitá de Idel Segall, traducere, lámurire preliminará si note de Cátálin 
Partenie, Bucuresti, Editura Stiintificá, 1993, pp. 136 si 139. 

Herodot, Istorii, vol. I, p. 380. 

Ibidem, p. 377. 
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care-i cam bântuie, de altfel, pe vigurosii olimpieni, cum s-a văzut 
atunci când l-am pomenit pe Ares însuşi, genitorul amazoanelor). 

Numai că povestea aceasta nu prea stă în picioare. Întâi, pentru 
că o consemnează foarte puţini, iar printre ei nu se află părinţii literaturii 
grecești, Homer și Hesiod. In Imn către Atena, respectiv în Teogonia, 
ei fac parte povestii care leagă nașterea zeiței de teasta părintească. 
Iatá-l pe Homer: „Tritogenia zămislită de însuși chibzuitul Zeus/ Din 
teasta lui dumnezeiască: purta războinică armurá/ De aur sclipitor"!. 
Si Hesiod: ,Insusi din capu-i născut-a Zeus pe Tritogeneea/ Ochi de 
cicoare, ce-ndeamnă, crâncenă si neinvinsá/ Oştile-n luptă, căci vrajba 
şi crudul război indrágeste"?. În plus, circulă în lumea grecească o 
puzderie de variante ale mitului, care aşază apa Tritonis în Beotia, 
nu în Libia. Așa încât Dionysos Scytobrachion (preluat de Diodor) si, 
până la un punct, Herodot rămân între puţinii autori ai lumii vechi 
care vorbesc direct sau doar piezis despre amazoanele libiene. 

Desi lacul ori râul cu acest nume au dispărut demult, cu tot cu 
insula fermecată a Hesperidelor, poveştile n-au contenit să se teasá 
în jurul războinicelor africane. Le pomenesc pe „amazoanele negre” 
cronici de sfârșitul Evului Mediu, cântece de gestá, iar în plină Renaștere, 
în veacul al XVI-lea, apar primele istorisiri care depun mărturie 
despre existenţa unor armate de femei africane ce trăiesc asemeni 
amazoanelor din Antichitate. Sunt crâmpeie de cronici sau însemnări 
de călătorie ale unor misionari şi exploratori portughezi care ajung 
în Africa, mai exact în Etiopia şi Congo. Să fie adevărat sau doar o 
nouă-nchipuire? De partea cui e dreptatea? A celor ce susţin că toate-s 
doar poveşti inspirate de miturile grecești cu amazoane sau a celor 
ce jură că războinicele africane ar fi trăit aievea, câtă vreme poate 
fi dovedită existenţa străveche a unui matriarhat, ba chiar a unei 
ginecocratii în nordul Africii (ipoteză care își are însă şi numerosi 
adversari)? Sau când poate fi invocată tradiţia organizării unor armate 
de femei, păstrată până în zilele noastre. Cum ar fi, de pildă, deta- 
samentele feminine din Dahomey, despre care s-au scris cărţi întregi’. 
Sau, chiar în zilele noastre, fosta gardă de corp a președintelui Gaddafi, 
alcătuită doar din femei, pe care presa franceză le-a numit „cele 40 
de amazoane din Libia”. 


1. Homer, Imnuri. Războiul şoarecilor cu broaştele. Poeme apocrife, traducere, 
prefață si note de Ion Acsan, București, Minerva, 1971, p. 128. 

2. Hesiod, Opere, traducere, studiu introductiv si note de Dumitru T. Burtea, 
București, Univers, 1973, p. 52. 

3. Vezi Héléne d'Almeida Topor, Les Amazones. Une armée de femmes dans 
l'Afrique précoloniale, Paris, Rochevignes, 1984. 
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Du-te-vino in Leucosiria, pe Termodon 


Pentru ca lucrurile să fie limpezi încă de la început, trebuie spus cá 
Leucosiria era numele dat în vechime unei părți din Asia Mică, inclusiv 
din Capadocia, de pe ţărmul Pontului Euxin (în partea de centru-nord 
şi est a Turciei de astăzi). I se spunea astfel din cauza culorii deschise, 
spre alb (leukos) a pielii locuitorilor ei, veniţi, se pare, din mai oachesa, 
adevărata Sirie, a melanosirienilor, cei de dincolo de munţii Taurus. 
Asa explică pe indelete Strabon, în Geografia sa, deosebirile dintre 
cele două Sirii. lar despre Leucosiria vorbeşte cel mai mult atunci 
când cercetează obársgiile amazoanelor si, pe urmele lui, am ales acest 
vechi toponim pentru a descrie al doilea mare tărâm al Amazonlandiei. 
Dar prima consemnare într-un text grecesc a celor două nume, 
devenite sacre în mitologia amazonicá — râul Termodon (sau Thermodont) 
şi cetatea (sau câmpia) Temiscira — apare la Eschil, în al cincilea 
veac de dinaintea erei creştine, în Prometeu înlănțuit. lată cum îi 
descrie Prometeu lui Io ce drum va trebui să facă, hăituită de mânia 
Herei, și câte piedici îi vor răsări în cale. „Sălta-vei peste vârfuri 
vecine stelelor, ca s-o apuci pe drumul către miazăzi. Acolo vei întâm- 
pina oștirea Amazoanelor neiubitoare de bărbaţi, ce vor întemeia 
Themiskyra odată, pe Thermodon, unde-şi deschide râpa țărmului la 
Salmydessos crunta falcă, o gazdă rea pentru navigatori și-o mamá 
vitregă pentru corăbii. Iar ele, binevoitoare, te vor îndruma”. 
Așadar, Temiscira si Termodon, cele mai des pomenite topo- si 
hidronime din Amazonlandia. Le egalează, poate, doar Tanaisul. De 
unde să le vină numele? Nu-i ușor de spus, fiindcă şi de această dată 
părerile nu consună. Mai simplu pare a fi de explicat etimologia 
Termodonului, râul căruia i se închină poeme întregi, între care cel 
mai cunoscut e Le Thermodon, al lui Théophile Gautier. În volumul 
Comedia morţii, ca un adevărat poet parnasian, el priveşte copleșit 
un tablou celebru al lui Rubens, Bătălia amazoanelor. Un bun prilej 
de a descrie cum trupurile celor ucise sunt imbrátisate de apa-nvol- 
burată a Termodonului, ca şi cum acesta ar fi, la rândul lui, un corp 
plin de ardoare. S-ar părea cá Théophile Gautier încearcă acolo un 
joc etimologic, deoarece, dacă ar fi să dăm crezare unor filologi plini 
de fantezie, am spune că numele râului e legat de ceva impetuos, 
arzător (fiindcă în greacă thermo asta înseamnă: „a fi cald, a încălzi”). 
Mai mult ca sigur, poetul a avut cândva sub ochi acest fragment 
din Viaţa lui Demostene, unde Plutarh pomeneşte în repetate rânduri 
Termodonul, ca pe un râu nefast, aducător de moarte, prezis de oracole-n 
versuri: „Pasăre neagră cu totul, aşteaptă lupta de la Thermodon:/ 


1. Eschil, Prometeu inlántuit, traducere, prefaţă si note de Alexandru Miran, 
Bucureşti, Univers, 1982, p. 223. 
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Multe cárnuri de oameni iti vor fi puse înainte”. Sau pe care Plutarh 
l-a descris astfel in prozá: ,Se spune cá Thermodon este un ráu mic 
la Cheironeia, care se varsă în Cephisos. Noi nu știm nici un râu 
numit astfel, dar bănuim că râul numit acum Haimon atunci se 
numea Thermodon, căci acest râu curge, într-adevăr, pe lângă Heracleion, 
unde și-au aşezat atunci elenii tabăra, si socotim că dându-se lupta, 
iar râul umplându-se de sânge şi cadavre, a luat atunci această 
denumire, schimbând-o cu cealaltă”?. 

Pentru cei care cred că Termodon e doar numele unui râu sau, de 
fapt, al mai multor cursuri de apă (în Beotia, în Ionia şi — acesta 
care ne interesează — în Leucosiria şi Capadocia), s-ar putea să fie 
aşa: apă ce curge návalnic. Sau apă înroşită de sânge (şi-atunci 
același râu e Haimon). Oriunde s-ar afla însă, Termodonul se leagă 
de o poveste cu amazoane: de obicei, pe malurile sale războinicele 
îşi înfruntă vrăjmașii într-o bătălie aprigă. lată de ce Quintus din 
Smyrna își botează una din eroinele luptătoare Thermodosa. Dar 
pentru alţii Termodon ar putea depune mărturie și despre alte povești. 
Dacă ar fi un râu-zeu, atunci el e numele celui născut din Pontos si 
Thalassa. Sau al unei zeități a focului: un „dătător de căldură”. Asa 
crede Abatele J. Fabre d'Envieu, în a sa Onomatologie de la géographie 
grecque din 1874. Numai că — spune el — Thermodon ar numi un râu 
care la începuturi s-ar fi chemat Kristalos. Cine să știe? S-ar mai 
putea găsi însă si alte istorii. Una dintre ele e relatată de Plutarh, 
tot în Viaţa lui Demostene: „Douris zice cá Thermodon nu este un râu, 
ci că nişte oameni, ridicând un cort şi făcând o groapă de jur împrejur, 
au găsit o mică statuetă de piatră pe care erau scrise câteva litere, 
arătând că este Thermodon care purta pe braţe o amazoaná ránitá"?. 
Așadar, Termodon — un militar grec, biruitor în lupta cu amazoana. 

Dar Temiscira? Aici părerile sunt foarte împărțite. La prima vedere, 
cetatea sau câmpia pe care e aşezată cetatea își datorează numele 
zeiţei Temis, soţia lui Zeus şi genitoarea (între altele) a Moirelor si 
Hesperidelor. De Temis se leagă însăși ideea de ordine a firii, de 
normă și legiuire dreaptă. Dacă amazoanele ar fi cele care au dat 
numele Temiscira cetăţii lor ar mai putea fi găsită o noimă: acolo 
domnește adevărata lege, legea femeilor. Dar Temis și Temiscira sunt 
nume grecești. De ce să le fi ales androcratii Helladei pentru niște 
cetăţi în care domneşte o ordine pe dos, împotriva naturii? Tocmai 
de-aceea, crede Alain Bertrand: pentru că grecilor li se părea că acolo 
ar fi un oras fără de lege, scutit adică de normele impuse de bărbaţi; 
sau pentru că ar fi existat o înrudire cu păzitoarele merelor de aur, 


1. Plutarh, Vieti paralele, vol. IV, Demostene, traducere, notițe introductive 
şi note de N.I. Barbu, București, Editura Științifică, 1969, p. 361. 

2. Ibidem, p. 360. 

3. Ibidem. 
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Hesperidele (cele náscute de Temis) si legate, cum am vázut ceva 
mai înainte, de amazoanele libiene; sau pur şi simplu — pe urmele 
lui Appian, cá una dintre reginele lor s-ar fi chemat astfel!. 

Páná se va afla cándva adevárul, ar trebui limpezit, dacá e cu 
putintá, cum se impart párerile celor care leagá Amazonlandia de 
aceastá parte anatolianá a Asiei Mici, numitá cándva Leucosiria si 
aflată azi în Turcia de centru-nord, între Samsun si Trapezunt. Întâi, 
să-i enumerăm pe câţiva dintre cei care pomenesc Termodonul si 
Temiscira ca locuri strâns legate de domnia amazoanelor: Eschil, 
Herodot, Lysias, Apollonios din Rhodos, Herodian, Diodor din Sicilia, 
Apollodor, Propertiu, Trogus Pompeius, Valerius Flaccus, Arrian, 
Pausanias, Filostrat, Quintus din Smyrna, Vergiliu, Pliniu cel Bátrán, 
Nonnos din Panopolis. Dar nu toti relatează aceeaşi poveste. Asa că, 
după ce aproape te pierzi în hátisul acestui du-te-vino amazonic, aşa 
cum îl descriu cei amintiți mai sus, în cele din urmă se deslusesc 
trei mari filoane. Trei flancuri care-i adună și îi separă pe istoriografi 
ori poeti. 


Unu. În această primă linie se grupează cei ce pomenesc Termodonul 
sau Temiscira pur şi simplu, ca şi cum ar fi locurile sacre dintotdeauna 
ale războinicelor, fără să le însoțească de o istorisire a așezării lor 
acolo. Să dăm doar câteva exemple. Intre cei dintâi care le pomenesc 
astfel, încă din veacul al V-lea î.Chr., e retorul Lysias. In Elogiul 
funebru el le descrie pe fiicele lui Ares într-un nimb de eroism, 
chiar dacă sunt vrăjmaşele grecilor. Aşezate în preajma Termodonului, 
ele sunt deschizătoare de drum printre popoarele din jur: îmbracă 
primele armura de fier şi tot primele urcă pe cai. Peste două veacuri, 
Apollonios din Rhodos (în Argonauticele) le face pe amazoane să 
năvălească din câmpia lui Doias, de pe malurile râului Termodon. 
Le deapănă povestea bătrânul orb Fineu, fostul rege trac, descins 
din neamul lui Agenor. Cotropit de murdărie și de miasme, chinuit 
de Harpii, blestemat de zei, el are însă și darul prorocirii. În semn 
de recunoștință pentru că i-au ușurat traiul, le descrie argonautilor 
pas cu pas drumul pe care-l au de străbătut până să atingă Lâna de 
Aur: „Mai departe se întinde un pinten de pământ, lung si ascuţit; 
lângă el dai de gura râului Termodon, care se varsă pașnic într-un 
liman tihnit, la adăpostul Capului Themyscira, după ce a străbătut 
o cale lungă. Aici se află Câmpul lui Doias şi, în împrejurimi, cele 
trei oraşe ale amazoanelor". Mai mult, tot în Argonauticele sunt 
amintite cele trei mari triburi de amazoane: unul condus de Hipolita, 


1. Alain Bertrand, L'Archémythe des Amazones, Paris, Université Paris IV — 
Sorbonne, 2000, ANRT (thése à la carte), p. 38. 

2. Apollonios din Rhodos, Argonauticele, traducere, prefatá si note de Ion 
Acsan, Bucuresti, Univers, 1976, pp. 59-60. 
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din capitala Temiscira, al doilea din Lycastia si al treilea din Chadesia, 
cetáti intemeiate de luptátoare, pe care arheologii din zilele noastre 
încă se chinuie să le așeze pe hartă. 

Un alt exemplu în acelaşi sens l-ar da Diodor din Sicilia, când, 
descriind bătălia lui Heracles pentru centura reginei Hipolita, le 
plasează pe războinice la gurile Termodonului. Zice Diodor despre 
Heracles: „Aici şi-a aşezat tabăra, în apropierea cetăţii Themiscyra, 
unde se afla palatul reginei Amazoanelor”!. Si tot Diodor, vorbind 
despre amazoana Talestris şi Alexandru Macedon, scrie (exagerând 
fără doar şi poate) că regina stăpânea tot ţinutul dintre râurile Termodon 
şi Phasis, aşadar, cu ochii pe hărţile de azi, din partea de centru-nord 
a Turciei până pe coastele Georgiei. Iar Strabon, în cartea a XII-a 
din Geografia, îl cheamă în ajutor pe Pindar, cu versurile în care se 
spune despre amazoane cá ar fi condus „o siriană oştire cu lungă 
tintire", semn clar că acestea erau stabilite in Leucosiria, „dovedind 
astfel aşezarea lor în Themiskyra”2. Sau Pausanias, care crede în 
Călătorie în Grecia cá amazoanele care s-au luptat cu Teseu au un 
singur „acasă”: Temiscira. 

Pentru Pliniu cel Bătrân, Themiscyrena e un adevărat ţinut aflat 
în interiorul Capadociei, străbătut de râul Termodon şi străjuit de 
muntele Amazonius. Acolo e tărâmul amazoanelor termodontine pe 
care, în al cincilea veac după Christos, eruditul Nonnos din Panopolis 
le distinge fără să clipească (în Dionisiacele) de „vajnicele luptătoare 
din Caucaz”: ele ar fi aşadar două neamuri aparte. 


Doi. Aici ar fi locul să-i înşirăm pe cei care cred că binecuvântatul 
tărâm din jurul Termodonului nu a rămas pururi în stăpânirea neîn- 
fricatelor femei. Multe poveşti susţin că, după ce și-au întemeiat 
regatul și s-au nimbat de glorie în nenumărate războaie, amazoanele 
din câmpia Temiscirei au fost silite din diferite motive să-şi părăsească 
vatra. Cel care formulează limpede această ipoteză, pe urmele unor 
înaintaşi, e Strabon: „Lhemiskyra şi câmpiile din preajma Thermodontului, 
precum si munţii care le domină sunt socotite de toată lumea cá 
aparţin amazoanelor, dar cá mai târziu, susțin unii autori, ele au 
fost izgonite din aceste locuri”. 

Așadar, încotro au luat-o? Unii cred că spre culmile Caucazului, 
alţii — spre stepele Tanaisului. Ideea marii lor transmutári spre Caucaz 
e împărtăşită cel dintâi de Eschil, apoi de Sallustius, de Metrodoros 
şi Isicrate. La fel notează şi Strabon, când îi pomenește pe vecinii 
amazoanelor, gargareii din sudul Caucazului, de la graniţele actualelor 


= 


Diodor din Sicilia, Biblioteca istorică, p. 273. 

2. Strabon, Geografia, vol. III, traducere, notițe introductive, note şi indice 
de Felicia Vant-Stef, București, Editura Științifică, 1983, p. 103. 

3. Ibidem, p. 48. 


AMAZONLAND 73 


Georgia si Azerbaidjan: „Gargareii, după câte se povestește, au venit 
din Themiskyra în aceste locuri împreună cu amazoanele, apoi, revol- 
tându-se, au purtat război împotriva acestor femei, sprijiniți de câţiva 
traci şi eubei, care au rătăcit până aici"!. 

Pe când varianta migrării spre stepele scite din jurul actualului 
Don e imbrátisatá cu precădere de tabăra celor ce vorbesc despre 
bravele femei ale sauromatilor. Aceasta-i povestea pe care o înşiră, 
primul dintre toţi, Herodot: rădăcinile amazoanelor trebuie căutate 
acolo, în Asia Mică, pe malul de sud al Mării Negre, nu altundeva. 
El scrie despre toate acestea în Cartea a IV-a din Istoriile sale, când 
îi aduce în scenă pe scitii sauromati si pe femeile războinice apărute 
pe malul lacul Meotis (Marea Azov) şi ale fluviului Tanais (Donul de 
astăzi). Ele ar descinde, crede Herodot, din neamul femeilor pe care 
„elenii, învingători în bătălia de la Termodon”?, le-au luat prizoniere 
pe trei corăbii, „câte izbutiseră să prindă”. 

Ceva asemănător zice și Diodor din Sicilia, care le pomenește în 
mai multe rânduri pe amazoane, fie ele africane, fie din Asia Mică. 
Despre acestea din urmă vine vorba când Diodor se înclină în fata 
curajoaselor femei scite, pricepute la trebile cârmuirii unui regat sau 
ale unui război la fel de bine ca bărbaţii lor. Cum au ajuns amazoanele 
propriu-zise acolo, pe malurile Tanaisului, e însă altă poveste. Acest 
neam plin de bravură a pornit să cucerească lumea din tărâmul său 
de baștină, de pe malurile Termodonului, după ce marile regine (care, 
la Diodor, n-au nume) au întemeiat cetăţi, au organizat armate. De 
acolo a pornit spre răsărit și „biruind mai întâi toate neamurile din 
vecini, îşi întinse hotarele ţării până la râul Tanais'?. Abia urmaşele 
sale (si ele, fără nume), după ce cuceresc ţinut după ţinut pornind 
de la Tanais înapoi spre Apus, până în Tracia, se reîntore la matcă, 
pe malurile Termodonului, încărcate de prăzi şi de glorie. 


Trei. Am ajuns astfel la cea de-a treia tabără, a celor care susțin 
că amazoanele ar fi fondat Temiscira după îndelungi peregrinări şi 
războaie şi că, deci, termodontinele ar veni ba din Caucaz, ba din 
stepele Tanaisului, ba din nordul Mării Negre, ba din Attica. Eschil 
deschide seria celor ce scriu că amazoanele care s-au aşezat pe Termodon 
îşi au obârșiile în Caucaz, aproape de „muntele cel mai înalt”. Deci 
câmpia Temiscirei n-ar fi, inițial, decât un primitor loc de refugiu 
pentru cetele de femei. Eschil nu dă nici o explicaţie acestei strămu- 
tări. Tot din Caucaz ar fi pornit și hunii sau goții cu vrednicele lor 
soţii spre Temiscira. Așa am văzut ceva mai înainte că scrie Procopius 
din Caesarea, deşi el, unul, nu crede cátusi de puţin în existenţa 
unui neam aparte de femei războinice în munţii Caucaz. 


1. Ibidem, p. 4T. 
2. Herodot, Istorii, vol. I, p. 351. 
3. Diodor din Sicilia, Biblioteca istorică, p. 170. 
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Pentru alţii, în schimb, istoria amazoanelor temiscirene se leagă 
de tărâmul scit. Stă mărturie, între alţii, Iustin. După el, strámoasele 
amazoanelor ar fi, cum s-a văzut deja, chiar femeile tinerilor sciți, 
desprinsi de vechile lor familii, plecaţi de acasă şi așezați în câmpia 
Temiscirei. Ucisi în războaie, ei își lasă nevestele fără apărare, până 
în clipa când acestea hotărăsc să pună mâna pe arme, să renunţe 
pentru totdeauna la măritiş și să rămână libere. 

În timp ce Ammianus Marcellinus încearcă în Istoria romană să 
surprindă tot acest du-te-vino amazonic, ca un bumerang, si face 
parte egalá ambelor ipoteze. Íntr-o primá instantá, el explicá de ce 
au fost nevoite ,vechile" amazoane, cele din Caucaz, sá se ascundá 
în pădurile Temiscirei. În goana lor după noi si noi cuceriri, acestea 
n-au mai putut fi oprite. Cu un curaj nebunesc, au atacat popoare 
după popoare, ba chiar şi pe atenieni. Numai că din această înfruntare 
armatele lor au ieşit nimicite. În răstimp, scrie Ammianus, aflând 
despre moartea tovaráselor lor, „cele care fuseseră lăsate acasă ca 
inapte pentru luptă, suferind cumplit la gândul că le vor ataca vecinii 
pentru a se răzbuna de cele suferite, au trecut în ţinuturile liniștite 
ale Termodonului. Mult timp după aceea, urmasele lor inmultindu-se, 
s-au întors la locurile de baștină si în decursul vremii au devenit 
iarăşi spaima popoarelor de diferite obârşii”!. 

Dacă până aici lucrurile par cât de cât lămurite, să nu-i uităm pe 
autorii care încurcă traseele de tot. Între ei, Quintus Curtius Rufus, 
care în Viața şi faptele lui Alexandru cel Mare îl pune pe marele 
împărat să o întâlnească pe amazoana Talestris. Pentru istoricul din 
primul veac de după Christos regatul acesteia e plasat anapoda, 
întrucât Quintus Curtius combină mai multe povești. Așa se face că, 
pentru el, Temiscira se află nu în Asia Mică, ci în vecinătatea Hyrcaniei, 
adică în zona Caspicei străjuite de munţii Caucaz. 

Oricum ar fi însă, de numele Temiscirei si al Termodonului, dar 
şi de alte ţinuturi anatolide mai apropiate sau mai îndepărtate de 
această matcă (toate, aşadar, în Turcia de azi), se leagă cele mai 
multe poveşti despre măreţia neamului amazonic, așezat ca în rai 
într-un ţinut mănos, scăldat de ape curgătoare, de marea cea primi- 
toare si-nconjurat de munţi. De acolo se ivesc marile regine, venite 
(sau nu) de pe alte tărâmuri, ale căror fapte de glorie vor fi pomenite 
la locul cuvenit. 

Deocamdată, pentru că lucrurile sunt destul de încâlcite în ce 
privește înşiruirea lor, ar trebui dat cuvântul unui reputat mitolog 
din zilele noastre, Robert Graves. Iată ce spune el, sprijinindu-se pe 


1. Ammianus Marcellinus, Istorie romană, studiu introductiv, traducere, note 
şi indice de David Popescu, Bucureşti, Editura Științifică si Enciclopedică, 
1982, p. 229. 
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o puzderie de autori antici si moderni!: desi venită din Scitia, Lisipe 
îşi leagă pe veci numele de Temiscira, pe care o întemeiază nu cu 
mult înainte de a cădea răpusă pe câmpul de luptă. Ea e, așadar, 
strămoașa amazoanelor termodontine şi cea care întinde imperiul 
femeilor războinice până înapoi, spre Tanais, fondând cetăți, ridicând 
temple lui Ares si Artemidei. Fabuloase sunt și faptele urmașelor 
sale, Marpessa (în unele texte Marpesia sau Martesia), Lampedo și 
Hippo. lar mai apoi, ale reginelor Hipolita, Antiope şi Melanipe. Abia 
sub domnia acestora încep să se înfiripeze cele mai cunoscute povești: 
Heracle şi centura Hipolitei, înfruntarea cu Dionysos, cu Tezeu sau 
Belerofon, războiul troian, când amazoanele conduse de Pentesileea 
luptă cot la cot cu armata lui Priam. Si câte şi mai câte. Un lucru 
însă trebuie spus încă de pe acum: anume că, deși leucosirienele sau, 
mai extins, amazoanele din Asia Minor tes în jurul lor cele mai multe 
povești, urmele concrete, dovezile arheologice care ar putea susţine 
adevărul existenţei lor sunt cele mai firave. 


Caucazienele 


Fie că e loc de obârşie sau doar de refugiu si de târzie așezare al 
femeilor războinice, Caucazul apare destul de des pe harta Amazonlandiei, 
întins între coasta vestică a Caspicei și țărmul de răsărit al Mării 
Negre. Așadar, un lanţ muntos uriaş (1.300 km în lungime şi 200 în 
lățime) şi deopotrivă un teritoriu pe care azi s-ar întinde (în parte) 
Georgia, Azerbaidjanul, Armenia. Loc legendar al Lânii de Aur, al 
chinurilor lui Prometeu şi-al rătăcirilor lui Io, iubita lui Zeus, cea 
prefăcută-n junincă şi hăituită de gelozia Herei, Caucazia e şi tărâmul 
unde s-au ivit sau unde s-au statornicit după îndelungi peregrinări 
amazoanele. 

Ca să înţelegem mai bine de ce Caucazul ocupă un loc atât de 
important pe harta Amazonlandiei, ar trebui citite câteva din studiile 
lui Georges Charachidzé, discipolul lui Dumézil, dar și cele semnate 
de geografa Maria Frolova si de antropologul Mariel Tsaroieva?. 
Textele lor ne-au dezvăluit o lume incredibil de bogată, cunoscută 
Occidentului mai mult prin stereotipurile preluate de la romanticii 
ruși (Puşkin, Lermontov): un tărâm ciudat, plin de sălbăticie si gust 
al libertăţii, de nesupus, împânzit de zeci de neamuri, fiecare cu 


1. Robert Graves, Les Mythes grecs, vol. II, Paris, Fayard, 1967, p. 132. 

2. Georges Charachidzé, Prometeu sau Caucazul. Íncercare de mitologie 
contrastivă, prefaţă de Georges Dumézil, traducere și note suplimentare 
de Barbu si Dan Slusanschi, Bucuresti, Meridiane, 1988; Marina Frolova, 
Les paysages du Caucase. Invention d'une montagne, Paris, CHTS, 2006; 
Mariel Tsaroieva, Amazones du Caucase: mythes et réalité, in Hopala! La 
Bretagne au monde, nr. 20, 2005. 
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limbile, istoriile şi tradiţiile lui atât de diferite. Și cu destule legende 
despre femei ce luptă cot la cot cu bărbaţii. Sau împotriva lor. 

Autorul care aduce între primii vorba despre uriașul munte „sub 
ale cărui tâmple își rostogolește fluviul mânia” şi-l face loc de obârşie 
pentru „luptătoarele neînfricate” este Eschil. Numele năvalnicului râu 
spune totul, „căci nu e mincinos”: Hybristes, adică cel purtător de 
hybris, precum firea locuitorilor de pe tármuri. Prometeu o sfătuiește 
pe speriata Io: „să nu-l treci, nu se trece lesne peste el, îndreaptă-te 
spre muntele cel mai înalt, Caucazul [...]. Sălta-vei peste vârfuri 
vecine stelelor, ca s-o apuci pe drumul către miazăzi. Acolo vei întâm- 
pina oștirea Amazoanelor neiubitoare de bărbaţi, ce vor întemeia 
Themiskyra odată, pe Thermodon"!. Fără să fie limpede de ce aceste 
strămoașe ale amazoanelor temiscirene ar avea vreun motiv de bună- 
voință față de nefericita fecioară („Iar ele, binevoitoare, te vor îndruma”), 
altceva e important pentru tema noastră în tragedia lui Eschil: anume 
că, prin vorbele lui Prometeu, în fata ochilor ni se perindă locurile 
pe unde-au bântuit amazoanele caucaziene: de la istmul lacului Maiotis/ 
Meotis (Marea Azov), la strâmtoarea ce va purta numele cornutei 
bovine, Bosforul cimerian, şi care desparte, cum credeau anticii, Asia 
de Europa. 

Acolo e tărâmul de graniţă între cele două mari continente, unde 
toti muritorii îl plâng pe Prometeu şi pătimesc alături de el. Iar in 
enumerarea neamurilor ce-i sunt alături eroului înlănțuit Corul le 
pomenește și pe amazoane: „La fel si fecioarele ţării Colchidei/ lup- 
tătoarele neinfricate, şi hoardele Scitiei/ locuind la cele din urmă 
hotare/ ale pământului/ lângă Lacul Maiotis;/ înfloriri de bărbaţi din 
Arabia, neamuri trăind în cetáti/ atârnate de stânci/ în preajma 
Caucazului,/ spiţe războinice/ făcând să vuiască/ păduri de lănci 
ascuţite”?. 

Dar ce scriu despre toate aceste poveşti istoricii şi geografii din 
vechime? Primul care le pomeneşte pe luptătoarele din Caucaz nu 
e — aşa cum ne-am putea aștepta — „părintele istoriei”, întrucât Herodot 
nu leagă întâmplările cu amazoane de neamurile caucaziene, ci de 
sauromati şi de sciți, popoare ce, după unii, ajung totuși până în 
Caucaz, fără să se contopească însă cu băștinașii (cum ar fi legii și 
gelii). Între primii care descriu Caucazul cu ochi de geograf și deo- 
potrivă de istoric e Strabon. Tot el așază amazoanele pe harta cau- 
caziană, ba pe coastele munţilor, ba la poalele lor si le innádeste 
povestea fie cu istoria albanilor, fie cu a gargareilor. Cât despre numele 
amazoanelor, tot Strabon îl leagă de alazoni şi alazoane. Or, Alazani 
e numele unei văi şi al unui râu din actuala Georgie septentrională, 


1. Eschil, Prometeu înlănţuit, pp. 222-223. 
2. Ibidem, p. 210. 
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loc de obârşie al vainașilor, strămoşii cecenilor şi ingusetilor, scrie 
Mariel Tsaroieva. 

Prin pana lui Strabon tărâmul caucazian își dezvăluie chipul sur- 
prinzător de divers. Râuri învolburate îşi croiesc drum printre munţi 
şi, înainte de a se vărsa în lacul Meotis, scaldă câmpii mănoase. 
Dacă piscurile sunt de neatins iarna, căldura verii le îmblânzeşte 
coastele si poalele. Locuitorii din munți, mai aspri, uneori nomazi, 
se îndeletnicesc cu păstoritul, crescutul cailor, vânătoarea şi războiul, 
iar cei din câmpii, mai statornici, sunt aplecati spre treburi paşnice, 
fără a fi neapărat mari agricultori. Căci, scrie Strabon, pământul e 
de-o dărnicie fără seamăn, de parcă ar fi fermecat: nu trebuie îngrijit 
prea mult, ba chiar nici arat cu sârg, căci din seminţe cresc, înzecit, 
recolte după recolte, păşunile sunt veşnic verzi, iar ciorchinii de struguri 
şi fructele rămân deseori în seama păsărilor, într-atât de mult pri- 
sosesc roadele. Cum se vede, un fel de rai pe pământ. 

Se pare însă că triburile războinice de femei au stat mai curând 
la adăpostul munţilor sălbatici si mai puţin pe blândele tármuri 
caspiene. Dacă e să dăm crezare celor care le pun să hălăduiască 
prin aceste locuri, atunci le-am putea numi de-a dreptul „caucazie- 
nele”, cum o face, de altfel, însuși Strabon: „În munţii care domină 
Albania locuiesc, se spune, si amazoanele. Theophanes, care l-a însoţit 
pe Pompeius în expedițiile sale şi care a ajuns astfel si în Albania, 
spune că între amazoane şi albani locuiesc populațiile scite, gelii și 
legii, şi că undeva pe aici, printre aceștia şi amazoane, curge râul 
Marmadalis. Alţii, însă, printre care şi Metrodoros Skepios și Hypsicrates, 
care au cunoscut ei înșiși aceste locuri, susţin că ele locuiesc în 
vecinătatea gargareilor, la poalele dinspre miazănoapte ale munţilor 
Caucazului, pe porţiunea lor care se cheamă Kerauni”!. 

După ce vorbește despre îndeletnicirile acestor aspre femei și despre 
felul cum ele se împreunează două luni pe an cu gargareii pentru a 
nu li se pierde stirpea, Strabon continuă: „Mermodas (sau Mermadalis), 
coborând vertiginos din munţi, străbate pământul amazoanelor, Syrakena 
şi pusta dintre acestea, şi se varsă în lacul Maeotis. Gargareii, după 
câte se povesteşte, au venit din Themiskyra în aceste locuri împreună 
cu amazoanele, apoi, revoltându-se, au purtat război împotriva acestor 
femei, sprijiniți de câțiva traci si eubei, care au rătăcit până pe aici; 
mai târziu, după ce au terminat războiul împotriva lor, au încheiat 
unele învoieli pe temeiul celor spuse mai sus, ca să aibă legături 
împreună numai în vederea copiilor, în rest să trăiască fiecare separat”?. 
Iar în pasajele următoare el pune pentru prima oară în discuţie însăşi 
problema care frământă atâta lume: amazoanele — mit sau istorie? 
„Povestea amazoanelor a avut o soartă aparte. Căci alte neamuri îşi 


1. Strabon, Geografia, vol. III, p. 46. 
2. Ibidem, p. 47. 
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au despărțite cu totul legendele si istoria.”! Cu aceste cuvinte se 


deschide marea dispută atunci când vine vorba despre amazoane: 
fabulatie vs adevăr. Ce scrie Strabon în această privință se va vedea, 
pe larg, în Contraatac. Pentru moment, să spunem doar că marele 
geograf şi istoric nu ştie practic ce să creadă, pentru că, după părerea 
sa, amazoanele ar reprezenta un caz atipic, cu totul ciudat, în care 
mitul si istoria se împletesc. 

Asa se face că povestea amazoanelor din Caucaz se leagă la mai 
toti autorii (inclusiv la Strabon) şi de expediţia lui Pompeius împotriva 
lui Mitridate, episod consemnat în toate istoriile Romei. lată ce spune 
Plutarh despre această expediţie și despre întâlnirea armiilor romane 
cu amazoanele, în timp ce-l urmăreau pe Mitridate, la râul Abas: 
„In această luptă, se zice cá si Amazoanele au luptat alături de 
barbari, coborând din munţii aşezaţi în jurul râului Thermodon. Astfel, 
după luptă, romanii când au dezbrăcat de armuri pe barbari au dat 
de scuturi amazonice şi de încălțăminte de ale amazoanelor, dar n-a 
fost văzut nici un corp de femeie. Amazoanele locuiesc partea Caucazului 
care coboară spre Marea Hircania, dar nu sunt vecine cu albanii, 
pentru că între ele si albani locuiesc gelii si legii. Ele coboară si petre- 
când cu ei două luni pe an în același loc, la râul Thermodon, apoi 
se retrag în tara lor şi-şi duc viaţa între ele”?. 

O singură precizare trebuie însă făcută: anume că Plutarh încurcă 
de-a binelea poveştile si greseste așezând Termodonul în Caucaz. 
Chiar dacă unii istorici de mai târziu leagă numele râului de Terek, 
fluviul sacru al vainagilor, Termodonul curge, aga cum s-a văzut, 
altundeva: pe teritoriul Turciei de astăzi. Dar aceasta n-ar fi singura 
eroare geografică. Din nestiintá sau din alte raţiuni, du-te-vino-ul 
amazoanelor între Marea Neagră și cea Caspică e de multe ori descris 
la întâmplare. 

Episodul înfruntării armatelor romane cu amazoanele care i se 
alătură lui Mitridate al VI-lea Eupator apare și la alti istorici, cu 
deosebirea că, de pildă, Sallustius sau Appian plasează locul celebrei 
pătălii în cu totul altă parte decât Caucazul, din simplul motiv că 
vastul regat al Pontului are graniţele fluctuante (din Capadocia până 
în Colchida pe vremea lui Eupator), dar si pentru că episoadele 
respective par a fi fabulate. După ei, bătălia se dă în nordul Turciei 
de azi, la Sinope şi Temiscira, fără prea multe precizări cu privire 
la zona de obârșie a războinicelor. Aceleaşi aproximări, dacă nu chiar 
erori în manevrarea unei hărţi le face si Quintus Curtius Rufus în 
Viața şi faptele lui Alexandru cel Mare, când încurcă pur şi simplu 
ținuturile hyrcanice (caspiene) cu cele din câmpia Temiscirei. Tot el 
este însă cel care îi atribuie reginei amazoanelor, Talestris, o putere 


1. Ibidem. 
2. Plutarh, Pompeius, în Vieti paralele, vol. IV, pp. 277-218. 
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imensă, întrucât regatul ei „se întindea între munţii Caucaz şi râul 
Phasis”!. 

Revenind însă la Pompeius, unii interpreţi, specialiști în domnia 
lui Mitridate, cred — cu suficiente motive — cá în toate istoriile vechi 
care îi așază față în față pe comandanții Romei cu amazoanele venite 
în sprijinul lui Mitridate ar fi vorba, de fapt, despre o imitatio Alexandri. 
Asa cum, de altfel, se pare că s-a întâmplat cu însăși povestea întâlnirii 
dintre Alexandru Macedon si Talestris, pentru cei mai multi — un 
episod inventat tocmai pentru a-l plasa mai bine pe tânărul împărat 
în galeria marilor eroi din miturile grecești, care-și sporesc gloria şi 
prin acest episod al întâlnirii cu amazoanele, probă initiaticá aproape 
de neevitat, cum se știe. 

Numai că, tot la Plutarh, mai apare un paragraf ce face trimitere 
la eroinele războinice, atunci când e pomenită Hypsicratia, neînfricata 
femeie care-i stă alături lui Mitridate ca o vajnică amazoană. Dacă 
la Plutarh ea e o simplă cadână (deci cu o obârşie de sclavă care ar 
fi putut-o înrădăcina în Caucaz, într-unul din neamuri), la Valerius 
Maximus e chiar soţia lui Mitridate. În oricare din variante, însă, 
Hypsicratia, „cea cu putere peste măsură de mare”, cum îi spune şi 
numele, e ca o amazoană: înaltă, robustă, cu părul tăiat scurt şi 
veşminte bărbătești, înarmată până în dinţi, cáláreatá destoinicá şi 
rezistentă precum un oștean adevărat. 

Tot în veacul I d.Chr., asemeni lui Plutarh, astronomul și mate- 
maticianul Ptolemeu, le pomenește pe femeile războinice din zona 
caucaziană a Colchidei și le compară cu amazoanele. Aşadar acceptă 
existența a două spite feminine distincte: „În Frigia, în Bitinia şi 
Colchida, cea mai mare parte a femeilor sunt viguroase, pline de 
autoritate și războinice din cauza ascendentului lunii și a taliei lor 
puternice. Ele sunt asemenea amazoanelor, care se feresc să aibă 
de-a face cu bărbaţii, se îndeletnicesc cu armele, își cresc fiicele cura- 
joase încă din copilărie si le taie sânul drept ca să le pregătească 
mai bine pentru luptă. Când sunt pe câmpul de bătaie, ca să li se 
vadă mai bine vigoarea si neînfricarea bărbătească, ele își dezvelesc 
partea aceasta de piept”?. 

Peste mai bine de trei sute de ani, un alt autor grec, poetul Nonnos 
din Panopolis, le pomeneşte şi el de câteva ori pe amazoanele din 
Caucaz în Dionisiacele sale. Cel mai des ele sunt puse să se înfrunte 


= 


1. Quintus Curtius Rufus, Viaţa şi faptele lui Alexandru cel Mare, regele 
Macedoniei, vol. II, în româneşte de Constantin Gerota, traducere revăzută 
şi adnotată de Paul H. Popescu Gălășanu, prefață de Dan Simonescu, 
Bucureşti, Minerva, 1970, pp. 87-88. 

2. Ptolemeu, Despre judecăţile ce se desprind din astre, Cartea a Il-a, apud 
Pierre Samuel, Amazones, guerriéres et gaillardes, Bruxelles/Grenoble, 
Complexe/Presses Universitaires de Grenoble, 1975, p. 49. 
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cu bacantele lui Dionysos. Si, de fiecare dată, fiicele lui Ares ies 
biruite în lupta cu slujitoarele zeului betiei. lată cum apar amazoanele 
caucaziene în enumerări sau descrieri. Prima dată, invocate de mesa- 
gera Iris, deghizată în zeul războiului: „Aici nu-s nici Amazoanele de 
pe Termodon, nici neînfricatele luptătoare ale Caucazului. Ele n-au 
nici arcuri iuți şi nu aruncă săgeți, n-au cai viforoşi și nici nu poartă 
pe umăr scutul ca semiluna al barbarilor”. Si apoi astfel: „Ares, o, 
Ares, aruncá-ti arcul, scutul si lancea! Ares, esti de pe-acum învins, 
părăsește deci Caucazul: iată cum Dionysos luptă cu ciudatele ama- 
zoane, ucigasele de bárbati". Deşi n-au platose, nici securi şi nici 
scuturi, cu mâinile libere, în freamăt nebunesc, „amazoanele lui 
Dionysos”, cum le numește Nonnos pe bacante, spulberă hordiile de 
luptătoare caucaziene. 

Am găsit însă și un alt fragment, din veacul al VI-lea d.Chr., care 
le leagă pe amazoane de Caucaz, dar şi de huni, în Procopius din 
Caesarea. L-am citat atunci când au fost pomenite neamurile de 
femei războinice. lată-l reluat, dar mai pe larg, cu o descriere a 
Caucazului: „Acest munte se ridică până la aşa înălțime, încât pis- 
curile sale nu sunt atinse niciodată nici de ploi și nici de zăpezi, 
deoarece se întâmplă că ele stau deasupra tuturor norilor. Mijlocul 
până jos de tot este veşnic plin de zăpadă şi de aceea picioarele 
muntelui sunt foarte înalte, cu nimic mai jos decât culmile altor 
munţi. Picioarele muntelui Caucaz dinspre miazănoapte şi soare-apune 
se întind până la iliri şi la traci, iar cele dinspre soare-răsare și 
miazăzi ajung până la căile de trecere care duc populaţiile hunice, 
locuitoare acolo, spre pământul persilor şi al romanilor. Una dintre 
ele se cheamă Tzur, iar cealaltă a fost numită din vechime poarta 
Caspia [...]. Acolo locuiesc hunii numiţi sabiri, precum şi alte populaţii 
hunice. Se zice cá de aici au pornit amazoanele si au tăbărât lângă 
Themiscuron si râul Termodon”?. 

Am văzut în subcapitolul Văduve ori soții răzvrătite cum descrie 
Procopius din Caesarea ivirea amazoanelor. Nu i se pare nici pe 
departe că ar fi vorba de un popor anume, din simplul motiv că „n-a 
fost niciodată un neam de femei ca bărbaţii”. Si că „doar n-a ieșit 
firea omenească din legile ei proprii numai în muntele Caucaz”. 
Așadar, nu o stirpe distinctă, ci femei din triburi barbare care luptă 
alături de soţii lor. lar exemplul cel mai clar îl oferă războaiele roma- 
nilor cu hunii, „care au năvălit de multe ori în împărăţia romană”. 


1. Nonnos de Panopolis, Les Dionysiaques, texte établi et traduit par B. 
Gerulaud, t. XI, Paris, Les Belles Lettres, 2005, p. 38. 

2. Procopius din Caesarea, Războiul cu goții, Cartea a IV-a, traducere si 
introducere de H. Miháescu, Bucuresti, Editura Academiei RPR, 1963, 
p. 208. 

3. Ibidem. 
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După infruntári, cercetând leşurile rămase pe câmp, „romanii au 
găsit printre ele şi femei”. În concluzie, scrie hotărât Procopius din 
Caesarea, „altă oaste de femei nu s-a mai văzut nicăieri umblând 
prin Asia sau prin Europa; și nici nu avem ştire că munţii Caucaz 
ar fi ajuns vreodată pustii de bărbaţi. Deci despre amazoane atâta 
fie zis”!. 

Deşi nu aceste femei ieșite din comun îl interesează pe savantul 
georgian Georges Charachidze în cel mai cunoscut volum al sáu, ci 
relația dintre doi mari răzvrătiți născuţi de mitologii diferite (titanul 
grec Prometeu și semizeul caucazian Amirani), cartea sa Prometeu 
sau Caucazul poate fi citită cu deosebit folos şi de către amazonologi. 
Din paginile ei se ivește foarte clar lumea izolată şi aspră despre 
care unii cred că le-ar fi fost amazoanelor prim sălaş sau doar ţintă 
a unei mari migrații venite din sud-vest. În plus, pe urmele lui Pierre 
Samuel s-a mai descoperit un filon care să ne ajute în înaintarea pe 
tărâmul amazoanelor din Caucaz: legendele cu femei luptătoare ce 
împânzesc folclorul transcaucazian. Printese sau femei aflate mai 
prejos în rang, singure sau în grup, aceste războinice au multe din 
trăsăturile amazoanelor, aga cum le descriau grecii sau romanii. Dar, 
înainte de toate, o forță fizică nemaivăzută, un curaj si o poftă a 
înfruntării cu bărbații, fie din același neam, fie străini. 

La același fond mitic caucazian se referă Mariel Tsaroieva atunci 
când corelează cele istorisite, de pildă, de Strabon cu privire la gargarei 
cu o sumedenie de legende vainașe despre femeile libere, tráitoare 
în munţi, departe de bărbaţi. Așadar, pe de-o parte gargareii, adică 
galgaii, marele trib războinic ingus? şi, când alături de ei, când sepa- 
rate, femeile Xur-Ami sau Fur-Ami, atât de asemănătoare amazoa- 
nelor inventate de greci. Nimeni însă nu poate da un răspuns sigur 
cu privire la felul în care s-au întâlnit față în faţă cele două lumi 
legendare: una creată de greci, alta barbară. Cine pe cine a influenţat? 
Sau sunt doar aceleași matrici care au dat naștere în paralel unor 
povești asemănătoare? 


Pe Donul neliniștit: sauromatele 


Si iată-ne la nord de Caucaz, în ţinutul străbătut de Tanais (Don), 
tărâm al sauromatilor, strămoșii sarmaților și, după unii, ai scitilor. 
Legătura dintre acest neam şi amazoane e făcută de multi poeti, 
istorici sau filosofi din vechime, dar — exact ca atunci când a fost 
vorba despre Caucaz - teritoriile locuite de sauromati/sciti sunt văzute 
fie ca loc de unde au pornit războinicele spre Asia Mică sau Europa, 


1. Ibidem, p. 209. 
2. Apud Mariel Tsaroieva, Amazones du Caucase: mythes et réalité. 
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fie ca refugiu primitor pentru acestea. Pentru că în toate istorisirile 
ce vor urma granița dintre legendă şi adevăr e mai subţire ca oricând, 
iar uneori ea dispare de-a dreptul, să facem de la bun început câteva 
precizări. 

Unii autori (Diodor din Sicilia, Pomponius Mela, Proclos, Pliniu 
cel Bătrân) despart oarecum lumea mitului de cea reală: pe de-o 
parte, amazoanele, aga cum le descriu grecii în poveştile lor, pe de 
alta, femeile sauromate, sarmate sau scite care luptă, conform datinii, 
cot la cot cu soţii lor. Acestea seamănă mult cu amazoanele prin 
curaj și prin forţă, dar sunt căsătorite si nu urăsc bărbaţii. Le mai 
deosebește de amazoanele „adevărate” și faptul că se îndeletnicesc 
cu tot soiul de treburi femeiești. 

În schimb, cum se va vedea, alti autori (în frunte cu Herodot) 
sustin cá amazoanele devin, dupá indelungi peregrinári, sotiile scitilor 
sau cá, dimpotrivá, sotiile scitilor rámase váduve devin amazoane 
(Iustin). Atunci, cum? Cel mai documentat răspuns la această între- 
bare îl dă Iaroslav Lebedynsky, un specialist de renume în istoria 
sauromatilor, sarmaților si scitilor, interesat cu precădere de cultele 
războinice din stepe și din Caucaz. Una din cărţile sale, Les Sarmates, 
are un subtitlu provocator pentru orice amazonolog: Amazones et 
lanciers cuirassés entre Oural et Danube. VII-e siècle av. J.-C. — VI-e 
siècle apr. J.-C.! 

Desi ipoteza redutabilului istoric va fi prezentatá mai pe larg in 
Contraatac, ar fi potrivit să o schitám totuşi aici, măcar în câteva 
linii. Se va vedea astfel mai bine cum, în ce le priveşte pe amazoanele 
din această parte de lume, mitul se intretese strâns cu istoria. Întreaga 
demonstraţie a lui Lebedynsky se bazează pe vechi surse istorice şi 
pe numeroase descoperiri arheologice. Toate depun mărturie despre 
rolul atribuit femeilor într-o societate nomadă, cum e cea sauromată: 
„A înarma femeile însemna a le recunoaşte drept egale. Pregătirea 
războinică a tinerelor fete sauromate i-a uimit pe observatorii greci, 
care le-au legat imediat de propriul lor mit al amazoanelor”?. Acesta 
e miezul tare al ipotezei, formulat ca o concluzie și în finalul ultimei 
sale cărţi, din 2009, Les Amazones. Mythe et réalité des femmes guerrières 
chez les anciens nomades de la steppe: ,[Ar fi de dorit ca] studiul 
vechilor culturi nomade (cu precădere cea a sauromatilor/sarmatilor) 
să limpezească felul cum, în domeniile cele mai importante, civilizația 


stepelor a ştiut uneori să facă din femeie o egală a bărbatului”. 


1. Iaroslav Lebedynsky, Les Sarmates. Amazones et lanciers cuirassés entre 

Oural et Danube. VIl-e siècle av. J.-C. — Vl-e siècle apr. J.-C., Paris, 

Errance, 2002. 

Ibidem, p. 154. 

3. Iaroslav Lebedynsky, Les Amazones. Mythe et réalité des femmes guerriéres 
chez les anciens nomades de la steppe, Paris, Errance, 2009, p. 114. 
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Dar înainte de a-i trece în revistă pe istoriografii, poeţii, filosofii 
care le pomenesc pe amazoanele ivite pe aceste meleaguri, să nu-l 
uităm pe frumosul Tanais, când făptură umană, când zeu al unei 
ape, al cărui nume a ţesut puzderie de legende. Cea mai veche, 
relatată de Plutarh în Tratatul despre fluvii şi munţi, spune că numele 
străvechi al râului din Scitia era Amazonius, întrucât „amazoanele 
obișnuiau să se scalde in e/”l. Apoi, o altă poveste preluată de la 
Robert Graves? leagă Tanaisul de numele unui fiu al amazoanei 
Lisipe, al cărei regat se întindea pe malurile râului Amazonius. Dar 
despre tragica poveste a tânărului Tanais va fi vorba mai pe larg 
într-un alt capitol. Acestea ar fi câteva din legendele strávechiului 
Amazonius-Tanais-Don, marele fluviu de aproape 2.000 de kilometri 
ce străbate Rusia de azi şi se varsă în golful Taganrog al Mării Azov. 

Dacă ar fi să refacem ordinea în care povestea amazoanelor legate 
de Tanais-Don a fost spusă în vechime, ar trebui început în mod 
obligatoriu cu Herodot. În Cartea a IV-a din Istorii, după ce înşiră 
neamuri după neamuri ce împânzesc Scitia (așa cum e ea imaginată 
în veacul al V-lea î.Chr.), marele istoric ajunge la sauromati: „Cât 
despre sauromati, iată ce se povesteşte. Pe vremea când elenii s-au 
luptat cu amazoanele [...], atunci se zice că aceștia, învingători in 
bătălia de la Thermodon, au plecat pe mare, ducând cu ei, pe trei 
corăbii, atâtea amazoane câte izbutiserá să prindá"*. Iar ceea ce 
urmează e povestea răzvrătirii neînfricatelor femei, episod despre 
care a mai fost si va mai fi vorba. Odată măcelăriți bărbaţii care le 
ţineau prizoniere, amazoanele rátácesc pe mări, nefiind pricepute 
(crede Herodot) într-ale navigaţiei. Astfel, „în voia valurilor si vân- 
turilor”, ele ajung pe țărmurile lacului Meotis (Marea Azov), la Cremnoi 
(Taganrog pe hărţile de azi). „Cremnoi se află în ţinutul scitilor liberi", 
continuă povestea Herodot. „Dându-se jos aici de pe corăbii, amazoa- 
nele s-au agternut la drum spre aşezările omeneşti. Cum dádurá de 
o herghelie de cai, puseră mâna pe ea şi, călare, începură să prade 
pământurile sciţilor.”5 

În versiunea lui Herodot, scitii rămân uluiti văzând tabăra vráj- 
masá, fără să le vină a crede că oștenii pe care îi înfruntă sunt femei. 
Mai curând, întrucât nu le deslusesc duşmanilor nici o barbă pe 
chipuri, ei li se par niște străini foarte tineri. Doar când ajung în 
mâinile lor câteva lesuri de pe câmpul de luptă își dau seama de 
adevăr şi iau o hotărâre inteleaptá: să nu le mai provoace pe femei 
la luptă, ci să le cucerească paşnic, „cu gândul să aibă copii de la 


Apud Pierre Samuel, Amazones, guerriéres et gaillardes, p. 225. 
Robert Graves, Les Mythes grecs, vol. II, p. 121. 
Vezi subcapitolul Mame si fii în capitolul Încercuire. 
Herodot, Istorii, vol. I, pp. 350-351. 
Ibidem, p. 351. 
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ele”. Despre tertipurile náscocite de ambele tabere spre a-şi cădea în 
mreje, despre toate strategiile seducţiei puse la cale de către bărbaţii 
sciți si de către amazoane Herodot scrie pagini de neuitat. Le va veni 
rândul, pe larg, în capitolul Dar Eros? După runde de tatonări si 
negocieri, războinicele se căsătoresc cu voinicii și îi determină să-și 
părăsească părinţii, să-şi ia partea de avere şi să li se alăture pe 
viaţă. Dar tot nu li se pare destul: „Dacă ne socotiți vrednice să ne 
păstraţi de soţii, alături de noi, faceţi ce vă cerem: haideţi să plecăm 
de pe meleagurile acestea, să trecem dincolo de fluviul Tanais şi să 
ne agezám acolo”!. 

Zis şi făcut. Scrie Herodot: „Tinerii s-au invoit şi la aceasta. Trecând 
peste Tanais, s-au asternut la drum spre soare-răsare cale de trei 
zile de la malurile Tanaisului şi de trei zile de la lacul Meotis spre 
miazănoapte. Când au ajuns la locul unde stau până astăzi, s-au 
statornicit aici. De atunci femeile sauromatilor duc un fel de viață 
asemenea cu al strábunelor lor”?. 

E interesant cum vor interpreta mult mai târziu antropologii modul 
în care Herodot (şi, pe urmele lui, alti istoriografi greci) îi tratează 
pe sciți. Până să apară amazoanele ca nou termen de referinţă, scitii 
sunt pentru eleni niște barbari desávársiti. Dar în raport cu hoardele 
de femei războinice, mai toti cei care le caută pe amazoane prin 
stepele Tanaisului, începând cu Herodot, fac ca modelul scit să-l preia 
oarecum pe cel grec. Ideea e inițial adusă în pagină de Frangois 
Hartog?, cum vom vedea în Contraatac. Iat-o formulată concis si 
altundeva: ,Scitii vor juca în mod constant rolul grecilor, figurând 
norma civilizată, opusă transgresiunii barbare. Desigur, scitii sunt 
«ceilalţi» pentru greci, dar amazoanele sunt încă si mai diferite"*. 

Desi istorisirea lui Herodot are multe neclaritáti si chiar erori 
capitale, dezvăluite de istoricii si geografii de mai târziu, nu puţini 
sunt cei care-i calcă pe urme și leagă amazoanele de semintiile ce 
împânzesc ţinutul Tanaisului şi-al lacului Meotis. Iatá-i doar pe doi 
din marii învăţaţi din veacul al IV-lea î.Chr.: pe divinul Platon si pe 
întâi-stătătorul medicinei, Hipocrate. Cum s-a văzut deja, în Legile 
Platon recomanda femeilor ateniene exerciţiile gimnastice, ba chiar 
pregătirile de război, dând ca exemplu vigoarea și curajul femeilor 
sauromate. lar Hipocrate scrie negru pe alb în Aer, ape, locuri despre 
„o rasă de sciți din Europa”, cu totul deosebită: sauromatii. Ei locuiesc 
lângă lacul Meotis si se disting prin faptul că femeile lor ,cáláresc 


Ibidem, p. 353. 
Ibidem. 
3. Francois Hartog, Le miroir d'Hérodote. Esais sur la représentation de 
l'autre, édition revue et augmentée, Paris, Gallimard, 2001. 
4. Jeannie Carlier-Détienne, Les amazones font la guerre et l'amour, in 
L'Ethnographie, t. LXXVI, nr. 1-2, 1980, p. 20. 
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şi trag cu arcul, aruncă lancea şi luptă cu dușmanii cât timp sunt 
fecioare"!. 

Mai apoi, Diodor din Sicilia pune si el in paginá o variantá despre 
neinfricatele femei scite, luptátoare aprige, asemeni bárbatilor. Frag- 
mentul e întru totul pilduitor. Întâi, pentru cá Diodor încearcă o istorie 
a scitilor, pe care — peste secole — specialiştii o vor demonta pas cu 
pas. Între realitate si legendă, cu naşterea viteazului Scythes dintr-o 
fecioară-şarpe și însuși Zeus, povestea pe care o deapănă Diodor depune 
mărturie despre măreţia acestui neam, despre felul în care scitii şi-au 
întins ţinuturile prin cuceriri succesive mult dincolo de Tanais, până 
în Tracia. Cât îi privește pe sauromati, ei ar fi urmașii unei colonii 
scite de la izvoarele Tanaisului, care ar fi pustiit totul în jur. 

Gresitá sau nu, istorisirea lui Diodor e interesantă însă pentru 
altceva: anume, pentru felul in care sunt pomenite femeile scitilor. 
„După ce scitii n-au mai avut o vreme regi, frâiele au trecut în mâinile 
femeilor care se distingeau prin curajul şi tăria lor”, scrie Diodor şi 
se grăbeşte să adauge: „La unele neamuri, femeile învaţă arta ráz- 
boiului asemenea bărbaţilor si nu rămân mai prejos decât ei în privinţa 
faptelor vitejeşti”?. Iar după ce o încununează de glorie pe extraor- 
dinara regină care l-a biruit pe însuşi Cirus şi l-a răstignit, Diodor 
trece brusc la amazoane ca stirpe apărută pe tărâm scit, dar şi în 
țările din jur: „După ce s-a format neamul amazoanelor, el s-a deosebit 
atât de mult prin vitejia sa, încât a pătruns în multe țări învecinate 
şi a supus o mare parte din Europa si Asia”. Abia apoi el începe să 
insire faptele de glorie ale amazoanelor termodontine si libiene, „în 
ciuda faptului că cele povestite pot părea de necrezut, asemeni unei 
legende”. 

Nu altfel potrivesc din condei lucrurile şi alți autori începând cu 
veacul I d.Chr. Între primii, Pomponius Mela încearcă să pună ordine-n 
lucruri: ,Sauromatii ocupă malurile Tanaisului şi ale ținuturilor din 
jur. Neamul e unul, dar popoarele care-l alcătuiesc poartă nume diferite. 
Primii sunt meotii, cei condusi de femei: aceştia sunt soții amazoanelor”. 
De parcă lucrurile n-ar fi deja destul de încâlcite, acelaşi Mela le 
pomeneşte în continuare pe femeile sarmate si pune pe seama lor 
puzderie de amănunte stiute despre amazoane din istorisirile autorilor 
greci: cum că au sânul drept tăiat, cum că tinerele luptă precum 
bărbaţii, că stau bine în şa, trag cu arcul şi merg la vânătoare. 


= 


Hippocrate, Airs, eaux, lieux, traduction de Pierre Maréchaux, Paris, Payot 
et Rivages, 1996, p. 86. 
Diodor din Sicilia, Biblioteca istorică, p. 169. 
Ibidem. 
Ibidem. 
Pomponius Mela, Geographia, apud Pierre Samuel, Amazones, guerriéres 
et gaillardes, p. 225. 
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Dar pentru geograful roman sarmatii s-ar confunda cu sauromatii, 
în ciuda tuturor cronologiilor. Important este însă faptul cá Mela 
impinge teatrul de operatiuni mult spre apus atunci cánd descrie 
patria acestor noi luptátoare: ,Sarmatia este despártitá de Germani 
prin Vistula, dar se prelungeste in interior páná la Dunáre. [...] Sarmatii 
sunt rázboinici, liberi, de nestápánit si atát de feroce, incát femeile 
luptá aláturi de ei. Si pentru a fi apte de luptá, li se arde sánul 
drept; pieptul lor devine astfel ca al unui bárbat, iar bratul — in 
stare să lovească neabátut. A întinde arcul, a urca pe un cal, a vâna 
sunt lucruri uşor de făcut pentru o fată. În timp ce înfruntarea cu 
duşmanul e treaba tinerelor femei; dacă nu sunt în stare să primească 
loviturile vrăjmaşe e semn de mare ruşine, pedepsită prin faptul că 
rămân fecioare”!. 

Tot cam în aceleași vremuri, sporind confuzia vălmăşagului de 
popoare, Pliniu cel Bătrân descrie în Geografia ce semintii au trăit 
pe malul fluviului Tanais, „acolo unde acesta se varsă prin două 
guri”: „mai întâi sunt sauromatii, care trăiesc sub domnia femeilor 
şi care s-au căsătorit cu amazoanele, [...] apoi vin scitii, cimerienii, 
cisiantii și poporul amazoanelor; acestea din urmă se întind până 
la Marea Caspică sau Hircanianá"?. Între toti, i se par vrednici de 
pomenire sarmatii, cu precădere cei pe care îi numește când ,sauro- 
matii ginecocratumeni", când „amazonii sauromatizi”. Adică cei care 
trăiesc într-o lume diriguită de femei. Sau, oricât de ciudat ar părea, 
soţii amazoanelor. 

I-ar urma, în ordine, Marcus Iunianus Iustinus, autorul din veacul 
al II-lea d.Chr. al unui rezumat după o operă pierdută, marea Istorie 
Universală a lui Trogus Pompeius. Prin Iustin a ajuns până în zilele 
noastre o altă poveste despre originea scită a amazoanelor, conform 
căreia acestea ar fi văduvele tinerilor care i-au însoţit pe cei doi 
prinți sciți, Plynos și Scolopitos, alungaţi din propria ţară de o facțiune 
rivală. Locul lor de refugiu si de nouă așezare a fost coasta Capadociei, 
lângă râul Termodon, pe câmpiile Temiscirei. Povestea a fost spusă 
pe scurt ceva mai înainte. S-o reluăm, totuși, pentru o mai bună 
tinere minte. Rámase fără soţi în urma unei ambuscade sângeroase 
şi văzând că „exilului i se adaugă si pierderea bărbaţilor”, femeile 
plecate cândva din Scitia au pus mâna pe arme, s-au apărat, ba chiar 
au cucerit noi teritorii. Așa fost întemeiat statul lor, în întregime 
femeiesc. 

Până să fie descris amănunţit ce soartă le rezervă amazoanele 
bărbaţilor, să amintim aici doar ce s-a întâmplat cu soții, fiii sau 


Ibidem, p. 226. 
2. Plinius cel Bătrân, Geografia, apud Pierre Samuel, Amazones, guerriéres 
et gaillardes, Bruxelles/Grenoble, Complexe/Presses Universitaires de 
Grenoble, 1975, p. 225. 
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prizonierii femeilor scite, rămase singure și hotărâte să-şi întemeieze 
un regat. După Ștefan din Bizanţ (geograf din veacul al VI-lea), ele 
zdrobesc mâinile și picioarele tinerilor, ca nu cumva aceştia să se 
răscoale. lar după Ephorus (istoric grec din al IV-lea veac d.Chr.), 
mâniate de felul de-a fi al tovarășilor lor, luptátoarele din Scitia pun 
mâna pe putere în timp ce aceștia sunt plecaţi într-o expediţie de 
război. li ucid pe cei rămași acasă si îi alungă pe cei întorşi de pe 
câmpul de luptă. 

În schimb, pentru Ammianus Marcellinus (în veacul al III-lea 
d.Chr.), amazoanele propriu-zise şi cele descinse din neamul sauromat 
sunt două semintii diferite. El scrie limpede în Istorie romană: „Pe 
ambele maluri ale fluviului Tanais locuiesc amazoanele. Acest fluviu 
izvorăște din munţii Caucaz şi, după ce formează multe coturi, desparte 
Europa de Asia, vărsându-se apoi în lacurile Maeotice”!. Așadar, de-o 
parte și de alta a Donului de azi au trăit cândva amazoanele, în 
vecinătatea neamurilor de sauromati înstăpânite „dincolo de Tanais", 
peste „ţinuturi întinse”. 

Un alt autor, grec de această dată, Proclos, într-un Comentariu 
la Republica lui Platon, notează în miezul veacului al V-lea d.Chr. 
câteva rânduri care sporesc confuzia dintre amazoane și sauromate. 
El le pomeneşte pe femeile care s-au bucurat de o educaţie deplină 
şi care nu sunt doar asemeni bărbaţilor, ci îi chiar depăşesc. „Toate 
aceste femei, vreau să spun Amazoanele, au dovedit o vigoare extra- 
ordinară a corpului si au fost numite tovarágele lui Ares pentru 
puterea și curajul lor. Chiar după înfrângere, au fost onorate la Atena 
ca niște războinice sauromate, cu nimic mai prejos decât bărbaţii în 
ale artei militare sau mai puţin hotărâte în fata pericolului."? 

Una din dovezile cele mai limpezi că amestecul dintre legendă și 
istorie în ce le priveşte pe amazoanele scite a rezistat cel mai bine 
în timp este și faptul că Evul Mediu și Renașterea au pus în circulaţie 
cu precădere povestea lor. In al XIV-lea veac regăsim, de pildă, Scitia 
ca tărâm al amazoanelor în povestirea pe care o deapănă cavalerul 
lui Chaucer în Povestirile din Canterbury sau, la loc de cinste, în 
Cetatea femeilor, aşa cum şi-o închipuie minunata Christine de Pizan 
în 1404-1405. 

lată-l pe Chaucer împingând tărâmul nemaivăzutelor fapte ale 
„craiului Tezeu” până departe, spre răsărit. Intre „nenumăratele ginti" 
cucerite de eroul care, cândva, demult, „era-n Atena domn peste cetate” 
se numără si Femenia. Ca să dám de urma Femeniei am răscolit 
vechi enciclopedii medievale și am aflat că ar fi numele tradus în 
franceză al țării femeilor războinice, Amazonia. Așa apare el în veacul 


1. Ammianus Marcellinus, Istorie romană, pp. 300-301. 
2. Proclus, Commentaire sur la Republique de Platon, apud Pierre Samuel, 
Amazones, guerriéres et gaillardes, p. 50. 
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al XIII-lea în De proprietatibus rerum, enciclopedia lui Bartholomaeus 
Anglicus, adică Bartholomew of England sau, pentru francezi, Barthélémi 
l'Anglais. 

Despre ideea cálugárului franciscan de a da acest nume unui tinut 
legendar, aflat între Europa si Asia, aproape de Alania, s-au scris 
studii întregi!, ca şi despre inovaţia unui alt călugăr, francez, augustin 
de această dată, Jean Corbechon, care traduce un veac şi ceva mai 
târziu enciclopedia cu pricina. Soluţia găsită de el pentru a transpune 
în franceză Amazonia este Féménie, adicá Tara Femeilor, Femenia. 
Ín enciclopedia englezului, acest regat al luptátoarelor e descris destul 
de vag, dar in ce priveste faptele aprigelor femei Bartholomaeus se 
foloseste de mai toate cligeele lumii antice, ba chiar fabuleazá pe 
cont propriu un schimb epistolar intre marele Alexandru si o reginá 
a amazoanelor. Ca într-un roman curtenesc, amazoanele sunt supuse 
nu prin forta armelor, ci prin dragoste si gentilete, iar Amazonia-Femenia 
e cucerită treptat şi topită în uriașul imperiu macedonean. 

Chaucer preia din zbor toată istorisirea si o combină cu ceea ce 
el însuși traduce din Tezeida lui Boccaccio, astfel că încă din primele 
rânduri ale Povestirilor tărâmul amazoanelor scite răsare în toată 
grandoarea, desi îi e deja supus lui Tezeu: „Că nu aflai ca el alt crai 
sub soare./ Tári multe-agonisi şi roditoare./ Viteaz şi iscusit fiind, 
cuprinse/ Tărâmul Femeniei, cât de-ntins e,/ Pe-atunci pe nume Scitia; 
şi nuntit-a/ Cu-mpărăteasa ţării, Ipolita”. Si, câteva versuri mai 
încolo: „Vezi bine cá, de n-aș lungi povestea, V-aș migăli de-a-firul 
toate-acestea:/ Cum au cuprins a Femeniei tará/ Tezeu și călărașii 
săi, şi iară/ Istorisi-v-aș ale luptei toane/ Dintre atenieni şi amazoane,/ 
Si cum puturá-n hartá s-o rámáná/ Pe prea sumeata Scitiei stápáná"?. 
Asadar regina amazoanelor Hipolita, stápána Scitiei. Atât şi nimic 
mai mult, căci restul poveştii depănate de Chaucer nu-şi mai are loc 
în acest capitol, ci altundeva. 

In schimb, în Cetatea Femeilor, pe care delicata Christine de Pizan 
o compune între 13 decembrie 1404 și aprilie 1405, în capitolul dedicat 
amazoanelor (al XVI-lea din Cartea întâi), lucrurile se conturează 
ceva mai clar din punct de vedere geografic, cu toate fireştile lacune 
sau de-a dreptul erori. Pentru ceea ce ne interesează, am tradus doar 
începutul: „Există, în apropierea Europei, un tărâm ce se învecinează 
cu marele ocean ce înconjoară lumea: numele sáu e Scitia sau Tara 
Scitilor. Íntr-o buná zi nenorocirile rázboiului fácurá ca toti nobilii 
bărbaţi ai ținutului să dispară. Atunci, văzând că și-au pierdut soții, 


1. Între cele mai docte, merită semnalat L'inconnu géographique des ency- 
clopédies médiévales. Fermeture et étrangeté, al lui Bernard Ribémont, 
din Cahiers de Recherches Médiévales et Humanistes, nr. 3, 1997. 

2. Geoffrey Chaucer, Povestirile din Canterbury, vol. I, traducere, cuvánt 
inainte si note de Dan Dutescu, Iasi, Polirom, 1998, p. 53. 

3. Ibidem, p. 53. 
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fraţii și taţii și că nu le-au rămas decât vârstnicii şi copiii, femeile 
şi-au luat inima în dinţi, s-au adunat şi au început să se socoteascá: 
în cele din urmă au hotărât că, din acel moment, vor conduce singure 
regatul și au izvodit o lege care le interzicea bărbaţilor să intre pe 
tărâmul lor. Totuşi, ca să se asigure de urmași, în anumite luni ale 
anului, treceau în ţările vecine şi apoi se întorceau acasă: dacă dădeau 
naștere unor băieţi, îi duceau înapoi la taţii lor; dacă erau fete — le 
cresteau chiar ele. Pentru a da curs legii, au ales două din cele mai 
nobile şi le-au încoronat drept regine: una purta numele de Lampheto, 
cealaltă, de Marthesia. Apoi i-au alungat din ţară pe toti bărbaţii 
care mai rămăseseră, s-au înarmat, au organizat un mare număr de 
batalioane în întregime alcătuite din femei si din tinere fete și au 
pornit împotriva dușmanilor, ale căror pământuri le-au trecut prin 
foc si le-au însângerat. Nimeni nu le-a putut sta împotrivă. Pe scurt, 
ele au răzbunat astfel din plin moartea soţilor lor. Astfel au început 
femeile scite să poarte arme. După aceea au fost numite amazoane, 
ceea ce însemna cu sânul tăiat”. 

Iar în ceea ce urmează, Christine de Pizan pune cap la cap felurite 
povești despre arderea sânului stâng sau drept, în funcție de rang, 
despre faptele de arme ale războinicelor conduse de cele două regine, 
care cuceresc parte din Asia și din Europa, întemeiază cetăţi şi orașe. 
Așadar, erudita italiancă legată pe vecie de Franţa și de limba franceză 
compilează cel puţin cinci variante împrumutate de la autorii greci 
şi latini. Dar numele Scitiei se ivește cu limpezime, chiar dacă Tanaisul 
rămâne încă nepomenit. 


Alte războinice prin stepele Eurasiei şi prin Tracia 


Numeroase episoade din istoria lumii stepelor îi îndeamnă pe câţiva 
autori să propună alte contururi ale Amazonlandiei, așezând-o acolo 
unde soțiile masagetilor, exhamatilor, goților se rázboiesc vitejeste 
cot la cot cu bárbatii. Toate faptele lor de bravurá s-au petrecut insá 
in realitate, dovadá — puzderia descoperirilor pe care le fac, peste 
sute si sute de ani, arheologii. Atunci, unde e mitul? Fabulatia apare 
in textele autorilor greci, care nu pot concepe ránduiala lucrurilor 
intr-o lume unde bárbatii si femeile sunt egali in treburile obstesti. 
Prin urmare, unii dintre ei amestecá miturile grecesti despre ama- 
zoane cu ceea ce aflá, pe diferite cái, despre barbarii din stepe. 

În ce îi priveşte pe masageti si exhamati, spun unii specialisti, ar 
fi vorba despre popoare de stirpe scitá din zona caspicá, ale cáror 
istorii se împletesc si uneori se confundă. Herodot este cel dintâi care 


1. Christine de Pizan, La Cité des Dames, texte traduit et présenté par 
Thérése Moreau et Eric Hicks, Paris, Stock, 2000, pp. 71-72. 
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îi pomeneşte pe masageti şi-i așază între Marea Caspică si Caucaz, 
într-o „câmpie nemárginitá"!, Traiul lor se aseamáná cu al celorlalti 
pástori nomazi din marele neam scit, de la vesminte si arme, páná la 
obiceiuri. Nu folosesc fierul si argintul, ci doar aurul şi arama. Nu cunosc 
vinul, fiind doar băutori de lapte. În schimb, au un fel numai al lor de 
a-și alege soatele si un altul de a-și jertfi bătrânii, care-i umplu de 
uluire şi groază pe greci. Se împreunează liber, fără oprelisti cu orice 
femeie dorită, iar cât îi priveşte pe bătrâni, cu inima uşoară, ba chiar 
plină de bucurie, fiecare familie şi-i sacrifică laolaltă cu câteva vite. Un 
soi de canibalism greu de înțeles pentru lumea civilizată a Mediteranei: 
„carnea o pun la fiert şi apoi se ospătează. Acest sfârşit îl privesc ca pe 
cel mai fericit”. Ei sunt cei mai mari dușmani ai lui Cirus, care-şi va 
găsi moartea, spun mai toate legendele, ucis prin decapitare sau cruci- 
ficare de însăși regina masagetilor, neînfricata Tomiris. 

Patru secole mai târziu, în Capitolul 8 din Geografia, Strabon 
încearcă să facă si el ordine printre atâtea neamuri nomade de stirpe 
scită şi-i distinge, între alţii, pe masageti. lar ceea ce povesteşte 
despre ei este o versiune prelucrată cu noi amănunte a istorisirii lui 
Herodot, din care nu rezultă explicit că femeile ar lupta cot la cot 
cu bărbaţii. Și nici că Cirus ar fi fost ucis de Tomiris, marea regină. 
În general, Strabon e foarte precaut când vine vorba despre fabulatii 
în istorie şi le reproșează multor autori că relatează lucruri pe care 
nu le-au trăit, văzut sau auzit de la martori oculari şi că, pentru 
a-şi cuceri cititorii, din naivitate şi drag pentru legende, s-au îngrijit 
„de un singur lucru: să ofere o lectură plăcută si miraculoasă”. 

Cât îi priveşte pe exhamati, Pomponius Mela îi plasează la gurile 
Tanaisului şi le pomenește pe femeile care luptă ca niște războinici 
innáscuti: „La ei femeile se indeletnicesc cu aceleași lucruri ca şi bărbaţii, 
chiar şi în război. Luptă fie pedestru, fie călare şi trag cu arcul. Nu 
folosesc arme de fier, ci aruncă doar cu latul si îşi prind astfel vrăjmaşii. 
Nici una nu se căsătoreşte până ce n-a ucis un dușman”. 

Tot din aceleași regiuni se vor ivi şi vajnicele soţii ale goților. 
Între primele menționări ale acestei variante, cea din Istoria Augustă 
descrie înfruntarea împăratului Aurelian cu goții si le înfățișează 
cititorului pe cele zece femei îmbrăcate bárbáteste care luptaseră 
împotriva romanilor. „Pe táblita din fata lor, aga cum avea fiecare 
grup adus dinaintea împăratului, era scris că sunt din neamul ama- 
zoanelor. lar printre goții ucişi în război erau multe femei”. 


Herodot, Istorii, vol. I, p. 111. 
Ibidem, p. 116. 
Strabon, Geografia, Cartea a XI-a, cap. 8, 2, p. 52. 
Pomponius Mela, apud Pierre Samuel, Amazones, guerriéres et gaillardes, 
p. 225. 
5. Histoire Auguste, apud Pierre Samuel, Amazones, guerriéres et gaillardes, 
p. 226. 
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Dacă episodul de mai sus pare desprins din cea mai adevărată 
istorie, varianta lui Jornandes face firavă graniţa dintre închipuire 
şi realitate. Cine e însă acest înverșunat susținător al originii gotice 
a amazoanelor? E marele episcop de Ravenna din veacul al VI-lea 
d.Chr., el însuși — se zice — got crestinat. I-am găsit ortografiat numele 
şi sub forma Jordanes sau Jornades, iar în ediţia românească a operei 
sale Despre originea şi faptele goților e consemnat ca Iordanes. Cât 
despre povestea amazoanelor văduve ale goților, în fapt este vorba 
despre o confuzie (nu singura, de altfel, pe care istoricul o face). El 
îi asimilează pe goți cu scitii, mai ales în episodul războiului pe care 
regele egiptean Vesosis îl poartă in Scitia. 

Luându-şi drept sursă Cartea I din Istoria împotriva păgânilor, 
unde Orosius sustine că goții ar fi soții amazoanelor, Iordanes descrie 
pe larg în capitolele VII-IX din Despre originea si faptele goților! 
încâlcitul traseu al amazoanelor din stepele Tanaisului. Episodul în 
care lordanes le explică apariţia se leagă de invazia lui Vesosis în 
Scitia. Acolo el îi înfruntă pe goți, îi biruie, iar după moartea regelui 
Taunasis, femeile rămase fără bărbaţi sunt atacate de un alt neam 
învecinat. În frunte cu Lampeto şi Marpesia, ele nu doar că le ţin 
piept atacatorilor, dar îi şi alungă. „Această victorie le întări şi spori 
îndrăzneala”, scrie Iordanes. Pe Lampeto şi gâteva grupuri înarmate 
văduvele goților hotărâră să le lase de pază la granite, în timp ce, 
„în fruntea unei armate de femei, Marpesia conduse prin Asia acest 
nou soi de soldaţi”. Astfel cuceresc amazoanele tărâm după tărâm, 
până ajung în Caucaz, unde se vor opri în locul numit „stânca mar- 
pesiană”. Mai apoi, același Iordanes le pune să străbată în triumf 
Armenia, Siria, Cilicia, Galatia, Pisidia, pentru ca, stâmpărate, să 
se îndrepte spre Ionia şi Eolia, pe care le supun si unde întemeiază 
cetăţi. lar la Efes, mai spune el, îi închină Dianei minunatul templu, 
atât de cunoscut lumii întregi. „Vreme de o sută ani, soarta face ca 
aceste femei din neamul scitilor să fie stápánele Asiei."? 

O altă variantă despre originea gotică a amazoanelor o dezvăluie 
în secolul al XIII-lea eruditul rege al Spaniei, Alfonso al X-lea, în 
Cronica sa. Marele Alfonso el Sabio pomeneşte şi el originea gotică 
a acestor războinice în genealogia pe care le-o compune reginelor 
amazoanelor, de la Marpesia la Tomiris. 

Si-acum, o ciudátenie: am văzut cum mitografii gi istoricii greci și 
romani le poartá pe amazoane prin sudul Márii Negre, in Turcia de 


1. Iordanes, Despre originea si faptele goților, in Izvoarele istoriei României, 
vol. XIV, traducere de G. Popa-Lisseanu, București, Tipografia Bucovina, 
1939. 

2. Jornandes, Histoire des Goths, in Ammian Marcelin, Jornandes, Frontin, 
Vegece, Modestus, sous la direction de M. Nissard, Paris, Dubochet, le 
Chevalier et Cie, Garnier Fréres, 1851, pp. 431-432. 
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azi, prin munţii Caucaz şi prin stepele dintre Asia și Europa, ba chiar 
prin nordul Africii. Cu toate acestea, cele mai vechi consemnări greceşti 
despre amazoane (Iliada lui Homer și un poem epic, Etiopida, atribuit 
lui Arctinos) spun altceva. Anume că fecioarele şi femeile războinice 
vin, asemeni tatălui lor, zeul Ares, cel neiubit de greci, din Tracia. 
Adică din acel ţinut prin care anticii denumeau „sud-estul peninsulei 
balcanice, străjuit de Dunăre la Nord, de Pontul Euxin (Marea Neagră) 
şi de Bosfor la răsărit, de Propontida (Marea Marmara), Helespont 
şi Marea Egee la sud, de Macedonia spre sud-est si de Iliria la apus”! 

Homer îi pomeneşte în repetate rânduri pe traci, vrăjmașii aheilor 
şi aliaţii troienilor, alături de care luptă si amazoanele conduse de 
Pentesileea. Niciodată însă în Iliada nu apare numele acesteia şi nici 
nu se găseşte vreun rând despre obârșia tracă a amazoanelor. Ba 
chiar e ciudat cum ajung ele să lupte cot la cot cu troienii, câtă vreme 
Priam îi povestește Elenei că, „tovarăș al frigienilor”, ia parte la o 
luptă împotriva amazoanelor ce năvălesc în hoardă asupra taberei 
lor. Dar nici un cuvânt despre războinicele din Tracia. 

In schimb, apar foarte des cuvinte de laudă despre vitejia luptă- 
torilor ce vin din sudul Dunării în ajutorul troienilor, de la „tracii 
motati", descriși rapid, în iureşul bătăliei, la câţiva din regii lor, până 
la acel portret colectiv din Cântul X pe care îl face fugarul Dolon. 
Ajuns pe furiș în tabăra ahee, el îi descrie lui Ulise care e rânduiala 
armatelor troiene şi începe cu luptătorii traci conduşi de Resos. E 
impresionat în primul rând de caii albi ca zăpada, repezi ca vântul: 
„n-au seamán de mari si de mândri”. Cât despre arme, poleite cu 
aur, acestea sunt de-o frumuseţe nemaivăzută: „Pare că nici nu se 
cade pe lume/ Oamenii arme de aceste să poarte, ci numai zeii”?. 

Doar în textele ulterioare, în poemul epic Etiopida, atribuit lui 
Arctinos, apar explicit amazoanele din Tracia şi, uneori, numele „fiicei 
lui Ares”, Pentesileea. lată: „Amazoana Pentesileea, fiica lui Ares, 
de neam trac, soseşte în ajutorul troienilor. După ce ea își spulberă 
duşmanii, Ahile o ucide, iar troienii o cinstesc cu un mormánt"?. Dar 
la Quintus din Smyrna, deși e numită în repetate rânduri „fiica lui 
Ares” sau „fiica lui Marte”, Pentesileea nu vine din Tracia, ci „de pe 


malurile depărtate ale Thermodonului"^. Mult înainte însă de Quintus 


1. Alain Testart, Jean-Louis Brunaux, în Don, banquet et funérailles chez 
les Thraces, in l'Homme, nr. 170, 2004, p. 616. 

2. Homer, Iliada, traducere in metrul original de George Murnu, studiu 
introductiv si note de D.M. Pippidi, Bucuresti, ELU, 1967, p. 195. 

3. Arctinos, Etiopia, în Izvoare privind istoria României, I, De la Hesiod la 
Itinerarul lui Antonius, traducere de (autorii latini) Vladimir Iliescu, (autorii 
greci) Radu Hîncu si Virgil C. Popescu, București, Editura Academiei 
RPR, 1964, p. 5. 

4. Quintus din Smyrna, Războiul Troiei sau sfârşitul Iliadei, traducere de 
D.St. Rădulescu, prefață de Eugen Cizek, București, Minerva, BPT, 1983, 
p. 15. 
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din Smyrna, Vergiliu — vrând să facă o comparație a rázboinicelor 
conduse de Camila — scrie în Eneida: „Par amazoane/ Din Tracia, 
când tropotá cu caii/ Pe țărmurile râului Termodon”!. 

Cât despre Titus Catius Silius Italicus, consulul roman trăitor în 
veacul I d.Chr., el crede cu tărie in Punicele că amazoanele bântuie 
prin Tracia, atunci când le pomenește ca termen de comparaţie pentru 
armele lui Hannibal şi pentru stilul acestuia de a lupta. După ce îi 
descrie pe daci, îi vine rândul oștirii de femei. In Tracia, aceasta 
„străbate Rodope şi Pangeul/ cu culmile lor înalte acoperite de păduri 
şi trece mereu/ Hebrul, dispretuind pe ciconi, pe geti/ palatul lui 
Rhesus si pe bistonii cu armele in formă de semilună”?. Chiar dacă 
Tracia nu e amintită explicit ca tărâm amazonic, nu puţini sunt cei 
care le vád venind pe rázboinice dinspre Istru. Deci de pe malurile 
Dunárii noastre. Cum ar fi, de pildá, Eschil, in tragedia Niobe: ,Fluviul 
Istru se laudă cá pe malurile lui cresc asemenea fecioare'"?. Adică 
amazoanele. Tot de acolo scrie cá s-ar trage rázboinicele si Pindar, 
in Olimpica a VIII-a, cànd Apolo ,se indreptá spre Xantos,/ ducándu-se 
la amazoanele cele dibace la cálárie si spre Istru". 


Boemia: Vlasta şi războiul fetelor 


Să mai rămânem puţin în bătrâna Europă, dar în alte vremi, mult mai 
târziu, la începuturile şi spre miezul Evului Mediu. Atunci când — băş- 
tinage sau venite cu marile migrații barbare — mai toate popoarele 
îşi tes legende despre femei puternice si curajoase, care înfruntă 
armate de bărbaţi, regine neînfricate, asemeni Hipolitei ori Pentesileei. 
Așadar, alte poveşti la graniţa dintre realitate si fabulatie, legate 
(sau nu?) de vechiul mit grecesc al amazoanelor. Pentru că numărul 
lor e coplesitor, le vom ordona tot cu hártile-n față. Deci o cartografiere 
pe scurt a Amazonlandiei dinspre răsărit către apus, spre a-i descoperi 
câteva noi contururi. 

Pentru început, un scurt popas în Boemia, unde se tese povestea 
armatei de femei conduse de Vlasta, plasată în zorii istoriei cehești, 
în veacul al VIII-lea, și legată de naşterea dinastiei Přemysl. lată 
(în rezumat) istorisirea semilegendară, aşa cum poate fi ea reconstituită 
din textele medievale*, dar şi dintr-un bogat fond folcloric”. După 


1. Publius Vergilius Maro, Eneida, prefaţă și traducere din limba latină de 

G.I. Tohăneanu, glosar de Ioan Leric, Timişoara, Antib, 1994, p. 561. 

Silius Italicus, Punicele, în Izvoare privind istoria României, p. 419. 

Eschil, în Izvoare privind istoria României, p. 13. 

Vezi, reproduse parțial în volumul citat al lui Pierre Samuel, fragmente 

din Cosmas, Chronica Bohemorum, Paulus Diaconus, De gesta Langobardorum, 

Aeneas Sylvius Piccolomini, Historia Bohemica. 

5. A. Jirasek, Vechi povestiri cehe, în românește de Eman. Cerbu si K. Falter, 
București, Editura Tineretului, 1955. 
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moartea eroului fondator, voievodul Cech, în fruntea țării ajunge Krok 
(Crocus). Noul cârmuitor lasă în urma sa trei fete, iar după ce își 
dá obstescul sfârşit, îi urmează la tron, încoronată pentru nenumă- 
ratele sale virtuţi, mezina Libuse. 

Despre felul în care e obligată regina să își aleagă un sot există 
multe legende. Insă în toate istorisirile un fapt e descris identic: 
anume că regina Libuše, desi mamă si soţie de nepretuit, nu îşi uită 
tovarásele din tinereţe. Astfel, ea isi păstrează ca o gardă de corp 
grupul de prietene alături de care vânează, se plimbă, cáláreste. 
Aeneas Sylvius Piccolomini (viitorul papă Pius al II-lea) nu ezită să 
le compare pe aceste fete cu amazoanele („Puella ingentis spiritus & 
Amazonicae gentis”) atunci când scrie, în veacul al XV-lea, Historia 
Bohemica. lar după moartea Libusei, conduse de Vlasta, cea mai 
apropiată reginei, femeile si fetele se organizează într-o armată ce 
pare de neînvins, îşi construiesc o cetate si un castel pe malul opus 
al Vltavei, stabilesc legi dure împotriva bărbaţilor şi pornesc un război 
crâncen împotriva lor. 

Semn că un dram de adevăr o fi fost în toate aceste povești despre 
războinicele din Boemia stă şi mărturia unui contemporan al evenimen- 
telor, friulanul Paulus Diaconus (720-779). Deși e greu de verificat dacă 
acesta se referă la „războiul fetelor” cehe, în De gesta Langobardorum 
se află următoarea consemnare. Refăcând istoria lombarzilor, Paulus 
Diaconus, călugăr benedictin la mănăstirea Monte Cassino si erudit 
de vazá, ce participá din plin la Renasterea carolingianá, ajunge la 
episodul in care lombarzii, condusi de Lemission, trebuie sá treacá 
un fluviu păzit de femei înarmate, pe care cronicarul le numește de-a 
dreptul amazoane. Înțelegerea e următoarea: dacă Lemission o întrece 
la înot pe cea mai puternică dintre războinice, calea e deschisă întregii 
armate. Diaconus nu prea ştie ce să creadă: „Deşi neamul amazoanelor 
a fost spulberat cu multă vreme înainte ca lucrurile acestea să se 
întâmple, trebuie acceptat că istoricii care le-au descris să nu fi cunoscut 
prea bine locurile pe unde amazoanele au trăit şi că se prea poate 
ca această stirpe de femei să fi dăinuit până spre zilele noastre. Căci 
eu însumi i-am auzit pe unii povestind cum că un astfel de neam 
femeiesc ar mai trăi în adâncul Germaniei"!. 

Referindu-se la acest fragment, Carlos Alonso del Real stabileşte 
o posibilă legătură între amazoanele lui Diaconus şi cele din „miste- 
riosul trib” gyeneg, pe care le pomenesc câteva manuscrise maghiare 
din secolul al X-lea. Insusi cuvântul, spune del Real, derivat din 
grecescul gynaikos, depune mărturie despre o „ţară a femeilor”, o 
„altă Femenie”, pe care o vor confirma peste secole descoperirile arheo- 
logilor. „Pură fantezie?”, se întreabă retoric del Real?. 


1. Apud Pierre Samuel, Amazones, guerriéres et gaillardes, p. 38. 
2. Carlos Alonso del Real, Realidad y leyenda de las Amazonas, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1967, p. 181. 
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Iar Pierre Samuel riscă, pornind de la aceeași cronică a lui Diaconus, 
o ipoteză care așază definitiv amazoanele și pe harta Europei Centrale: 
e posibil ca acest „adânc al Germaniei” să fie chiar Boemia, iar ama- 
zoanele — armata Vlastei. Nimeni n-are cum si de ce să-l contrazică, 
pentru cá tot Evul Mediu musteste în lumea slavă de asemenea 
făpturi, femei puternice, neînfricate, de la poloneza Wanda, la Olga, 
regina Kievului sau la eroinele Balcanilor, Bojana și Todorka, pe care 
ni le restituie puzderia de poveşti din folclorul polonez, rus, bulgar 
sau croat. Ori călătorii străini prin aceste meleaguri, pentru care 
faptele par desprinse din cea mai pură realitate. 

Iatá-l, de pildă, pe negustorul evreu din veacul al IX-lea Abraham 
ben Yakov, trăitor în califatul de Córdoba. Intre 960 şi 970, e trimis 
de către califul Córdobei în ambasadă la regele Otton I, marele împărat 
al Sfântului Imperiu Romano-German. Astfel ajunge să străbată Europa 
în lung şi-n lat, cu popasuri lungi în Europa Centrală, și să compună 
în arabă (sub numele de Ibrahim Ibn Jakub) o amplă relatare despre 
orașele Praga și Cracovia, dar si despre obiceiurile slavilor in general. 
In acest text, descoperit de Pierre Samuel, e reamintită povestea 
Vlastei, desi de când s-au întâmplat faptele ei de bravură au trecut 
două veacuri. Dar negustorul-scriitor crede în adevărul lor pentru că 
totul i-a fost povestit de însuși împăratul Otton I : „La apus de Rusia 
se află orașul femeilor. Ele își fac copii cu supuşii. Si îi ucid pe cei 
de stirpe bărbătească de cum s-au născut. Aceste femei călăresc, 
merg la război şi dau dovadă de mult curaj şi vigoare”!. E drept că, 
atunci când interpretează fragmentele cu pricina, amazonologii moderni 
cad de acord asupra faptului că, de cele mai multe ori, realitate sau 
pură fabulatie, episoadele cu femei luptătoare despre care vorbesc 
textele Evului Mediu şi mai apoi din Renaștere trădează un lucru 
cert: anume că autorii medievali nu se pot desprinde de istorisirile 
cu amazoane ale grecilor şi latinilor, pe care i-au citit mai mult sau 
mai puţin temeinic. 


În Nord, spre Nord-Vest 


lar dacă privirea se mișcă pe harta Amazonlandiei în sus, spre nord 
şi spre soare-apune, apar în acelaşi Ev Mediu european alte noi 
întruchipări ale străvechilor luptătoare. lată, de pildă, ce se iveste 
în atât de bogatele mitologii ale celților şi scandinavilor. Să începem, 
pe urmele lui Georges Dumézil şi ale lui Robert Graves, printr-o 
scurtă incursiune în legendoteca lumii celte, cu un scop bine tintit: 
acela de a le descoperi pe războinicele înrudite în parte cu amazoanele 
vechilor greci. Legătura dintre ele fiind dovedită cu argumente istorice, 


1. Apud Pierre Samuel, Amazones, guerriéres et gaillardes, p. 38. 
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să spunem de la bun început că o societate matriarhală precum a 
celților nu avea cum să nu dea naștere unui întreg panteon feminin 
şi unui mod de a trăi care face din înarmarea femeilor ceva firesc, 
iar din forţa lor combativă — esenţa însăși a vieţii. Astfel se explică 
de ce mitologia celtică nu privilegiază poveștile de tip amazonic, cu 
mari războaie purtate de luptătoare, ci pe cele dedicate unor făpturi 
fabuloase, cu funcţii diferite şi înălțate la rang zeiesc. E drept, toate 
au măcar una din trăsăturile strávechilor războinice si uneori, în 
cazul zânelor, atunci când se află la granița dintre lumi, între oameni 
şi zei, ele intră adânc în tiparul amazoanelor. Majoritatea sunt și 
preotese ale zeitelor Lunii, precum în Grecia ale Dianei, astfel încât 
copleșitoarea lor forță nu decurge neapărat din mânuirea măiestrită 
a armelor sau din puterea mușchilor, ci din putinţa de a stăpâni arta 
vrăjii, magia. E cazul acelor banshees ale Irlandei și mai apoi ale 
Angliei, aducătoarele morţii pe câmpul de luptă (si nu numai), cum 
sunt închipuite, de altfel, şi walkiriile Nordului. 

Între cele mai neînfricate conducătoare de ostiri femeiești s-ar 
număra regina Mab (Mabd sau Medb sau Maeve), întruparea suve- 
ranitátii înseși, spun specialiştii, în triplă ipostază (mamá procrea- 
toare, protectoare a poporului sáu si războinică)!. Cum tot întreită e 
şi întruchiparea unei alte făpturi născute în aceeași lume, Macha, 
fapt care îl determină pe Georges Dumézil să preia formula unei 
mari specialiste în mitologia celtică, Marie-Louise Sjóstedt, si să vor- 
bească în Mit şi epopee despre Trio Macha. E drept, însă, spre deo- 
sebire de Vlasta a Boemiei, nici Mab, nici Macha nu sunt înconjurate 
de vreo armată de combatante și nu domnesc peste vreo Femenie. 
În plus, spre deosebire de majoritatea reginelor-amazoane ale Greciei, 
amândouă sunt căsătorite, iar despre poliandria lor se poate plăsmui 
la nesfârșit. Și totuşi, amazonologii nu ocolesc teritoriile celtice atunci 
când fac cartografii, din simplul motiv că modelul acestor brave 
regine-zâne-războinice e mult prea puternic. 

Iat-o, de pildă, pe Mab (Medb) din Connaught, care îl înfruntă şi 
îl ucide pe Cuchulainn, un fel de „Ahile celtic”, cum i s-a tot spus, 
într-un război legendar, „al taurilor”. Povestea e relatată de-a fir-a-păr 
de Robert Graves în volumul Les Mythes celtes?. Ca şi, de altfel, seria 
probelor pe care trebuie să le treacă bărbaţii ce râvnesc mâna reginei 
şi, implicit, aspiră să devină suverani. Mergând pe firul faptelor sale, 
dar şi al numelui (care înseamnă fie „cea care îmbată”, fie „cea 
îmbătată”), Dumézil îi găseşte înrudiri cu „dătătoarea de regalitate” 
din vechiul Iran, Madhavi. După ce o descrie pe cea de-a doua Mab 


1. Vezi capitolul dedicat reginelor Medb in Georges Dumézil, Mit si epopee, 
vol. II, traducere de Francisca Báltáceanu, Gabriela Cretia si Dan Slusanschi, 
Bucuresti, Editura Stiintificá, 1993. 

2. Robert Graves, Les Mythes celtes. La Déesse blanche, Monaco, Editions 
du Rocher, 1979. 
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(Medb), regina Lainsterului, marele savant conchide: „Tipul lui Medb 
este într-adevăr o varietate din personificările feminine ale puterii, 
flaith |...] şi care au prosperat până în romanele franceze și engleze 
din evul mediu”!. Înainte de a-și lua un al patrulea sot, Ailill, Medb 
din Connaught îl anunţă pe acesta ce condiţii ar trebui să îndepli- 
nească spre a-i cuceri mâna: „fără gelozie, fără teamă şi fără zgâr- 
cenie”. Pe amazonologi îi interesează cu precădere cea de-a doua 
probă: „fără teamă”. lată cum sună ea în frazele rostite de Medb: 
„Dacă bărbatul meu ar fi fricos, ar fi la fel de nepotrivit să fim 
laolaltă, pentru că eu înfrunt de una singură bătălii şi încăierări și 
lupte, si ar fi o rușine pentru bărbatul meu să fie nevasta lui mai 
vitează decât el, în timp ce nu va fi o rușine să fim la fel de viteji, 
dacă suntem viteji amândoi”?. 

Cât despre Macha, o altă eroină celtă, fiica regelui Aed, si ea 
apare cu întreite forte: darul clarvederii, al maternității si cel ráz- 
boinic. Georges Dumézil decupeazá câteva episoade care o aşază pe 
aceastá femeie nemaipomenitá la locul cuvenit intr-o paradá a marilor 
rázboinice. Ba chiar in Panteon, fiindcá numele ei este dat uneia din 
cele trei Morrigna, zeitele ce cutreierá cámpurile de luptá. Mai apoi, 
Pierre Samuel descoperă și el, în fondul folcloric al Irlandei, zeci de 
povești cu femei care-ar putea fi considerate, măcar în parte, asemeni 
amazoanelor și le pomenește pe Ingean Ruadh, Femeia Roșie, care 
vânează şi se înfruntă cu eroul Finn, pe regina Ailne, cea cu fata 
luminoasă, pe Babd, Scota şi Eriu, ba chiar o căpetenie rămasă fără 
nume care, în fruntea unei armate de 300 de războinice, îi tine piept 
lui Conan, spre a cădea în cele din urmă la pace cu el, biruită în 
lupta corp la corp. 

A sosit însă clipa să pornim spre Scandinavia, cu puzderia ei de 
legende desprinse fie din acele Saga nemuritoare, naratiuni mai lungi, 
mai scurte, amestec de istorie şi legendă, ivite în secolele X-XIV^, fie 
din Edda (în versuri sau proză), între care de folos pentru aflarea 
acelor întruchipări feminine războinice este Edda în proză a lui Snorri 
Sturluson, marele scriitor şi istoric al Islandei din veacul al XIII-lea*. 
Li se adaugă Gesta Danorum, op masiv al călugărului si istoricului 
danez din acelaşi veac al XIII-lea, Saxo Grammaticus, scriere în care 
mitul şi realitatea se împletesc mereu?. Aceste texte străvechi, dar 


1. Geoges Dumézil, Mit si epopee, pp. 678-679. 

Apud Ibidem, p. 680. 

3. Vezi Regis Boyer, Les Sagas islandaises, Paris, Payot, 1992, dar şi Trei 

saga islandeze, traduse din limba islandeză de Valeriu Munteanu, București, 

Eminescu, 1980. 

Vezi F.X. Dillmann (trad.), L'Edda, Paris, Gallimard, 1991. 

5. Vezi Saxo Grammaticus, La Geste des Danois, traduction J.-P. Troadec, 
Paris, Gallimard, 1995. 
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şi câteva studii dedicate cu precădere walkiriilor! pot dezvălui o imagine 
destul de clară a luptătoarelor Nordului. 

Mitologii spaţiului scandinav cad de acord asupra originii numelui 
pe care-l poartă luptătoarele, fie ele zeități, fie femei, fie făpturi 
intermediare între oameni şi zei. Walkiriile (la sg. în norv. Valkyrja) 
erau, ca şi Nornele, un fel de Parce ale Nordului, demoni feminini 
ai destinului, tesátoare ale vieţii si morții, în care credeau toate 
triburile germanice. Cu precizarea că puterea walkiriilor se întindea 
doar asupra tagmei războinice. Ele guvernau pe câmpurile de luptă, 
hotărau victoriile şi înfrângerile, desemnau eroii, dar mai ales pe cei 
sortiti pieirii şi deopotrivă pe cei care, odată ajunşi în Walhalla (Valhöll), 
în palatul din ceruri al marelui Odin (Odhinn), erau ingáduiti la 
ospetele zeiesti. lar numele (Walkiria) comprimă întreaga misiune a 
acestor fecioare frumoase, atotstiutoare, neînfricate: valr, care i-ar 
desemna pe toti războinicii morti pe câmpul de bătaie, căruia i se 
adaugă kyrja (derivație a verbului kjósa, „a alege”). Așadar, „cele care 
îi aleg pe războinicii ce vor muri în luptă”. 

Dacă aceasta ar fi, în mare, funcţia lor dominantă, nu e mai puţin 
adevărat că, de-a lungul timpului, ele au mai multe întruchipări. Le 
sintetizează evoluţia si le urmăreşte avatarii Régis Boyer (în volumul 
citat, dar si în articolul din Encyclopaedia Universalis sau în cel 
consacrat femeilor virile din Dictionnaire des mythes littéraires). E foarte 
probabil ca la început ele să fi fost doar nişte duhuri feminine pline de 
cruzime, care-l slujeau pe zeul războiului, Odin. Aceste „skjaldmeyjar” 
(„fecioare cu scut”) aveau o sângeroasă poftă a înfruntării, dar erau 
şi făpturi psihopompe, care însoțeau dincolo sufletele celor aleși să 
moară. 

De la o legendă la alta, numărul lor e diferit. Cele mai multe 
vorbesc despre 12 walkirii, dar ele pot fi mai puţine (cum crede Saxo 
Grammaticus, care le reduce la trei si le numeşte „fecioarele pădurii”, 
foarte asemánátoare Nornelor, dar si mereu gata de rázboi). Sau, 
dimpotrivá, mult mai numeroase. Toate, insá, poartá cáte un nume 
care le sugereazá limpede firea: Gunnr, de pildá, inseamná ,luptá", 
ca si Hildr, in timp ce Geirorul ar fi ,purtátoarea de sulitá", iar 
Siglind, „învingătoarea cu scut”. 

Dar walkiriile puteau fi chiar niște zeițe războinice, nu doar demoni 
aflați între cer şi pământ, din simplul motiv că intrau ele însele pe 
câmpul de luptă, călare, cu o cască pe cap şi cu lănci în mâini. 


1. Régis Boyer, Les Valkyries et leur nom, în volumul Mythe et personnification, 
Paris, Belles Lettres, 1980; Régis Boyer, Femmes viriles, in Dictionnaire 
des mythes littéraires, sous la direction du Pr. Pierre Brunel, Monaco, 
Editions du Rocher, 1988; Jérémie Benoit, Le Cygne et la Valkyrie. Dévaluation 
d'un mythe, in Romantisme, vol. 19, nr. 64, 1989; Orlando Balas, Reprezentári 
ale feminităţii in eposul germanic medieval, Cluj-Napoca, Echinox, 2007. 
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Fecioare de o nespusă frumuseţe, erau înzestrate cu puteri miracu- 
loase şi cu o extraordinară forță de seducţie. Mai toate se transformau 
ca prin minune în lebede! şi se reîntorceau apoi (sau nu) la înfățișarea 
omenească. Despre metamorfozele acestea (legate în principal de 
riturile de trecere) s-au scris zeci de pagini savante, precum şi, în 
romantism şi post-romantism, pagini nemuritoare din istoria poeziei 
şi muzicii. În alte variante, tot străvechi, ele sunt preotese care, 
neînduplecate, îi sacrifică pe eroi pe altarul zeităților morţii. 

Abia mai apoi, susţin specialiştii în mitologie nordică, walkiriile 
s-au confundat cu zeițele destinului si, sub forma unor fecioare înari- 
pate, au început să bântuie deasupra câmpurilor de luptă spre a-i 
alege pe viitorii oaspeţi ai lui Odin. Dar și așa, înaripate, ele păstrează 
mare parte din trăsăturile pline de cruzime ale străbunelor amazoane. 
O probează un fragment din Saga lui Njal, unde însăşi imaginea 
războiului, unealta pe care walkiriile tes destinul vitejilor bărbați, 
trimite la un crâncen câmp de bătaie: pânza e ca o armură, firul e 
făcut din sânge si din máruntaie omenești, rama — din lănci însângerate, 
iar suveicile — din săgeți. „Cu spadele vom tese pânza luptei”, cântă 
în cor walkiriile, înainte de a trece în zbor deasupra ostirilor. 

Pentru ca mai apoi, în timp, amazoanele Nordului să se antropo- 
morfizeze cu totul, ba chiar să se feminizeze vizibil, în chip de fiice 
ale unui rege puternic. Astfel încât, din niște războinice dezlántuite, 
ele ajung să servească bere la ospátul lui Odin, să se îndrăgostească 
şi devină soţii devotate. Ceea ce nu le va împiedica să-şi măsoare 
puterile cu soţii lor, într-un ritual străvechi şi foarte răspândit, legat 
de probele din noaptea nuntii. E cazul walkiriei Brynhildr, viitoarea 
Brunhildă din Cântecul Nibelungilor, care îl va înfrunta pe însuși 
Siegfried (Sigurdr). 

Asemănările cu amazoanele vechilor greci nu sunt puţine, și totuși 
deosebirile lasă destul loc gândului că felul în care Nordul imaginează 
feminitatea războinică e sensibil altul decât în fierbintele Sud. Saxo 
Grammaticus reușește însă spre 1220 o apropiere a celor două modele. 
lată un fragment din marea epopee daneză, unde, la graniţa istoriei 
şi a ficţiunii, eruditul călugăr descoperă și descrie un stil străvechi 
de a fi al femeilor Danemarcei: „Erau pe vremuri în Danemarca 
femei care se străduiau din răsputeri să aibă o înfățișare bărbătească 
şi care își petreceau aproape întreg timpul în războaie, căci le era 
teamă ca nu cumva, dacă s-ar fi dedat plăcerilor vieţii, muşchii atât 
de viguroşi să le slăbească. Nu voiau să trăiască în trândăvie si de 
aceea isi intáreau trupul şi sufletul prin felurite încercări. Dádeau 
deoparte dulceata unei vieţi femeiesti uşuratice şi se îndârjeau în a 
se purta cu totul si cu totul bárbáteste. Căutau onorurile militare cu 
atâta ardoare, încât se putea crede că şi-au pierdut întreaga fire 


1. Vezi Jérémie Benoit, Le Cygne et la Valkyrie, pp. 68-84. 
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femeiască. [...] Astfel încât alegeau războiul, și nu sărutările, sângele, 
şi nu buzele îmbietoare, lupta corp la corp cu un războinic, şi nu 
imbrátisárile unui iubit. Din mâinile lor, făcute să mânuiască acul, 
tásneau lánci..."!. 

Si descrierea acestor femei atát de ciudate, care preferá o moarte 
eroică unei vieţi banale, continuă în același stil. Saxo Grammaticus nu 
uită să pomenească frumuseţea „plină de imbold” a războinicelor daneze, 
fără a pronunţa însă niciodată cuvântul amazoane în ce le priveşte. 
Cine să stie cât adevăr si câtă legendă se ascund în vechea epopee? 


Peste ţări şi mări: cele două Indii 


Dar harta Amazonlandiei ar rămâne pe nedrept cu pete albe dacă 
nu ar fi pomenite Indiile, pe urmele unor mărturii mai vechi, mai 
noi, din care se ivesc fie eroine războinice, fie de-a dreptul neamuri 
întregi de femei luptătoare. Întâi, adevărata Indie, a Orientului, din 
cel mai vechi si mai întins text, Mahabharata, „istoria cea mare a 
urmașilor lui Bharata”. Există acolo un episod în care Arjuna, eroul, 
înfruntă o armată de femei din Himalaya, condusă de puternica regină 
Paraminta. Arjuna, arcașul, e unul din cei cinci frati Pandava, zămislit 
de zeul Indra. Pare de neînvins, atât e de puternic, de curajos si de 
înțelept. Si totuşi, în fata acestei spite femeiesti va ezita. Paraminta şi 
războinicele ei descind, spune poemul, din neamul rhackshasis, un fel 
de demoni feminini ce bântuie India şi Sri Lanka, asemănătoare, într-un 
fel, menadelor dionisiace. După o lună de nesat amoros cu bărbaţii, 
ele îi ucid si îi devorează cu o deosebită cruzime. Aceasta e legea 
care domnește si în tara Paramintei. Victoria ei asupra lui Arjuna pare 
sigură, numai cá el găsește cea mai inteleaptá cale de a se sustrage 
náprasnicei dorinţe ce l-ar putea distruge. Înfruntarea celor doi e descrisă 
şi comentată de Guy Cadogan Rothery în cartea despre amazoane pome- 
nită deja. Îl citează şi îl completează mai târziu şi ceilalți amazonologi 
(Pierre Samuel, Jessica Amanda Salmonson, Alain Bertrand ş.a.). 

În schimb, Georges Dumézil nu insistă în Mit şi epopee asupra 
episodului Arjuna/Paraminta, ci asupra altor aspecte care susțin acest 
model de feminitate războinică. În primul rând pomenește și ana- 
lizează trivalenta unei zeități indo-iraniene: Anahita din Avesta, „Umeda, 
puternica, neprihánita", si Sarasvati din Vede, cea care dă naștere 
vieţii, dar e și pură, asemenea apelor si gândurilor pioase. În plus, îi 
nimiceşte pe demoni şi, vitează, se însoţeşte cu eroii ca să-i „zdrobească 
pe dusmani"?, Respectul pentru legile mamei si pentru puterea femeilor, 
aga cum le personificá acest mit, dar si cel al cásátoriei lui Draupadi 


1. Saxo Grammaticus, La Geste des Danois, p. 297. 
2. Georges Dumézil, Mit şi epopee, p. 74. 
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cu toti cei cinci frati Pandava, lasă loc liber ideii că poveștile cu Tara 
Femeilor sau cu luptătoarele aprige i-au apărut firești unei Indii 
arhaice, unde și-au găsit întruchiparea (fie şi partial) matriarhatul, 
ginecocratia, poliandria. 

Înainte de a trece Atlanticul odată cu marii exploratori și desco- 
peritori ai noilor Indii, să mai facem însă un scurt popas. Întrucât 
corăbiile au pornit precumpănitor din Spania, să nu se uite că forme 
de amazonism s-au manifestat şi aici, după cum consemnează mai 
ales savanții spanioli, între care Carlos Alonso del Real și Julio Caro 
Baroja. Ei decupează câteva secvenţe despre amazoanele din Galicia 
în fragmente dintr-un roman grecesc (astăzi pierdut), citat în al IX-lea 
veac de Fotie, patriarhul Constantinopolului. Sub influenţa vechilor 
mituri greceşti cu amazoane, în povestea artabrilor, neam celtic din 
Galicia iberică, apar femei care se războiesc ca bărbaţii, în vreme ce 
aceştia stau acasă si văd de „treburile îndeobşte muieresti!. 

Ceva mai târziu, în secolul al XIII-lea, însuşi Alfonso cel Íntelept 
le pomenește în Cronica sa pe arcaşele negre care ar fi luat parte la 
asediul Valenciei, înfruntându-l pe Cid. O adevărată armată alcătuită 
din 300 de femei, în frunte cu o regină maură. Toate cu capetele rase 
şi doar cu o suvitá neagră în crestet. De unde să fi răsărit arcașele? 
Mai mult ca sigur, spun interpreţii textului, că din Africa?. Sau poate, 
datorită frizurii cam tátáresti, ele ar fi venit dinspre nord-est, odată 
cu hoardele păgâne”. 

Africane sau nu, aceste femei își dau măsura gloriei în Spania, 
ucigând creştin după creștin. Cum se face însă că în marele poem 
epic, monument al literaturii spaniole medievale, Cântarea Cidului, 
nu apare acest episod cu amazoanele care vin în ajutorul regelui 
Marocului, Bücar, la asediul Valenciei ocupate de Ruy Diaz, El Cid 
Campeador? E drept, din manuscrisul rămas (o copie târzie, de la 
începutul secolului al XIV-lea) lipsesc 50 de versuri. S-ar prea putea 
să fie chiar cele care descriu începutul bătăliei, unde autorul le-ar fi 
putut trece în revistă şi pe amazoanele maure. Dar si aşa, recompusá 
din fragmente, atmosfera acelei zile rămâne de neuitat. Pe de-o parte, 
sunt faptele pure, povestite amănunţit de regele-istoric, Alfonso El 
Sabio, în Cronica General. Pe de alta, în Cantar de Mio Cid transpare 
din versurile poetului anonim întreg freamătul bătăliei: „Precum voit-a 
Domnul, în luptă biruiesc,/ Cidul şi-ai lui, din urmă păgânii mi-i 
gonesc;/ Se rup sfori şi sunt smulsi tárusii din pământ./ Corturi şi-a 
lor podoabe, le iată toate-n vânt,/ Cei ai lui Cid din ele pe-a lui Bácar 
i-alungă;/ Apoi gonesc din urmă, păgânul să-l ajungă”. 


Apud Carlos Alonso del Real, Realidad y leyenda de las Amazonas, p. 79. 
Vezi Ibidem. 
Alain Bertrand, L'Archémythe des Amazones, p. 16. 
Cântarea Cidului, traducere, prefaţă si note de Eugen Tănase, Bucureşti, 
Univers, 1979, p. 117. 
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O altă poveste despre o armată de amazoane negre, aşezată la 
aceeași graniță dintre adevăr si legendă, apare într-un cântec de gestá 
franțuzesc, Moartea lui Aymeri de Narbonne (Moartea lui Manrique, 
în traducere din spaniolă). Aprigele femei maure (în unele variante 
14.000 la număr, în altele, 30.000) sunt chemate în sprijinul sarazi- 
nilor ce atacă cetatea Narbonei. Poetul francez nu ezită să pomenească 
locul de unde vin luptătoarele pe câmpul de bătaie, printre lauri şi 
pini: din „ţara numită Femenia”!. 

Dar iată-i pe vajnicii cuceritori spanioli și portughezi ai mărilor 
îndreptându-se în veacul al XV-lea spre ceea ce credeau că ar fi India, 
străbătând Atlanticul, cu popasuri prin insule. Primul şi cel mai 
vechi document despre amazoanele descoperite în Lumea Nouă de 
către exploratori este jurnalul lui Cristofor Columb, genovezul cu o 
biografie fabuloasă. Mai exact, ar fi vorba despre prima călătorie a 
lui Columb spre Indii, cea din 1492-1493, consemnată în jurnalul său 
de bord (pierdut si refăcut — se pare — în rezumat, la jumătatea 
veacului al XV-lea, de către marele istoric al Indiilor, Bartolome de 
Las Casas, preotul dominican care a dezvăluit nimicirea crâncenă a 
indienilor Americii Centrale și de Sud de către conchistadori). Se mai 
adaugă acestui nepretuit document un altul, la fel de important: o 
scrisoare-raport pe care Columb o dictează (sau o scrie personal) unui 
funcţionar superior răspunzător de finanţele regatului de Aragón, pe 
nume Luis de Santângel. 

Ce stă scris negru pe alb despre femeile asemănătoare amazoanelor 
în Jurnal? În dreptul datei de miercuri, 16 ianuarie 1493, în ziua 
când amiralul, pe drumul de întoarcere spre Spania, se îndreaptă 
spre insula Caribilor (Caraibele de astăzi) si străbate aproape 50 de 
mile, apare acest paragraf: „Atunci indienii îi spuseră că mergând 
pe acel drum s-ar ajunge la insula Matinino, care e populată de femei 
fără bărbaţi. Amiralul ar fi dorit mult să descopere acel pământ în 
scopul de a prinde si de a infátisa regelui și reginei cinci sau șase 
sălbatice dintr-acelea”?. Si textul continuă: „Aici amiralul își exprimă 
siguranţa că acea insulă exista în realitate şi că într-un anume anotimp 
bărbaţii din Carib mergeau să cerceteze pe locuitoare şi adăugă că, 
dacă ele aduceau pe lume un băiat, îl trimiteau pe insula bărbaților 
şi dacă zămisleau o fată o opreau la ele. El mai gândea că cele două 
insule nu sunt depărtate una de alta decât 10 sau 12 leghe şi cá 
amândouă nu se aflau mai departe de 15 sau 20 de leghe de Golful 


1. Ambele episoade sunt semnalate şi analizate amănunţit de Carlos Alonso 
del Real în capitolul IX (Alfonso X y la épica francesa) din Realidad y 
leyenda de las Amazonas. 

2. Jurnalul de bord al lui Cristofor Columb, studiu introductiv de Paul 
Alexandru Georgescu [autorul traducerii nementionat — n.n., A.B.], 
Bucureşti, Editura Științifică, 1961, p. 153. 
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Ságetilor, în direcţia sud-est si că indienii nu stiuserá să le indice 
locul exact”!. 

Pentru cine le-a urmărit pe amazoane prin toate colțurile lumii 
şi a buchisit sute de pagini vechi, nu-i greu de observat că tot ce 
dictează Columb pare desprins din povestea unui alt mare călător, 
Marco Polo. Amintirile acestuia din nemaipomenitele călătorii spre 
adevărata Indie (Cartea lui Messer Marco Polo, zis şi milionul, cetățean 
al Veneţiei, în care se istorisesc minunăţiile lumii) îi sunt lui Columb 
stea călăuzitoare. Cei care şi-l amintesc pe amiral nu uită să pome- 
nească faptul că el purta mereu cu sine, ca pe-o relicvă prețioasă, 
cartea Milionului, despre care va fi vorba în curând. Marco Polo 
descoperă în al XIII-lea veac cele două insule, a Femeilor si a Bárbatilor, 
sau Femina şi Mascula?, despre care scrie pagini întregi. Cum se va 
vedea, nici lui Marco Polo şi nici lui Columb nu le sunt străine 
străvechile poveşti ale grecilor despre femeile care stau singure, fără 
bărbaţi şi despre felul cum îşi împart copiii. 

Dar multe se pot afla despre insula Matinino (Martinica de azi), 
așa cum i se pare ea a fi lui Columb, dintr-o scrisoare atribuită 
acestuia și adresată în 1493, în 5 februarie, lui Luis de Santângel. 
În fapt, un raport destinat şefului finanţelor regale, mare sprijinitor 
al expediției lui Columb. Experții susțin cá acest raport ar fi primul 
document care anunţă descoperirea Lumii Noi. În cele câteva pagini 
(scrise sau dictate de Columb pe caravelă, în fata insulelor Canare) 
se desfășoară un tablou extraordinar, din care se vede limpede că 
amiralul e copleșit nu numai de frumuseţea şi bogăţia locurilor, care 
îi par însuși paradisul terestru, ci şi de ciudátenia oamenilor. 

Priveste şi descrie senin tot soiul de mici abateri de la ceea ce 
cunoaşte, ca european, ba chiar puzderie de monstruozitáti. E greu 
de crezut cá ar fi văzut aievea oameni cu coadă, dar îi pomeneşte în 
Scrisoarea către Santângel. Aşa cum în Jurnal, în 4 noiembrie 1492, 
vorbeşte despre oameni cu un singur ochi sau cu bot de câine, iar în 
9 ianuarie 1493 le pomenește pe cele trei sirene care au tágnit brusc 
din ocean. Dovadă clară, spune Tzvetan Todorov, că marele Cristóbal 
Colón „nu crede numai în dogma creştină: crede si în (şi nu este 
singurul în epocă) ciclopi și sirene, în amazoane şi bărbaţi cu coadă, 
iar credinţa sa, la fel de puternică precum a Sfântului Petru, îl ajută 


a»3 


prin urmare să-i şi găsească”. 


1. Ibidem, pp. 155-156. 

2. Cartea lui Messer Marco Polo, zis şi milionul, cetățean al Veneţiei, în care 
se istorisesc minunăţiile lumii, traducere, cuvânt înainte şi note de Emanuel 
Grosu, Bucureşti, Humanitas, 2004, capitolul Unde se vorbeşte despre 
Insula Bárbatilor şi Insula Femeilor, pp. 353-358. 

3. Tzvetan Todorov, Descoperirea Americii. Problema Celuilalt, traducere de 
Magda Jeanrenaud, Iaşi, Institutul European, 1994, p. 17. 
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Numai că, după alţii, ceea ce a auzit Columb şi apare consemnat 
în raportul către trezorier despre femeile fără bărbaţi din insula 
Matinino e cea mai pură realitate, întrucât unii (e drept, nu multi) 
le-au întâlnit mai apoi cu adevărat. Columb a aflat doar de la băștinași 
că femeile acestea „nu se ocupă cu treburi proprii sexului lor”. Ele 
se înarmează, dar fac şi comerţ, cu arcuri si săgeți de trestie și se 
acoperă cu platoşe de aramă, „metal pe care-l au în mare cantitate”! 

Să vedem însă ce spun conchistadorii care mărturisesc că au stat 
faţă în faţă cu aceste războinice, amazoane sau nu, şi care jură cá 
totul a fost aievea. În ordine, următoarea consemnare despre luptă- 
toarele din Lumea Nouă (la cam cincizeci de ani după cea făcută de 
Columb) apare în timpul unei celebre expediţii din 1541-1542 în Peru 
şi Ecuador, de-a lungul fluviului care se va numi Amazon. Exploratorii 
sunt locotenentul Francisco de Orellana și unul din fraţii Pizarro 
care au cucerit şi guvernat Peru. Pe Orellana l-am pomenit deja 
foarte pe scurt în capitolul despre numele amazoanelor, Onomastikon, 
atunci când am dezvăluit legătura dintre luptătoarele neînfricate și 
uriașul fluviu ce străbate America de Sud. 

Dacă atunci povestea întâlnirii locotenentului cu așa-zisele ama- 
zoane era comprimată în câteva fraze, de această dată ea merită să 
fie amănunţită. Așadar, alături de Gonzalo Pizarro, Orellana porneşte 
din Quito pe data de 26 decembrie 1541, ca să exploreze până la 
Atlantic imensul curs de apă Marañon. Sunt două grupuri, care, la 
un moment dat se despart. Cel condus de Pizarro eșuează şi se reîn- 
toarce în capitală, iar cel al lui Orellana își continuă drumul când 
pe jos, prin junglă, când în ambarcaţiuni. E însoţit de 57 de soldati 
spanioli si de doi preoți, între care un misionar dominican, Gaspar 
de Carvajal. Inteligent, sensibil si deosebit de curajos, el e alături 
de Orellana pe tot parcursul călătoriei şi consemnează în scris cele 
văzute. La capătul drumului, Carvajal îi relatează istoricului Gonzalo 
Fernândez de Oviedo, pe care îl întâlnește la Santo Domingo, întreaga 
poveste. lar Oviedo îşi realizează celebra Historia de las Indias din 
1549 transcriind şi cele auzite de la Carvajal. 

Iată ce povestește Carvajal despre întâlnirea la începutul lui ianu- 
arie 1542 cu un şef indian, Aparia, de la care află despre existența 
„bogatelor amazoane”. E drept, doar Carvajal le numește „amazoane”. 
In timp ce căpetenia și alti bărbaţi dintr-un sat descoperit în 5 iunie, 
în acelaşi an, vorbesc despre un tărâm locuit numai de femei, un neam 
aparte, condus de-o regină, căreia li se închină cu mare devotament 
multe sate. Spaniolii în frunte cu Orellana ajung în 24 iunie aproape 
de ţinutul cu pricina, într-un sat mare, cu locuitori nu foarte prietenoși, 
care îi sfătuiesc să-şi continue drumul și să lase în pace femeile. Dacă 
nu, poate începe războiul, ameninţă băștinașii. Ceea ce se şi întâmplă. 


1. Jurnalul de bord al lui Cristofor Columb, p. 220. 
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O luptă crâncenă se încinge, iar în clipa când simt că vor fi spulberati, 
bărbaţii indieni cheamă în ajutor femeile luptătoare. 

Scrie călugărul misionar: „Au venit zece sau douăsprezece, iar noi 
le-am văzut pe aceste femei, care erau acolo ca să ne înfrunte, con- 
ducându-i pe indieni, ca şi cum ar fi fost niște femei-căpitan. Au 
luptat cu atâta curaj, încât indienii n-au îndrăznit să dea înapoi, 
deoarece pe aceia care o luau la goană, ele i-au ucis cu lovituri de 
măciucă chiar în fata noastră. De aceea indienii au rezistat atâta 
timp. Femeile acestea sunt foarte albe și mari, cu părul lung, împletit 
şi răsucit în jurul capului. Sunt vânjoase și luptă goale; doar părţile 
ruşinoase sunt acoperite. Cu arcuri și săgeți în mâini, fiecare luptă 
cât zece indieni [...]. Domnul nostru ne-a ajutat în cele din urmă, 
dând puteri şi curaj tovarășilor nostri, care au doborât — am văzut 
asta cu ochii mei — vreo șapte-opt amazoane; iar după aceea indienii 
fură biruiţi”!. 

Celebra relatare a fratelui Carvajal (Relación del nuevo descubri- 
miento del famoso río Grande que descubrió por muy gran ventura 
el capitán Francisco de Orellana) e singurul document care atestá o 
intálnire ,pe viu", directá si nemijlocitá de vreun martor, a unui 
european cu luptátoarele din junglá, care vor schimba pe veci numele 
Marafionului în Amazon. Dar texte care să povestească despre alte 
amazoane ale Lumii Noi sunt puzderie. Le scriu ofiterii, preotii, explo- 
ratorii, negustorii veniti sá cucereascá Indiile din Spania, Portugalia 
sau Anglia. Intre ei, un istoric adevárat, Gonzalo Fernández de Oviedo, 
autorul cunoscutei Historia de las Indias din 1549, care atestá exis- 
tenta amazoanelor si în alte regiuni ale Americii de Sud. 

Cum ar fi un tinut, pe drumul spre El Dorado, pe fluviul Orinoco, 
in centrul Venezuelei de azi. Vorbeste Oviedo, citánd spusele guver- 
natorului Dortal, despre locuri cármuite de femei, chiar dacá acestea 
sunt căsătorite. Regina lor, Orocomay, e prietena creștinilor. Ea „nu 
se lasă însoţită decât de femei"?. Si tot din Istoria lui Oviedo mai 
aflám noi amánunte despre alte amazoane, cele din insula Cihuatlán, 
din vestul actualului Mexic (de fapt, din peninsula California). Dacá 
ar fi sá se dea crezare comandantului Gonzalo López, cel care a 
pătruns primul în orașul amazoanelor, ar rezulta cá e vorba despre 
un adevărat popor, ordonat si încrezător în forțele sale: femei care, 
deşi măritate, trăiesc în cuplu cu bărbaţii lor doar patru luni pe an. 

E momentul să fie pomenit aici şi un englez de seamă, Sir 
Walter Raleigh, marele poet-ostean-explorator-istoric, adoratul reginei 
Elisabeta I, cel care dăruiește Angliei prima posesiune în Lumea 
Nouă şi care va sfârşi decapitat în Turnul Londrei. lată ce scrie despre 
amazoane în Istoria lumii, pe care o compune între 1607 si 1614, 


1. Apud Pierre Samuel, Amazones, guerriéres et gaillardes, p. 24. 
2. Apud Alain Bertrand, L'Archémythe des Amazones, p. 80. 
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așteptându-și moartea. El reia multe din relatările spaniolilor care 
l-au precedat în expedițiile lor prin America de Sud, dar depune si 
personal mărturie, după prima explorare a Guyanei: „Vecinii dinspre 
răsărit ai regatului Guyanei sunt amazoanele, după care şi-a tras 
numele marele fluviu Amazon. Acolo sunt doar femei, care nu lasă 
nici un bărbat să locuiască împreună cu ele". Iar ceea ce urmează 
seamănă foarte mult cu cele stiute deja: că femeile acestea sunt 
crescute de mici în spiritul războiului, că au o regină, că se împere- 
chează o dată pe an cu bărbații, în luna aprilie, că şi-i trag la sorti, 
că dacă nasc băieţi îi înapoiază tatilor, iar pe fete le păstrează lângă 
ele. Si câteva precizări noi: „Amazoanele au mult aur, pe care îl 
primesc de la vecini în schimbul unor pietre verzi”?. Iar în nota care 
însoțește acest paragraf stă scris că pietrele respective se numesc 
„pietre amazoniene” sau „amazonite” și că se găsesc în nord-estul 
Braziliei. 

Nu e spaţiu destul pentru a mai adăuga alte și alte izvoare (cronici, 
istorii, jurnale, memorii, romane, poeme) care le pomenesc pe ama- 
zoanele Indiilor de Vest, așa cum le-au descoperit sau mai degrabă 
cum au auzit tot soiul de poveşti despre ele exploratorii spanioli sau 
portughezi. Puse cap la cap, istorisirile acestea probează două lucruri: 
întâi, că urmele amazoanelor din miturile grecești sunt încă foarte 
puternice în minţile conchistadorilor şi ale celor care continuă să 
vorbească despre ei. Si apoi, că e mai mult decât posibil ca vechile 
povești cu amazoane să se fi întâlnit în Lumea Nouă cu un fond 
legendar autohton. Așa s-a întâmplat si în alte părţi ale lumii (în 
India sau Caucaz, de pildă). Să dăm un singur exemplu: legendele 
amerindiene despre lumile „pe dos”, conduse de femei puternice, pe 
care eroii (cum ar fi Jurupari) trebuie să le învingă spre a reinstaura 
adevărata ordine. 


S.c.l. Câteva Femenii prin Orient şi prin Africa 


Călătoria prin Amazonlandia se apropie, iată, de sfârșit. Am ajuns 
la „Şi celelalte”, aceasta vrând să spună că o cercetare amănunţită 
a ținuturilor pe unde se crede că ar fi hălăduit femeile războinice 
ne-ar împinge foarte departe. Dacă am ţine cont de toate poveștile 
despre ţările locuite de femei năprasnice, chiar dacă acestea nu mai 
sunt amazoane propriu-zise, ar trebui să scriem, practic, încă o carte. 
Or, pentru moment, nu ne propunem decât o trecere în revistă a 
acestor câteva Femenii mai puţin cunoscute, din Orient (fie el Extrem 
sau Apropiat) şi din Africa, aşa cum s-au dezvăluit ele în poveștile 


1. Apud Pierre Samuel, Amazones, guerriéres et gaillardes, p. 26. 
2. Ibidem. 
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băștinașilor sau în ochii călătorilor străini, până spre amurgul Renaşterii. 
Uneori, se va vedea, sunt într-adevăr pure poveşti. Alteori, granița 
dintre fabulatii şi realitate e greu de trasat. Uneori se conturează o 
țară propriu-zisă a războinicelor, alteori ele doar pustiesc fulgerător, 
în iureş, ţinut după ţinut. Adesea, aceste femei au aproape toate 
trăsăturile amazoanelor (chiar si, în Africa, sânul ars sau tăiat). Si 
tot deseori ele sunt doar mari luptătoare, fără a urí însă bărbaţii, 
fără a-i supune la munci umilitoare. Dimpotrivă. Peste secole, etno- 
logii, mitologii, antropologii se vor întreba dacă sunt simple parale- 
lisme cu miturile greceşti, dacă nu există cumva o rădăcină comună 
a tuturor acestor povești sau dacă s-ar putea vorbi de influenţe. 
Răspunsurile nu sunt uşor de dat. 

O parte din pretiosul tezaur al acestor legende care bântuie din 
cele mai vechi timpuri pământul e scoasă la iveală de Pierre Samuel. 
Poveştile cu femei puternice, înarmate până în dinţi, ce dau năvală 
călare și fac prăpăd printre dușmani împânzesc globul, din China în 
Caucaz, din lumea iraniano-arabă până peste mări și ţări, în Africa, 
în cele două Americi, prin insulele din Atlantic si Pacific, în Australia. 
Documentele pe care le parcurge acest savant (matematician de for- 
matie) sunt impresionante ca număr şi diversitate: sute de cărți care, 
începând din veacul al XVIII-lea, încearcă să facă lumină în încâlcitele 
povești despre femeile luptătoare pe care le-au auzit exploratorii, 
istoricii, antropologii, etnologii în timp ce străbăteau ciudatele tinu- 
turi. Deşi nu se consideră mai mult decât un amazonolog diletant, 
Pierre Samuel face o selecție extrem de importantă în imensa masă 
de informaţii. În toate relatările pe care le transcrie apar fie tărâmuri 
locuite numai de femei, Femeniile (insule, oaze, regate ascunse în 
munţi, prin păduri tropicale, în desert sau în stepe), fie doar simple 
hoarde de luptătoare fără ţară, care se perindă nimicitor dintr-un 
loc în altul. Întotdeauna însă, ca în vechile mituri greceşti, în fruntea 
lor stă o frumoasă vitează care se înfruntă de obicei cu Eroul. Iar 
lupta dintre ei se dă pe viaţă şi pe moarte. 

Dacă ar fi să începem poveştile cu Asia, spre nordul golfului Oman, 
cam pe unde se întâlnesc apele Pakistanului și Iranului, s-ar găsi 
câteva paragrafe ciudate despre o Insulă a Femeilor. I le dictează lui 
Rustichello da Pisa însuși Marco Polo pe când al XIII-lea veac e gata 
să se încheie, mai exact între 1298 şi 1299, în închisoarea genoveză 
Superba, unde cei doi sunt întemnițați. Astfel se naște o carte celebră, 
Cartea lui Messer Marco Polo, zis şi milionul, cetățean al Veneţiei, în 
care se istorisesc minunăţiile lumii. Spre finele ei apare un capitol 
intitulat Unde se vorbeşte despre Insula Bărbaţilor si Insula Femeilor, 
în care cunoscutul călător relatează cu lux de amănunte ce a descoperit 
în apele oceanului, „la cinci sute de mile depărtare de Chesmacoran”: 


1. Cartea lui Messer Marco Polo..., pp. 353-358. 
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două insule ciudate, una locuită cu precădere de bărbaţi, iar cealaltă — de 
femei. Trei luni pe an, mai exact în martie, aprilie şi mai, bărbaţii 
trec pe Insula Femeilor si se delectează cu soatele lor (ei fiind cu 
toţii creștinați, dar urmând şi precepte ale Vechiului Testament). 
Apoi se întorc pe Insula Bárbatilor și, pret de nouă luni, îşi văd de 
treburile lor. 

E bine de ştiut că între cele două insule sunt doar 30 de mile, că 
natura e destul de generoasă, dar nu într-atât încât să le asigure 
tuturor un trai imbelsugat împreună. Orezul, laptele, fructele, dar 
mai ales peştii le sunt ciudatilor locuitori hrana de căpătâi. In cele 
trei luni cât stau cu femeile, bărbaţii seamănă grânele, apoi femeile 
le îngrijesc si le culeg. Dacă li se nasc fii, aceștia stau cu ele până 
împlinesc 12 ani (în varianta franceză a traducerii — 14). Atunci 
„orice băiat e trimis la tatăl sáu pe Insula Bărbaţilor”!. Cât despre 
fete, traducerea românească nu face nici o menţiune, în timp ce în 
varianta franceză stă scris: „Dacă se naşte o fată, mama o tine pe 
lângă ea până la vârsta máritisului, iar când îi vine sorocul, o dá 
unuia dintre bărbaţii de pe insulă”?. 

Si încheie Marco Polo: „Spusu-v-am tot ceea ce era de spus despre 
aceste lucruri. Nimic altceva nu-i de luat în seamă. Vom porni deci 
de pe aceste insule şi vá vom povesti despre o alta: Scotra"?. În fapt, 
insula Socotra din Oceanul Indian, aflată în sudul Peninsulei Arabice 
şi renumită, ca de altfel şi cele două insule mai sus pomenite, pentru 
ambra extrasă din pântecul balenelor și caşaloţilor. Desi Marco Polo 
nu pomeneşte nimic despre amazonismul femeilor din insula Socotra, 
un alt navigator, portughez de astă dată, Tristâo da Cunha, notează 
în 1506: „În insula Socotra femeile sunt atât de bărbătoase încât 
merg la război așa cum se povesteşte despre amazoane, cu care seamănă 
atunci când îşi iau libertatea de a-i captura pe străinii ce págesc pe 
insulă pentru a face copii cu acestia"*. 

Iar dacá privirea s-ar deplasa mai spre rásárit, s-ar ivi din paginile 
cálátorilor portughezi si italieni, iar mai apoi ale misionarilor, noi si 
noi insule cu amazoane în Oceanul Indian ori tárámuri ale femeilor 
in centrul si nordul Indiei, ba chiar mai departe, spre China. Dar, 
exact așa cum s-a întâmplat cu mai toti conchistadorii Americilor, 
nici unul dintre povestitori nu s-a întâlnit față în față cu bravele 
combatante. Ei relatează doar fapte auzite sau pur gi simplu legende 
ale locului. Cum ar fi Ţara Triadesh, despre care vorbește o legendă 


Ibidem, p. 354. 

2. Marco Polo, Le Devisement du monde: le livre des merveilles, texte integral 
établi par A.-C. Moule et Paul Pelliot, version francaise de Louis Hambis, 
Paris, La Découverte, 1998, t. 2, p. 474, apud Alain Bertrand, L'Archémythe 
des Amazones, p. TT. 

3. Cartea lui Messer Marco Polo..., p. 354. 

4. Apud Pierre Samuel, Amazones, guerriéres et gaillardes, p. 234. 
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baigasá, din centrul Indiei, unde ar trăi doar eunuci și femei. Sau, 
în răsăritul Indiei, tara Kamru, a femeilor puternice si pline de cruzime, 
despre care santalii născocesc lucruri îngrozitoare. 

După cum nu mic e numărul celor care pomenesc ţări ale femeilor 
în Orientul Mijlociu şi Apropiat sau în Africa. Majoritatea sunt europeni 
care astern pe hârtie cele observate și auzite în partea de răsărit a 
Pământului. Dar și călători sau istorici arabi. Lucru ciudat, de pomenit 
ca o mică paranteză: uneori aceştia din urmă sunt între primii care 
amintesc în Evul Mediu sau Renaștere nu doar Femeniile din lumea 
lor, ci şi pe cele din partea de apus a Europei, cum ar fi cele două 
insule din Atlantic, ale „amazoanelor păgâne”. Le descrie geograful 
arab din secolul al XII-lea Edrisi. Sau o cetate dintr-o altă asemenea 
insulă, despre care vorbește cu lux de amănunte cronicarul Quazwini, 
un secol mai târziul. 

Când isi amintesc de Femeniile ghiaurilor, dar $i când le trec în 
revistă pe cele din lumea lor, cronicarii arabi parcă ar depăna un 
basm. Parcă ar coborî direct din O mie gi una de nopți, unde apar 
într-adevăr felurite Ţări ale Femeilor. Pe una i-o descrie îndrăgosti- 
tului Hassan fiica cea mică a sultanului, Boboc-de-Trandafir. E o ţară 
aflată nu se știe unde, înconjurată de ape, peste care domneşte marele 
împărat al ginnilor. „Și împăratul are o pază alcătuită numai din 
niște fecioare războinice, de neam ales, si fiecare din ele se află în 
fruntea unei oștiri de cinci mii de cálárete viteze. Or, tocmai aceea 
pe care ai văzut-o tu este cea mai frumoasă si cea mai otelitá dintre 
toate tinerele împărătești; şi le întrece pe toate la vitejie şi dibăcie. 
O cheamă Strálucire!?, îl lámureste Boboc-de-Trandafir pe tânărul 
amorez. 

Sau, în altă poveste a Seherezadei, cea despre bărbatul care nu 
râde niciodată, apare un regat al luptátoarelor, pe care i-l descrie 
tânărului frumoasa regină, aflată în fruntea numeroaselor trupe de 
cálárete si pedestrașe. E o ţară fără nume, în care bărbații se înde- 
letnicesc numai cu lucratul pământului și treburile gospodărești, în 
timp ce femeile (singurele purtătoare de arme) conduc regatul, fac 
legi și se războiesc cu vrăjmaşii. Ar mai putea fi pomenită, tot din 
Halima, şi tara numită Wac, peste care domneşte o regină, stăpâna 
unei armate întregi de fecioare neînfricate. 

Dar, revenind la relatările europenilor despre Femeniile exotice, 
un loc aparte i se cuvine unei scrisori ciudate din veacul al XII-lea, 
mai mult ca sigur un fals, care circulă în întreg Evul Mediu și mai 
apoi, în Renaștere, prin Europa. E vorba despre o epistolă pe care 
așa-zisul Părinte loan, personaj fabulos, controversat ca nimeni altul, 


1. Apud Ibidem, pp. 83-84. 
2. Cartea celor o mie şi una de nopți, vol. 9 (nopţile 577-671), traducere de 
H. Grămescu, Bucureşti, Minerva, BPT, 1987, p. 49. 
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i-o trimite Papei Alexandru al III-lea și lui Ludovic al VII-lea, regele 
Franţei. Despre imensul regat al Părintelui loan, despre mitul care 
se tese în jurul acestui posibil nou mántuitor al lumii creştine asediate 
de musulmani, multe lucruri se pot afla dintr-un studiu al lui Umberto 
Eco, Le Royaume du Prâtre Jean!, dar şi în romanul său Baudolino, 
o „apologie a utopiei”, după spusele autorului însuși. 

Descriind minunatele ţinuturi peste care e stăpân, un adevărat 
rai pe pământ, Părintele loan pomenește şi Femenia, una din cele 
patru mari ţări care alcătuiesc imensul regat plasat (în această scri- 
soare) în India. După alte relatări ulterioare, Femenia apare în China 
sau în Persia sau în Asia Centrală, pentru ca, între al XIV-lea si al 
XVI-lea veac, Africa să devină sălașul Regatului lui Ioan si, implicit, 
al Femeniei. Mai mult, sustine Eco, atunci când cuceritorii portughezi 
se îndreaptă spre Africa, începând cu Vasco da Gama, ei caută un 
singur lucru: Regatul Părintelui Ioan. Dacă e să ne luăm după litera 
scrisorii, ar fi un tărâm miraculos, de o nespusă splendoare, populat 
cu fiinţe ciudate, printre care s-ar afla şi femeile războinice. Le vine 
rândul în enumerare după oamenii cu picioare de cal, cu călcâiele 
înainte. „Marea Femenie” e la 42 de zile depărtare, pământ creștinat, 
şi nu sarazin, cum s-ar putea crede. Cele trei regine care ocármuiesc 
acolo pot oricând chema sub arme câte 100.000 de luptătoare înarmate. 
Toate se bat cu strágnicie, de parcă ar fi războinici, scrie Părintele 
Ioan. Cât privește bărbaţii, ei sunt ingáduiti lângă femei doar nouă 
zile pe an. Nu mai mult. 

Nu departe de cele descrise de Părintele Ioan stau relatările sau 
poveştile despre rázboinicele Africii albe si ale Africii negre, așa cum 
apar ele în vechile texte, începând cu Diodor din Sicilia. Cum am 
văzut deja, în veacul I î.Chr., el înşiră isprávile strábunelor din Libia, 
primele amazoane din lume. Trec secole bune până când, în Evul 
Mediu şi mai apoi în Renaștere, Africa să redevină un tărâm ama- 
zonicesc, fie în legendele locului, fie în mărturiile călătorilor străini, 
fie în paginile unor cronici. Numai că, pentru exploratori și istorici, 
departe de a fi vorba despre niște poveşti, apariția unor mici sau 
mari trupe de femei înarmate e cel mai pur adevăr: adică o realitate 
văzută (e drept, rareori) cu propriii ochi şi, cel mai adesea, prin 
mijlocirea câtorva martori de încredere. Cum este fragmentul din 
Cronica lui Alfonso cel Înţelept unde la asediul Valenciei apar arcasele 
negre, alături de sarazini. 

Lucru știut, cele mai multe mărturii despre războinicele africane 
se datorează veacului al XVI-lea şi misionarilor portughezi?. Se pare 


1. Umberto Eco, Le Royaume du Prêtre Jean, http://www.tribunes.com/ 
tribune/alliage/45/Eco_45.htm. 

2. Vezi referirile la cei mai importanţi dintre ei în volumele citate ale lui 
Rothery, del Real şi Samuel. 
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cá cel dintâi e Joăo Dos Santos, care descrie încă din 1506 o provincie 
din Etiopia, din regatul Damut, locuitá doar de femei extrem de 
curajoase. Insá tot ce relateazá despre ele pare decupat din ce au 
compus mitografii greci, incepánd cu povestea sánului ars si terminánd 
cu felul în care dau naștere unor copii. Cam aceleaşi descrieri pot fi 
descoperite si în paginile lui Francisco Alvares, reverend care l-a 
însoţit în Etiopia pe ambasadorul Portugaliei între 1520 şi 1527. 
Tara așa-ziselor amazoane e plasată tot în sudul Damutului. Deşi 
ţinutul acesta n-ar fi aşezat tocmai departe de tărâmul amazoanelor 
libiene pe care le-a nemurit Diodor, el nu este defel singurul din 
Africa locuit de războinice. Pomenesc despre regatele lor alti si alti 
călători portughezi care au străbătut actualul Zimbabwe, de pildă. 
Ca să nu mai vorbim despre armata de femei din Dahomey, care de 
această dată nu mai e legendă, ci pură realitate, descoperită în veacul 
al XVIII-lea şi activă până foarte târziu, spre zilele noastre. 


Interval 


Și iată-ne la sfârşitul acestei călătorii prin Amazonlandia, care n-a 
acoperit nici pe departe toate tărâmurile cartografiate de mitografi, 
istorici, călători, misionari. Dar, în linii generale, uriașa Femenie 
războinică arată cam așa cum am conturat-o, mai mult legendă decât 
realitate, ţară închipuită, nu aievea (decât arareori). Ea s-a dezvăluit 
cu destulă greutate într-o puzderie de texte, din Antichitate până în 
Renaștere. În capitolul care urmează peste câteva pagini, incursiunea 
prin imaginile amazoanelor din Antichitate până în zilele noastre va 
dezvălui și alte Femenii, cu totul fabuloase: unele — în insule complet 
necunoscute; altele — pe fundul mărilor şi oceanelor; dar şi pe alte 
planete, unde nici gândul nu ajunge. Mai toate romanele acestea (dar 
şi piesele de teatru, benzile desenate, filmele și jocurile de calculator) 
sunt utopii negre. Distopii. 

Aici, în Atac, am încercat doar să trasăm contururile Amazonlandiei, 
mai mult descriindu-le. În Incursiune, dar mai ales în Contraatac 
vom analiza si variantele celor ce cred că țările amazoanelor au 
existat aievea. Se va vedea acolo cât de aprigă e lupta între tabăra 
acestora si eşaloanele celor ce spun că Femeniile sunt imaginaţie 
pură. Dar până acolo, să prezentăm trei concluzii. 

In primul rând, ar fi de observat că aproape nu există teritorii pe 
glob unde să nu se fi pomenit despre armate ori măcar hoarde de 
femei luptătoare. De cele mai multe ori necăsătorite, amazoanele sau 
așa-zisele amazoane se îndeletnicesc, în grup, cu treburi îndeobşte 
menite bărbaţilor: merg la război, la vânătoare, diriguiesc cetăți, 
regate, imperii. Aceasta e reprezentarea lor generală, cu mici variatiuni, 
de la cel mai vechi text din lume în care sunt pomenite, Iliada lui 
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Homer, până la mărturiile târzii ale Renașterii. Ar exista o explicaţie? 
Există chiar mai multe, cum se va vedea: după antropologi, ar fi vorba 
de matriarhate primitive, ba chiar de ginecocratii. După mitografi, doar 
un arhe-mit comun poate susţine răspândirea Amazonlandiei. lar după 
teoreticienii inconştientului colectiv, deşi nici unul nu se referă direct 
la amazoane, extensia războinicelor în imaginar ţine de lucrarea unui 
pattern, a unui arhetip al sufletului omenesc. 

Coborând în concret, să rezumăm ce se vede la capătul unui simplu 
periplu. El arată limpede că cei mai multi autori le așază pe amazoane 
în nordul Turciei de azi, pe fostul râu Termodon, în câmpia Temiscirei. 
Dar urmele concrete ale acestui mare imperiu amazonic nu prea ies 
la iveală. În schimb, în actualele republici caucaziene şi în stepele 
Donului, aceste urme se ivesc la tot pasul, cu precădere sub forma 
unor morminte. Dar numărul textelor vechi care le pomenesc pe 
amazoanele din Caucaz sau de pe malurile Tanaisului e mai mic. 
Așadar, un fel de înfruntare târzie, ciudată, între mărturiile scrise 
şi cele în piatră, pământ, aur sau fier. Oare de ce? 

Și o ultimă idee, pe care am mai formulat-o. Oriunde ar fi împă- 
mântenite amazoanele, se observă un lucru ușor de înțeles. Anume 
că acolo unde domnește neabătut Legea Tatălui, cum ar fi lumea 
greco-romană sau cea a Europei creştinate, triburile, regatele sau 
imperiile amazoanelor sunt proiectate departe, spre periferiile bar- 
bare, unde se regăsesc toate ciudáteniile cu putință, monstruoase sau 
nu, toate abaterile de la normele cunoscute şi acceptate. Cum ar fi 
şi această „lume pe dos”, în care luptătoarele au preluat rolul băr- 
batilor. Legende sau fapte de istorie adevărată, întâmplările cu femei 
războinice se ivesc la Răsărit şi la Apus, în îndepărtatul Nord şi 
fierbintele Sud, pe crestele munţilor, în plin deşert sau în văi roditoare, 
prin insule, pe ţărmul mării sau în inima junglei, când nu de-a dreptul 
pe alte planete. Așezate pe hartă, ele cuprind o lume atât de întinsă, 
încât oricui i-ar fi greu să-i dea contur și s-o străbată în închipuire. 
Darmite aievea. 


INCURSIUNE 


Vârstele amazoanelor 
(Timeline) 


Capturi 


Odată încheiată așezarea războinicelor în câteva tipare şi într-un 
spațiu anume (Amazonland), a sosit momentul unei deplasări în timp; 
cu alte cuvinte, al unei incursiuni în vârstele amazoanelor. Cum trec 
prin epoci reprezentările lor? Aceasta e noua întrebare căreia va 
trebui să îi dăm grabnic răspuns. 

Dar ce spune Lexiconul militar că ar fi o Incursiune? „Un procedeu 
de cercetare și de luptă folosit în condiţiile contactului nemijlocit cu 
inamicul”, o operaţiune rapidă, la capătul căreia se întrevăd capturi 
importante. Nimic mai potrivit pentru stadiul la care Amazoanele. O 
poveste a ajuns. Căci pentru a putea înainta ordonat în subiect, e 
nevoie acum de o mișcare prin surprindere, care să aducă din terenul 
advers alte informaţii preţioase. De această dată, ele ar dovedi că 
poveștile despre femeile bărbătoase au fost spuse în mod diferit de 
la o epocă la alta şi că reprezentările amazoanelor (în scris sau imagine) 
s-au modificat de-a lungul timpului. Chiar această schimbare ar trebui 
dezvăluită, pentru că numai astfel s-ar putea înţelege cum apar în 
literatură și arte faptele amazoanelor, felul lor de a trăi, iubi şi muri. 
Numai prin cadenta unui asemenea Timeline se va vedea mai bine 
cum întruchipările acestor brave femei reiau vechile mituri şi le remo- 
delează de sute şi sute de ani, fără oprire. 

Pentru incursiunea care urmează nu au fost convocate decât forte 
uşoare, suple (cum stă scris în orice tratat militar). Așadar, nu își 
au locul aici spre analiză textele care pledează direct pentru o idee 
(filogină sau misogină), cum ar fi tratatele, cataloagele, istoriile, volumele 
filosofice, dialogurile, predicile etc. Ele vor fi convocate ceva mai încolo, 
în Contraatac. Aici, ca într-o adevărată incursiune, adică rapid, vor 
fi urmărite doar modurile în care s-au perindat figurările războinicelor 
(în paginile de literatură propriu-zisă ori în cele cu virtuţi literare, 
dar și în arte). Va fi deci parcurs succint un flux care începe cu 
Antichitatea greco-romană și se încheie în zilele noastre. Deși ar 


1. Lexicon militar, ediţia a Il-a revăzută, Chişinău, Saka, 1994, p. 179. 
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trebui spus de la bun început că fiecărui segment i s-ar putea dedica, 
la o adică, printr-o cercetare temeinică, amănunţită, câte un volum 
întreg, de sine stătător. 

Epopei, romane, tragedii, comedii, poeme, jurnale de călătorie, 
fragmente de cronici, dar şi picturi, gravuri, sculpturi, spectacole de 
teatru, operă sau balet și, mai apoi, fotografii, filme, benzi desenate, 
jocuri pe calculator, toate ne vor ajuta să capturăm alte şi alte întru- 
chipări ale amazoanelor, care continuă să existe în imaginarul indivi- 
dual si colectiv, reciclând mituri, rescriind povești despre impetuoasa 
natură a acestor femei. Numai aşa lupta va putea fi dusă la bun 
sfârşit si subiectul se va lăsa atacat pe toate flancurile. 


Înapoi la antici 


Dacă s-ar pune cap la cap cele aflate până aici despre amazoane din 
textele autorilor greci și romani (nume, obársii, locuri și parte din 
fapte), s-ar vedea limpede că lucrurile nu sunt nici pe departe atât 
de simple cum par. De pildă: despre care anume reprezentări ale 
amazoanelor în Antichitatea greacă vorbim? Despre cele din epoca 
arhaică? Despre cele din plină perioadă clasică? Sau despre cele 
dintr-o Grecie târzie, elenistico-romană? Aceasta deoarece perspectiva 
asupra femeilor războinice nu încremeneşte odată cu nașterea mitului, 
ci se modelează de-a lungul Antichității vreme de peste o mie de ani. 
Numai că un asemenea studiu rămâne de făcut într-o cu totul altă 
carte, nu într-o simplă introducere în amazonologie. 

După cum problemele s-ar complica şi mai mult dacă, în numele 
rigorii, s-ar face distincţia între felul cum sunt imaginate luptătoarele 
la Atena sau Sparta, în Grecia insulară sau în coloniile din Asia 
Mică. Am semnalat prin aceasta doar ce anvergură ar trebui să aibă 
un studiu exhaustiv despre amazoanele văzute prin ochii vechilor 
greci, fără a ne putea aventura acum într-o incursiune de asemenea 
proporţii. De aceea, aici vor fi atacate doar flancurile mai expuse 
(deci mai vizibile) şi vor fi descrise în linii mari figurările acestor 
femei neobișnuite în lumea Antichității greco-romane. 

O observaţie se impune din start: mitul fondator al amazoanelor, 
nucleul său central, dar şi variantele aferente sunt produsele unui 
imaginar masculin. Si aceasta dintr-un dublu motiv: o dată, deoarece, 
deşi unii susțin că mitul amazonic depune mărturie despre posibile 
matriarhate sau chiar ginecocratii, el apare coerent, bine închegat, 
într-o lume patriarhală, care e cea a Helladei. Si apoi, pentru cá mai 
toate poveştile cu amazoane sunt semnate — până foarte târziu, în 
vremile moderne — de autori bărbaţi. Din perspectiva aceasta, pentru 
gânditorii greci (cu câteva mici nuantári datorate lui Platon), femeia 
în general e obiect, nu subiect, marcă a unei diferente de nesters, 
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„construită” și apreciată (sau mai curând depreciată) doar prin rapor- 
tarea la virtuțile masculinului. Nu numai medicii si filosofii, ci și o 
puzderie de istorici ori poeţi ai lumii antice participă la proliferarea 
acestui mod de reprezentare, în care femininul e mereu deficitar şi 
inferior, în numele unei ,pasivitáti metafizice” de principiu (Aristotel). 
Chiar dacă zeitățile femei sau fecioare se sustrag acestor judecáti!, 
muritoarelor le sunt rezervate practic îndeletniciri clare: născutul și 
crescutul copiilor, îngrijirea casei, țesutul, desfătarea bărbaţilor. Spusele 
lui Demostene din discursul ţinut împotriva Neerei ne sună încă viu 
în urechi. 

Dar cine vorbeşte despre amazoane în vechea Grecie? Deci cine 
pune în circulaţie povestea? Dacă am lua-o pe firul istoriei, primii 
ar fi cei doi poeţi epici, părinţii literaturii eline, Homer și Hesiod. 
Numai că ei o fac în treacăt, cu zgârcenie. La Homer, de pildă, cum 
s-a văzut deja, amazoanele apar fulgerător doar de trei ori, pe fundalul 
marii desfásurári de forte din Iliada, fie înzestrate cu un nume (Mirina) 
şi un atribut („sprintena fată”), fie descrise succint drept „bărbate”: 
„hordiile de bărbate amazoane” si „amazoanele cele bărbate”. Atât şi 
nimic mai mult. 

Cât despre Hesiod, în ce-l priveşte, lucrurile sunt ceva mai com- 
plicate. Ar trebui întâi de toate dovedit că el e autorul primului 
Catalog al femeilor din lume, text din care au ajuns până la noi doar 
câteva fragmente, ca, de altfel, şi din Scutul lui Heracle. S-ar părea 
totuși că, dacă ne-am lua după o scolie a lui Pindar, Hesiod le pome- 
nește pe amazoane de două ori (dar nu în Catalog..., ci în Scut...): o 
dată în bătălia purtată de Iolaos si Telamon şi apoi când vine vorba 
despre Melanipe, „ucigașa fără de greş a bărbaţilor”, soră a „reginei 
cu centură de aur”. Adică a Hipolitei. 

Tot sub semnul îndoielii stă și paternitatea altor fragmente, dintr-un 
poem epic mai puţin cunoscut, Etiopida, numit uneori Amazonida, 
care datează tot din al VIII-lea veac î.Chr. Unii i-l atribuie lui Arctinos 
şi îl includ în seria cântecelor cicladice. Din ce ne-a rămas consemnat 
în Crestomatia lui Proclos, se decupeazá în premieră povestea Pentesileei, 
„fiica lui Ares, de neam trac”, venită în ajutorul Troiei. Numai că 
toată povestea e prezentată în mare grabă. In doar două vorbe sunt 
pomenite faptele ei de arme și sfârșitul pe câmpul de luptă. E învinsă 
de Ahile, care nu-și poate apoi înfrâna mânia si îl ucide pe Tersit, 
grecul ce pângăreşte trupul fără viață al amazoanei. lată unde ar 
apărea, deci, pentru întâia oară numele Pentesileei și episodul furiei 
oarbe a lui Ahile; o poartă larg deschisă pentru viitoarele glosări pe 
tema iubirii ce se înfiripă între cei doi eroi. Si încă un amănunt, tot 
aici: „frumoasa Pentesileea” e fiica Otrerei. 


1. Vezi și Giulia Sissa, Philosophies du genre. Platon, Aristote et la difference 
des sexes, in Histoire des femmes en Occident. L'Antiquité, sous la direction 
de Pauline Schmitt Pantel, Paris, Plon/Perrin, 2002, pp. 83-127. 
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Trebuie să treacă însă mai bine de un mileniu pentru ca figura 
acestei regine a amazoanelor să reapară în literatura de limbă greacă 
într-un vast tablou epic. Dar atunci când se presupune că grecul 
romanizat Quintus din Smyrna şi-ar fi scris Posthomericele, în veacul 
al IV-lea d.Chr., Imperiul Roman era deja în declin, iar literatura 
elenistică aruncase deja punti de legătură spre cultura latină. Fără 
a fi un mare poet, fără a fi neapărat original, Quintus din Smyrna 
se stráduieste să îi aducă în pagină, inlántuiti, pe Homer și pe Vergiliu. 
Si reuşeşte să compună un epos printre ale cărui rânduri se intrezáresc 
şi Iliada, şi Eneida, capodoperele absolute ale Antichității greco-latine. 
Războiul Troiei sau sfârşitul Iliadei, aga cum i-a fost tradus titlul în 
română, interesează orice amazonolog din simplul motiv că acolo, în 
chiar Cartea întâi, apare regina războinică Pentesileea. 

Deşi sufocate de un stil prea încărcat, paginile lui Quintus din 
Smyrna se întipăresc în memorie, poate şi pentru că nimbează cu 
atâta măreție o amazoană. Ne vom gândi la frumuseţea reginei si la 
curajul său nemaivăzut de a-l înfrunta pe însuşi Ahile, la clocotul 
nebunesc al firii ei, dar şi la năprasnica sa moarte ori de câte ori vom 
citi Pentesileea lui Heinrich von Kleist. Dar și fragmentele de neuitat 
ale lui Radu Petrescu sau Petru Cretia despre duelul amoros. 

Să mai adăugăm că, după Homer, Hesiod şi Arctinos, ar fi meritat 
să îl pomenim, tot ca poet epic, si pe Apollonios din Rhodos (sec. III 
î.Chr.), deja citat pentru Argonauticele sale. E drept, cele mai multe 
rânduri el le dedică nu amazoanelor, ci unor femei cu o soartă bles- 
temată, lemnienele, a căror poveste se aseamănă până la un punct 
cu variante ale mitului amazonic. Innebunite de gelozie, femeile din 
Lemnos, atátate de Afrodita, își ucid nu doar soţii, ci si taţii, fiii, 
fraţii, cu alte cuvinte, stirpea bărbătească, şi ajung să îi preia acesteia 
toate muncile. Așa le descoperă argonauţii: o lume de femei deprinse 
„să ducă la păscut cirezile de vaci, să-şi pună platoşele de bronz sau 
să brázdeze cu plugul ogoarele"!. 

De la epos să trecem acum la tragediile marilor autori greci. Numai 
că după poemele homerice ori hesiodice trebuie să mai treacă zeci şi 
zeci de ani până când amazoanele să reapară, de data aceasta în 
câteva din tragediile lui Eschil, despre care a mai fost vorba până 
aici. Dar şi în Rugătoarele sau in Eumenidele amazoanele sunt prezenţe 
de fundal, simple repere pentru a-i descrie pe adevărații eroi (în 
Prometeu inlántuit) sau pe tulburatele danaide (în Rugătoarele). lată 
un portret al acestora făcut aici de Pelasgos, unde amazoanele apar 
ca termen de comparaţie: ,Dacá-ati purta şi arcuri, lesne v-ag lua 
drept Amazoane, făpturi necunoscánd bărbat, de carne mâncătoare”?. 


1. Apollonios din Rhodos, Argonauticele, traducere, prefaţă si note de Ion 
Acsan, București, Univers, 1976, p. 33. 

2. Eschil, Rugătoarele, în Orestia, traducere, prefaţă şi note de Alexandru 
Miran, București, Univers,1982, p. 42. 
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O subtilă nuanţă legată de înfruntarea unui erou sau rege cu o răz- 
boinicá introduce același Eschil în Fumenidele, când însuşi Apolo judecă 
jalnica moarte a lui Agamemnon, cel căzut în capcana soţiei. Pentru 
un bărbat de spitá nobilă, spune zeul, e mult mai demn să cadă răpus 
de „săgețile cu lungă bătaie,/ tásnind din arcul unei amazoane"!, decât 
prin mârșav vicleșug. 

Nici peste aproape un secol, în tragediile lui Euripide amazoanele 
nu devin personaje de prim-plan, ci doar prezenţe fugare, simplu 
prilej pentru o descriere, pentru un portret. Cum ar fi, de pildă, în 
Ion, desfăşurarea într-un amplu paragraf a pânzei minunat tesute, 
luată de Heracle drept pradă de război de la amazoane şi dăruită 
genitorului Zeus. O „pânză largă”, pe care Ion o împrumută din templu 
şi o transformă în acoperământ al cortului sacru?. Sau în Herakles 
şi Heraklizii, unde e recapitulată în doar câteva rânduri expediţia 
marelui erou împotriva amazoanelor: „A străbătut prin talazuri Marea 
cea Primitoare,/ Să lupte cu cetele de Amazoane călări, /aproape de 
Maiotida,/ ţinutul cu multe fluvii”. Cât despre Hipolit, din tragedia 
cu acelaşi nume, el e doar „fiul amazoanei”, rod al iubirii dintre Tezeu 
şi Antiope, fără vreo trimitere explicită la faptele de bravură ale 
mamei. 

Iar dacă ar fi să rămânem în același câmp al teatrului antic, se va 
vedea că, mai târziu, la Roma, prin geniul lui Seneca, amazoanele nu-și 
câştigă dreptul de a deveni protagoniste în vreo tragedie. In Hercule 
scos din minţi nu e măcar pomenit numele Hipolitei, „regina amazoaná, 
cu patul gol intruna, din vita termodoná"*. Iar în Hercule pe muntele 
Oeta eroul îşi deplánge moartea „de mână de muiere” şi — reluând parcă 
spusele pomenite mai sus ale lui Apolo (din Eumenidele lui Eschil) — le 
conferă amazoanelor un nimb nou, de combatante adevărate, demne 
de inclestarea cu un erou: „De era mult, atunci să-mi fi răpus puterea/ 
O amazoaná scită”5. 

Ceva mai darnic în ce privește descrierea războinicelor, fie și prin 
recul, e comediograful Aristofan. Răsturnarea de roluri pe care o 
urzesc bravele soţii din Lysistrata sau din Adunarea femeilor are 
mult din ceea ce mitul pusese deja pe seama amazoanelor. Pe de-o 
parte, deghizate în bărbaţi, soatele influențează votul care decide ca 
toate treburile cetăţii să treacă în mâinile lor (în Adunarea...), aga 
cum se miră temători Blephyros, soțul Proxagorei, şi Chremes, „un 


1. Eschil, Eumenidele, in Orestia, p. 177. 

2. Euripide, Ion, în Teatru complet, traducere, prefaţă, note şi comentarii 
de Alexandru Miran, Chişinău, Gunivas-Arc, 2005, p. 826. 

3. Euripide, Herakles, în Teatru complet, p. 628. 

4. Lucius Annaeus Seneca, Hercule scos din minţi, în Tragedii, vol. II, traducere, 
note si comentarii de Traian Diaconescu, Bucureşti, Univers, 1984, p. 15. 

5. Lucius Annaeus Seneca, Hercule pe muntele Oeta, în Tragedii, vol. II, 
p. 139. 
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cetățean entuziast”. Ei observă că noua lege le face dreptate femeilor, 
astfel încât acestora „să li se-ncredinteze puterea”. Or, aga ceva, exclamă 
ei, „nu s-a-ntâmplat nicicând în statul nostru!”l. E drept, despre 
treburile războiului nu se vorbeşte deschis decât in Lysistrata, unde 
femeile, stăpâne pe Acropole, găsesc soluţia pentru încheierea păcii 
între Atena şi Sparta. Dar până să ia ingenioasa decizie de a intra 
în grevă sexuală, au prilejul să-și expună programul cu totul revo- 
lutionar. Astfel, Lysistrata si Cleonice îl înfruntă deschis pe legiuitor 
şi-i propun pur şi simplu o inversare de roluri, a cărei concluzie e 
clară: „de război s-or ocupa femeile!” Iar Corifeul le şi vede acționând 
asemeni amazoanelor zugrăvite de Micon, călare, neclintite în şa, ori 
pe mare, la cârma corăbiilor. 

Dar înainte de a afla cui se datorează cele mai multe si amănunțite 
relatări despre amazoane în vechime, să-i pomenim pe marii autori 
latini, poeţi epici și tragedieni care le-au închinat războinicelor măcar 
câteva rânduri. E drept, interesul scriitorilor din Roma antică pentru 
amazoane e mult diminuat în comparaţie cu cel al elinilor, iar expli- 
catia acestui fapt e cât se poate de simplă: mentalitatea patriarhală 
din Imperiu, mult mai radicală decât cea din cetăţile Greciei, refuză 
din start un asemenea model de feminitate şi, în consecință, mai 
degrabă îl ignoră. Iar ecourile cultului efesiac al Artemidei la Roma, 
desi vizibile (templul închinat Dianei de Servius Tullius), nu le readuc 
pe amazoane în prim-plan. 

Se întâmplă însă ca, în aceeaşi Romă străveche, să asistăm la 
câteva episoade ieşite din comun, care ni le readuc în memorie pe 
războinice şi care îi fac pe istorici, iar mai târziu pe tragedieni şi 
romancieri să le dedice multe pagini. E vorba despre fanteziile nebu- 
nești cu amazoane ale lui Nero și Commodus. Commodus, așa cum 
stă scris în Istoria Augustă, dar cum povestesc şi Cassius Dio sau 
Herodian, își ia numele de Amazonius, din dragoste pentru concubina 
Marcia, „pictată ca o amazoană”. Mai mult, scriu istoricii, doreşte el 
însuși să intre în arena de gladiatori echipat ca o femeie războinică?. 
Iar Nero poruncește ca una din concubinele sale să fie tunsă scurt, 
să poarte platosá si arme, întocmai ca amazoanele. 

Dincolo de aceste mascarade, „adevăratele” amazoane, figuri deja 
consacrate ale unor mari luptătoare (Pentesileea, Hipolita) sau altele 
noi (Camila) răzbat din pagini cu o forţă neobişnuită. Primul, dacă 
s-ar respecta cronologia, e Vergiliu, care în capodopera sa, Eneida, o 
face să apară în iureșul luptei pe viteaza Camila, regina volscilor, 


1. Aristofan, Adunarea femeilor, traducere şi note de Alexandru Miran, 
Bucureşti, Univers, 1974, p. 30. 

2. Istoria Augustă, studiu introductiv de Vladimir Iliescu, Partea I, traducere 
şi note de David Popescu; Partea a II-a, traducere şi note de Constantin 
Drăgulescu, București, Editura Științifică, f.a., p. 127. 
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personaj inventat după model amazonic şi interpretat de exegeti drept 
un elenism tipic. Pentru că povestea sa e spusă cu geniu, pentru că 
eroina îi prilejuieşte lui Vergiliu unul din cele mai ample portrete de 
amazoană imaginate de antici, i-au fost rezervate paragrafe distincte 
aproape în fiecare subcapitol din Încercuire si Asalt, dar si un loc 
aparte în Paradă. 

Ar mai trebui reamintite tragediile lui Seneca, unde amazoanele 
sunt, cum s-a văzut, personaje de fundal. Si a nu se uita: un personaj 
masculin, Hipolit, fiul amazoanei Hipolita, migrează din mitologia 
greacă pe sol latin sub numele de Virbius (ca un echivalent fonetic 
al lui hippos), cu tot cu legenda care-l devoteazá Dianei-Artemis. Asa 
apare el in Eneida sau in Metamorfozele lui Ovidiu. 

Ínsá cele mai multe pagini antice despre amazoane le datorám nu 
tragedienilor ori comediografilor, nu poetilor (pe care i-am pomenit 
mereu, de la Calimah la Pindar, cu cáte o scurtá aluzie, o comparatie 
ori cu un abia schițat portret de războinică) şi nici măcar poeţilor epici. 
Atunci cui se cuvine mulțumit pentru puzderia poveștilor cu amazoane? 
În primul şi în primul rând, istoricilor, geografilor, filosofilor, medicilor 
greci și romani. Începând cu Herodot, Hipocrate şi continuând cu 
Tucidide, Xenofon, Platon, Aristotel, Diodor din Sicilia, Strabon, Pliniu 
cel Bătrân, Plutarh, Apollodor, Arrian, Pausanias, Ammianus Marcellinus 
şi câţi alţii (care au fost si vor mai fi pomeniti). 

Despre felul în care ei le reprezintă pe războinice, de cele mai 
multe ori proiectându-le mai degrabă în mit decât în istoria reală, 
va fi vorba, pe larg, în Contraatac. Nu există capitol şi subcapitol în 
care să nu fie invocate textele lor, din simplul motiv că toate sunt 
dense de informaţii. În plus, în Contraatac va fi analizat chiar modul 
(nuantat de la un autor la altul) cum povestea amazoanelor e încor- 
porată si prelucrată în discursurile care, desi au o seamă de calităţi 
literare, nu aparțin totuşi sferei artistice a literaturii. Prin urmare, 
locul lor nu este aici, în Incursiune. 

În schimb, câteva paragrafe ar trebui dedicate artei grecești, etrusce 
şi romane, dacă ar fi să facem inventarul a ce a mai rămas din 
reprezentările amazoanelor în imagine. Pe urne şi amfore, pe cupe 
şi epinetron-uri. Pe vase sau unelte de folosit zi de zi sau doar în 
ritualuri, cu nume şi întrebuinţări pe care le mai cunosc doar savanții 
(hydria, stamnos, lecyte, pelike, skyphos). Bilanţul figurilor de ama- 
zoane, așa cum îl raportează Lexicon Iconographicum Mythologiae 
Classicae (LIMC), este extrem de vast şi variat: peste 1.000 de intrări. 

Numai că, și de această dată, nu trebuie uitată o chestiune de 
principiu, care complică foarte mult lucrurile şi face analiza dificilă. 
Felul în care apar amazoanele diferă nu doar în funcţie de timpul 
şi de locul (zona) unde sunt executate picturile (sculpturile) respective, 
ci şi de natura suportului lor. Studiile ultra-specializate disting clar 
figurările amazoanelor în arta din Attica, să spunem, de cele din 
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Asia Mică. Într-un fel le reprezentau androcratii artisti atenieni pe 
războinice şi într-altul cei din Efes, trăitori încă în cultul Artemidei. 
După cum, susţin aceiași specialisti, imaginile sunt condiționate si 
de funcţia pe care o avea obiectul-suport. „O amazoană pe un templu 
nu are exact aceeaşi valoare ca echivalentul ei de pe un vas sau de 
pe o monedă”! 

Important însă de reţinut e faptul că majoritatea scenelor cu ama- 
zoane (dar și cu menade) care s-au păstrat în muzee erau menite să 
delecteze privirile bărbaţilor, întrucât erau pictate pe vase de băut. 
Rareori ele apăreau pe obiecte întrebuințate de femei. lar cupele, 
amforele, craterele, hydriile erau folosite cu precădere în timpul ban- 


chetului grecesc, symposion-ul, „loc suprem al imaginarului masculin”?. 


Evul Mediu. Creștinism contra amazoane 


Dacă s-ar face un bilanţ, s-ar vedea că, după puzderia de fabulatii 
ale grecilor și romanilor, Evul Mediu pare destul de sărac în născociri 
care să le infátiseze pe amazoane, așa cum au făcut-o anticii. Nu-i 
greu de înţeles de ce într-o lume crestinatá sau în curs de crestinare, 
plină de elan religios, nu poate să-şi facă ușor loc, darmite să triumfe, 
acest model de feminitate păgână. Cultul Fecioarei e dictat de legea 
Tatălui, care cere femeii supunere, umilință, dependenţă, pasivitate. 
Asa e legiuit în Scriptură. Despre cauzele care fac ca în cei 1.000 de 
ani de fervoare creștină în Occidentul european (secolele IV-XIV) 
imaginea unor războinice libere, nesupuse, pline de autoritate să fie 
palidă vorbesc sutele de pagini din al doilea volum al Istoriei femeilor 
în Occident, lucrare monumentală, coordonată de Georges Duby şi 
Michelle Perrot?. 

Desi amazoanelor propriu-zise le sunt consacrate doar cáteva pagini, 
in primul din cele cinci volume ale sale (atunci cánd se referá la 
Antichitatea greacă şi la modelele mitice ale femininului), desi, de pildă, 
Jeanne d'Arc, „paradoxala amazoană creștină”, e pomenită în doar două 
scurte rânduri în volumul dedicat Evului Mediu, Histoire des femmes... 
rămâne un reper de neocolit. Cine vrea să înțeleagă de ce, cum, când 
apare şi dispare imaginea amazoanelor în imaginarul scriitorilor şi 
artiştilor trebuie să parcurgă răbdător sutele de pagini ale acestei Istorii. 
Chiar dacă răspunsurile nu sunt directe, ci oblice, implicite. 


1. François Lissarrague, Pauline Schmitt-Pantel, Amazones, entre peur et rêve, 

in Réalité et représentations des amazones, sous la direction de Guyonne 

Leduc, Paris, L'Harmattan, 2008, p. 44. 

Ibidem. 

3. Georges Duby, Michelle Perrot, Histoire des femmes en Occident, vol. 1-5, 
Paris, Plon/Perrin, 2002. 
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Așadar, mamă, soţie, fiică, soră sunt singurele roluri in care unei 
adevărate femei îi e îngăduit să joace cu devotament în Evul Mediu. 
Sau, într-o castitate total spiritualizată, ea poate să devină sfântă. 
Puzderia de texte explicit misogine (religioase sau nu) începe să se 
îndrepte atunci cu precădere împotriva acelor femei ce se abat într-un 
fel sau altul de la canon. Între ele — țintă preferată (alături de vrăjitoare 
şi prostituate) — amazoanele. Suita diatribelor explicit anti-amazonice 
ar putea începe cu Părinţii Bisericii, preluaţi în discursurile predi- 
catorilor creştini până foarte târziu, în pragul secolului XX. 

În capitolul Agenţii lui Satan (din Frica în Occident) Jean Delumeau 
descrie întregul traseu al acestei forme de misoginism. De la epistolele 
pauline la diatriba lui Tertulian („Femeie, tu esti poarta diavolului. 
Tu te-ai atins de pomul lui Satan si cea dintâi ai nesocotit legea 
dumnezeiască”)!. Si până la textul explicit al unui predicator din 
veacul al XVII-lea, care îl reia pe Sfântul Ieronim: „Amazoanele dia- 
volului, care se înarmează din cap până-n picioare ca să pornească 
război împotriva castitátii şi care, cu părul lor cárliontat cu mult 
mestesug, cu benghiurile lor, cu goliciunea bratelor, a umerilor si a 
pieptului, o ucid pe această prinţesă a cerului în sufletele pe care le 
măcelăresc, ca si pe al lor de altfel cel dintâi”?. 

Vehementa anti-amazonică a textelor creștine medievale explică, 
fără doar şi poate, rarefierea imaginii războinicei în cei o mie de ani 
de medievalitate. Astfel încât, cu excepţia teritoriilor unde credințele 
păgâne sunt încă puternice (Nordul germanic, de pildă, cu walkiriile 
sale), înfruntări precum legendarul război civil din Boemia, al fetelor 
conduse de Vlasta, îşi găsesc cu greu si arareori loc în paginile acelor 
vremuri. Unde si cum apar totuși aceste femei neînfricate în Evul 
Mediu? 

Păstrând o ordine cronologică, între primele texte medievale care 
vorbesc despre amazoane se numără, cum s-a văzut, Istoria longo- 
barzilor a lui Paulus Diaconus, autor al epocii carolingiene, despre 
care a fost vorba atunci când le-am aşezat pe amazoanele din centrul 
Europei pe harta Amazonlandiei și am pomenit bătăliile purtate de 
luptătoarele cehe conduse de Vlasta, în Boemia veacului al VIII-lea. 
Nici istoriile bizantine din epocă nu le amintesc decât rázlet pe ama- 
zoane, mai ales atunci când vor să explice cu erudiție un filon antic, 
o etimologie. Nu mai mult. 

O excepţie ar fi poemul epic cu datare incertă a originilor (între 
secolele VIII-XII, în formă orală) si fixat apoi în scris în numeroase 
variante (între secolele XIV-XVIII), închinat unei figuri legendare pe 


1. Apud Jean Delumeau, Frica în Occident. Secolele XIV-XVIII. O cetate 
asediată, vol. II, traducere, prefaţă şi note de Modest Morariu, Bucureşti, 
Meridiane, 1986, p. 203. 

2. Ibidem, p. 212. 
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care romanul popular bizantin o pusese în circulaţie încă de timpuriu. 
E vorba despre Dighenis Akritas, eroul creștin care îi înfruntă şi îi 
spulberă pe dușmani la granița răsăriteană a Imperiului şi care o 
întâlneşte într-un duel pe amazoana Maximilla (Maxim). Fiu al unui 
emir sirian musulman si al unei grecoaice nobile, creştină, deci cel 
cu dublă obársie (di-genos), acest Ahile al Bizanțului stă de strajă, 
așa cum îi spune şi numele (căci a£rita înseamnă ,granitá"), la frun- 
tariile răsăritene ale Imperiului. De un curaj ieşit din comun, înarmat 
doar cu o măciucă, el îi înfruntă pe arabi si feluriti alti duşmani: 
oştenii deveniți bandiți (apelatii), fiarele sălbatice, monștrii şi, in 
această suită, chiar o vitează amazoaná, Maximó (în unele variante, 
Maximilla)!. 

S-ar mai adăuga (în aceeaşi perioadă, dar în lumea apuseană) 
puzderia cataloagelor cu monştri (secolul al VIII-lea), de tip Liber 
monstrorum, unde apar descrise, alături de alte făpturi incredibile, 
şi femeile cu barbă până la piept, un fel de amazoane îmbrăcate în 
piei, care trăiesc în munţii Armeniei și care merg la vânătoare însoţite 
de câini, dar şi de tigri sau leoparzi domesticiti?. 

Tot de atunci datează şi legenda amazoanelor din Boemia, pe 
care o pun în circulaţie același Paulus Diaconus, cu a sa De gesta 
Longobardorum, și, mult mai târziu, Aeneas Sylvius Piccolomini, în 
Historia Bohemica (1457-1458). Dar textul cel mai des citat pentru 
povestea cu pricina este Chronica Bohemorum a lui Cosmas, scrisá 
la cumpăna veacurilor al XI-lea si al XII-lea si tradusă în franceză 
de marele savant polonez Jan Potocki la finele secolului al XVIII-lea, 
în Fragments historiques et géographiques sur la Scythie, Sarmatie 
et sur le Slaves. Despre înţeleapta si neinfricata regină Libuše, 
intemeietoarea dinastiei Přemysl si a Pragăi, dar şi despre tovarășa 
ei, conducătoarea armatei de femei, Vlasta, a mai fost și va mai fi 
vorba în amazonografia noastră. Povestea organizării „amazoanelor 
din Boemia” are un început pe care unii îl leagă de anul morţii 
Libusei: 734 sau 735. Atunci, femeile care o înconjurau ca o gardă 
de corp pe regină încep să fie date deoparte de la treburile cetăţii. 
Aceasta și pentru că prinţul consort, plugarul de odinioară, vrea să 
igi ia revanșa și începe să conducă Boemia cu mână de fier. 

Versiunile care descriu începutul organizării armatei de femei sunt 
numeroase: ba că niște fecioare plecate să vâneze cad prizoniere si 
descoperă atunci gustul împotrivirii si al luptei, ba că s-ar fi organizat 
într-o armată pentru a rezista în fata năvălitorilor barbari, ba cá 
Přemysl ar fi poruncit, după moartea Libusei, distrugerea neînfricatei 


1. Dighenis Akritas, traducere de N.I. Pintilie şi Nikos Gaidacis, prefață si 
note de Nicolae Şerban Tanașoca, Bucureşti, Univers, 1974. 

2. Apud Stefano Andres, Le Amazzoni nell'immaginario occidentale, Pisa, 
Edizioni ETS, 2001, p. 127. 
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gărzi de corp a reginei. Însă în toate variantele se înfiripează imaginea 
unei lumi pe dos, aga cum o descriau cu un mileniu si mai bine în 
urmă mitografii greci. Fetele şi femeile răzvrătite o aleg în fruntea 
lor pe cea mai bravá, Vlasta, prietena Libu&ei. Și astfel începe un 
război ciudat, pe care — adevăr sau pură legendă — toti îl vor numi 
mai apoi „războiul fetelor”. 

Unii îi plasează declanșarea cu stricteţe (în 736) şi sunt convinși că 
durează opt ani. În tot acest interval, sute de fete si femei își părăsesc 
părinţi, soţi şi copii şi se alătură armatei conduse de Vlasta. Învață, 
spre uluirea şi, la început, hazul bărbaților, arta mânuirii spadei si 
arcului, călăria, pânda, atacurile prin învăluire sau directe. Își întemeiază 
o cetate numai a lor, cetatea fetelor, Djevin. Acolo, în castelul de necucerit, 
ridicat cu propriile mâini, femeile învață să fie puternice. 

Iar când războinicele aflate sub comanda Vlastei se simt pregătite 
de luptă își anunţă taţii, fraţii, soţii cá nu vor să se mai lase conduse 
de ei şi își jură una alteia credință. Mai mult, încep incursiunile de 
pedepsire a stirpei bărbătești, îndrăzneală care declanşează războiul 
pe viaţă si pe moarte cu armata lui Přemysl si mai apoi cu cea a 
frumosului Ctirad. Majoritatea cronicilor medievale şi a legendelor 
populare le descriu pe amazoanele Boemiei ca pe niște femei pline 
de cruzime, în stare să îi atragă pe tineri în capcane prin viclesuguri 
şi prin forța farmecului lor, cu unicul scop de a-i ucide în chinuri. 
Încleştările dintre armate sunt demne de pana unui Homer sau Vergiliu, 
după cum înfruntarea eroilor cehi cu Vlasta sau Sárka, luptătoare 
descinse parcă din epopeile antice, va inspira, peste veacuri o mulţime 
de poeţi, dramaturgi sau muzicieni. 

Cât despre războinicele Nordului, niciodată numite „amazoane” în 
povestirile unde legenda si istoria se întrepătrund, ele apar în feluritele 
saga (din secolele X-XIV) ori în Edda în proză a lui Snorri Sturluson, 
istoricul islandez din veacul al XIII-lea, sau în Gesta Danorum a lui 
Saxo Grammaticus, de la sfârşitul Evului Mediu. Făpturi fabuloase 
sau pământene pline de forță, femeile Nordului au multe însuşiri 
care le apropie de luptătoarele Antichității grecești, fiind chiar con- 
siderate „nuclee periferice” ale amazonismului!. Li s-ar mai putea 
adăuga, fireşte, povestea medievală a înfruntării dintre bărbătoasa 
Brunhilda, soţia regelui Günter, şi Crimhilda, soţia lui Siegfried de 
Brabant. Cántecul Nibelungilor din veacul al XIII-lea germanic este, 
intre altele, si epopeea medievalá care face ca forta femininá sá se 
dezlántuie în cele mai variate chipuri în întruchiparea Brunhildei?. 


1. Apud Alain Bertrand, L'Archémythe des Amazones, cap. Les noyaux 
périphériques, Paris, Université Paris IV — Sorbonne, 2000, ANRT (thèse 
à la carte). 

2. O documentatá cercetare románeascá sistematizeazá ipostazele acestei 
feminitáti: cartea lui Orlando Balas, deja citată: Reprezentări ale femi- 
nitáfii in eposul germanic medieval, Cluj-Napoca, Echinox, 2007. 
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În schimb, romanele „antice”, apărute în Franţa spre finele veacului 
al XII-lea (Le Roman de Troie, Le Roman d'Enéas) n-au cum să nu 
le readucă în scenă pe eroinele războinice ale marilor eposuri scrise 
în grecește și mai ales în latină, pe urmele Iliadei şi Eneidei. Fie cá 
e vorba de Arctinos din Milet, fie de Vergiliu, fie de autori puţin 
cunoscuţi astăzi, care au prelucrat subiectele antice ale asediului 
Troiei şi ale peripetiilor lui Enea, toate poveştile au fost întâi traduse 
în limba roman, pentru a le face să ajungă la urechile și inima unui 
public de curte. Numai că, susţin specialiştii!, în timp ce traduc, 
autorii francezi (dar și cei italieni sau englezi) trădează oarecum 
vechile texte. Adaugă noi episoade, înlătură altele, amplifică, nuan- 
teazá. Nu altfel se întâmplă în acelaşi veac al XII-lea și cu puzderia 
de variante din Romanul lui Alexandru. 

E firesc atunci ca, spre deosebire de felul cum le aduc în pagină 
autorii greci şi romani, războinicele să apară în romanele Evului 
Mediu oarecum îmblânzite, pentru ca modelul creștin rezervat femeii 
să nu fie perturbat prea tare de toate excesele, ba chiar anormalitátile 
pe care matricea amazonică le presupune. Asa se face că eroinele 
(Camila, de pildă, dar si Talestris) din aceste străvechi romane se 
disting nu doar printr-o extraordinară forță si un nemaiintálnit curaj, 
ci și prin înţelepciune și printr-o feminitate plină de graţie (fecioarele, 
cu precădere). lar dacă unele (cum ar fi Pentesileea) refuză să-și 
trădeze firea sălbatică și îi înfruntă orgolios, până la ultima suflare, 
pe eroi, ele sunt pedepsite de autorii creştini printr-o moarte câinească, 
umilitoare, ca-n textele păgâne. Oricum, e important faptul că figura 
acestor fecioare războinice reintră în arena imaginarului şi îşi croieşte 
tot mai ferm loc în literatură. 

In plus, tot în Evul Mediu francez, într-un poem epic dedicat casei 
de Narbonne, La Mort d'Aymeri, apare pentru prima oară imaginea 
amazoanei crestinate, care va face mai apoi carieră pe tot cuprinsul 
Renașterii. Mai exact, este vorba despre Clarissant, prinţesa păgână 
a Femeniei. În timpul războiului cu sarazinii, francezii conduşi de 
Aymeri le eliberează pe amazoanele capturate de Săgetători şi-l con- 
vertesc pe vrájmasul Vărsător la credinţa creștină. Abia când o vede 
pe Clarissant căsătorită cu acesta din urmă, ea însăşi crestinatá, 
nobilul Aymeri poate muri împăcat. Mai mult, toate cele 14.000 de 
fecioare venite din Femenie primesc botezul. Iată cum însuși mitul 
păgân se răstoarnă și face loc unei noi variante, în care amazoanele 
nu mai sunt spulberate, ci se stâmpără datorită noii credinţe, alături 


1. Aimé Petit, Naissances du roman. Les Techniques littéraires dans les romans 
antiques du XII-éme siècle, Paris, Champion Slatkine, 1985, si Marie-Madeleine 
Castellani, Deux figures d'amazones: Penthesilée dans le Roman de Troie 
et Camille dans le Roman d'Enéas, in Réalité et représentations des 
amazones, pp. 273-285. 
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de un sot. Asa vor face peste vreo două secole şi câteva din eroinele 
lui Boiardo şi Ariosto. În timp ce Clorinda lui Tasso se va lumina 
intrând în împărăţia creștină abia în clipa morţii, pe câmpul de luptă, 
în Ierusalimul eliberat. 

Pe de altă parte, nu e lipsită de interes mărturia pe care o depun 
în paginile acestor romane anluminurile. Viu colorate, atent migălite, 
imaginile ce însoțesc textul pun în circulaţie mai degrabă vechile 
reprezentări ale cruzimii amazoanelor. Astfel, ele sunt înfățișate in 
scene crâncene, ucigând bărbaţi şi copii, mutilándu-si fiii sau supu- 
nându-și fetele la exerciţii dure. 

Iar la graniţa dintre veacuri şi epoci, în binecuvântatul an 1300, 
prin poarta deschisă de Dante, amazoanele primesc o aureolă pe care 
apoi Renaşterea o va desena în linii puternice. În Divina Comedie, 
în Cântul IV, pe urmele lui Vergiliu, inaintasul și îndrumătorul sáu, 
Dante o vede într-un nimb de eroism şi virtute pe necrutátoarea Camila, 
fecioara cu spadă din Eneida, şi o aşază în Limb, nu în Infern, unde, 
după canoanele creştine ale vremii, i-ar fi fost locul. I-o alătură dintr-o 
trăsătură de condei şi pe viteaza lui Homer, Pentesileea, și astfel, 
pentru prima dată în lumea creștină, la sfârşit de Ev Mediu, acest 
model al amazoanei păgâne, până atunci prăvălit în iad, lângă diavoli, 
se luminează. „Acolo, în poiana zmáltuitá, mi se vádirá preamări- 
ţii-acei/ de care și-azi mi-e inima-nsorită./ Pe-Electra o vázui cu toti 
ai ei/ și printre dânșii Hector si Enea,/ Pe Cesar, ochi de vultur, lângă 
ei./ Mai la o parte pe Pantasilea,/ Camilla-apoi..."!. 


Renașterea și noile viragos 


Spre finele Evului Mediu şi-n zorii Renașterii amazoanele se strecoară 
așadar în literatură subtil, cu discreţie, într-o nouă lumină, prin pana 
lui Dante. Dar, spre deosebire de Evul Mediu, Renașterea propune 
un model de umanitate care încearcă să împace valorile antice cu cei 
o mie de ani de fervoare creştină. Si generează o lume care se deschide 
treptat, care începe să recunoască și să admită diferitul măcar teoretic, 
dacă nu în fapt, cu toate ezitările şi temerile. Dar cum sunt acceptate 
şi recunoscute femeile, marca cea mai expusă a deosebitului, într-un 
univers dominat totuşi de bărbaţi? Ce aduce nou Renașterea în privința 
lor? Pentru unii amazonologi (cei mai numeroși), luat în bloc şi urmând 
litera marilor naratiuni istorice, spiritul Renașterii nu are cum să 
nu genereze o atitudine, să-i spunem, filogină, favorabilă femeilor, 
cu toate limitările și ambiguitátile de rigoare. Prea puţini însă par 


1. Dante Alighieri, Divina Comedie, în românește de Eta Boeriu, note si 
comentarii de Alexandru Duţu si Titus Pârvulescu, București, ELU, 
1965, pp. 30-31. 
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a împărtăşi curajoasa opinie a lui Joan Kelly!, care se întreabă: „Oare 
au avut femeile o Renaştere?”. Ea pune astfel sub semnul întrebării 
chiar deschiderea despre care vorbesc toţi istoricii atunci când se 
referă la intervalul dintre secolele XIV-XVI. 

Oricâte obiecţii s-ar putea ridica, totuși Renașterea construiește 
şi face să circule (pe temelii înnoite) o imagine mult nuanţată a 
femeii şi, implicit, a amazoanei, chiar dacă — se va vedea repede — 
atitudinea mai tuturor autorilor e ambivalentă, fluctuantă. Pe de-o 
parte, ei fac elogiul virtuţilor feminine şi dau dovadă de spirit filogin?; 
pe de alta, sunt plini de neîncredere în fata acestor calităţi şi de-a 
dreptul misogini atunci când înşiră locurile comune ale motivelor de 
dispreț și ură pentru femei. 

Dovadă, chiar un cuvânt care circulă intens în Renaștere, începând 
din veacul al XIV-lea (deși unii vorbesc despre reaparitia sa în voca- 
bular încă înainte de anul 1000, în Vulgata): virago. Prezent în latină, 
unde le desemna fie pe femeile robuste ca niște bărbaţi, fie de-a 
dreptul pe fecioarele războinice, virago face carieră în limbile Europei 
(din care cauză pluralul nu e viragines, ca în latină, ci e marcat de 
un simplu s adăugat substantivului). Aşadar femei asemănătoare 
bărbaţilor ca aspect si ca fire: înalte, vânjoase, cu trăsături masculine, 
dar şi curajoase, agresive, hotărâte, autoritare. La prima vedere, 
nimic care ar putea insinua altceva decât o comparație. 

Numai cá virago începe, încet-încet, să dobândească si un sens 
peiorativ. Printr-o suită de sinonime care îi sunt alăturate, virago 
ajunge să denumească si o femeie detestabilá prin bárbátosenia ei, 
prin dorința ei dominatoare. Pentru ca mai târziu, în secolul al XIX-lea, 
virago să devină (în engleză si franceză cel puţin) echivalentul pentru 
orice Xantipá, harpie, scorpie, femeie-jandarm. Iar in Dictionnaire de 
la pornographie, prin viragofilie e desemnat un soi de masochism 
masculin care obtine plácere din faptul de a se lása dominat de o 
femeie extrem de puternicá si violentá, intr-o luptá corp la corp umi- 
litoare pentru un bárbat. 

Revenind însă la autorii Renaşterii care le pomenesc pe amazoane, 
primul care se cuvine citat (in ordine cronologicá) e Francesco Petrarca, 
semnatarul Triumfurilor. Începe să redacteze I Trionfi în tinereţe 
(între 1340 şi 1344, după unii) şi le va tot rescrie ori adăuga până 
în 1371, cu trei ani înainte de a muri. Cum, de altfel, face — în 
paralel — şi cu De viris illustribus. Dacă despre bărbaţii vestiti compune 


1. Joan Kelly, Did Women have a Renaissance?, în Women, History, and 
Theory, Chicago-London, University of Chicago Press, 1984, pp. 19-50. 

2. O repertoriere si o analiză detaliată a textelor filogine italiene din Renaștere, 
care pledează pentru recunoașterea virtuţilor militare ale femeilor, rea- 
lizează Frédérique Verrier în Le miroir des Amazones. Amazones, viragos 
et guerrières dans la littérature italienne des XV-éme et XVI-éme siècles, 
Paris, L'Harmattan, 2003. 
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un tratat în buna tradiţie a genului, în schimb Triumfurile sunt 
concepute ca operă de sinteză, adevărată istorie a umanităţii, imens 
poem alegoric în 12 mari părți. Amazoanele apar în capitolele IX-X, 
dedicate Triumfului Faimei (Triumphus Fame), prilej de reflecţie asupra 
morții, pe care Faima o biruie, pentru a fi, la rândul ei, învinsă de 
Timp. Scurta paradă a femeilor războinice e o secvență menită să îl 
scoată pe poet din starea de oboseală și chiar de plictis mărturisit. 
Nu e lipsit de sens faptul că episodul cu amazoanele urmează unui 
catalog în care sunt pomeniti până la satietate doar bărbaţi incununati 
de glorie. 

Astfel încât ceata doamnelor din noul și (prin comparaţie cu cel 
anterior) micul catalog stârneşte uimire si înfiorare. Dar iată-le: întâi, 
frumoasele, inarmatele Antiope si Oritia, apoi intristata Hipolita, cu 
fiul, Hipolit, mort de timpuriu. Nu e uitată nici Melanipe, sora Hipolitei, 
învinsă de însuși Hercul. Sau Tamaris (Tomiris, în fapt), ucigaşa lui 
Cirus. Şi, în încheierea celor doar șase strofe, fără a le fi pomenite 
direct numele, ci doar faptele, eroina de la Troia, Pentesileea, precum 
şi fecioara latină Camila. Atât. Fără să retracteze ceva direct, explicit, 
Petrarca nu aduce însă un elogiu acestui tip de feminitate, ci mai 
ales al celei întrupate de aleasa inimii sale, Laura, care va triumfa 
asupra Morţii si Timpului. 

Dar autorul care face pur şi simplu breşă în epocă prin tot ce 
scrie despre femei e Boccaccio. El se dovedeşte întru totul pilduitor 
pentru atitudinea ambivalentă față de problema femeilor războinice. 
Pe de-o parte, le prilejuieste amazoanelor o intrare glorioasă în paginile 
Renaşterii printr-o carte celebră și extrem de circulată, De mulieribus 
claris; pe de alta, tot el semnează și unul din cele mai virulente 
pamflete misogine, Corbaccio. Deşi locul cuvenit analizei pentru De 
mulieribus... ar trebui să fie — ca şi al Cetăţii femeilor, opera Christinei 
de Pizan - în Contraatac (pentru că ambele sunt, în fapt, niște tratate 
filogine), ele vor fi pomenite aici, deoarece autorii lor sunt în primul 
rând scriitori, iar paginile acestea au nu puţine virtuţi literare. 

Compusă în latină între 1361 şi 1370, cartea lui Boccaccio are un 
succes imens. Tradusă în italiană, în franceză și în alte limbi europene, 
De mulieribus claris ajunge să fie una din cele mai citite, citate, 
imitate si chiar plagiate cărți. Mai mult, în plină Renaștere, ea e 
adăugată si completată de alti autori italieni, astfel încât ultima sa 
versiune de la sfârșitul veacului al XVI-lea numără aproape 700 de 
pagini. Si originalul latin, dar şi variantele italiană și franceză au 
putut deveni astfel una din principalele surse de inspiraţie pentru 
minunata si prea repede uitata La Cité des Dames (din 1404) a 
Christinei de Pizan, dar şi pentru Povestirile din Canterbury ale lui 
Chaucer (1386-1400), cu bine-cunoscuta Povestire a cavalerului, despre 
care a mai fost vorba atunci când au intrat în scenă Femeniile, ţările 
femeilor libere şi unde se ivește, complet remodelată, regina amazoană 
Ipolita (Hipolita), soţia lui Tezeu. 
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În plus, tot Boccaccio e autorul unui poem amplu, Tezeida, cu un 
capitol distinct, publicat uneori si separat, ca volum autonom, intitulat 
Amazonida. lar în De mulieribus..., printre cele 106 portrete de femei 
pline de virtuţi, el include şi cinci regine ale amazoanelor: Antiope, 
Lampeto, Marpesia, Oritia, Pentesileea. Dar si alte numeroase viragos, 
femei ce dovedesc un curaj bărbătesc, unele aflate la granița istoriei 
cu fabulatia, altele croindu-si prin spadă un loc sigur în paginile de 
glorie militară (de la Artemisia la Zenobia şi de la Hypsicrate la 
Tomiris). Toate sunt descrise cu mult entuziasm, ca nişte adevărate 
luptătoare, egale bărbaţilor în forță şi temeritate. 

Să nu se uite însă că, asemeni majorităţii autorilor din Renaștere 
(dar si multora ce le vor urma), Boccaccio e extrem de oscilant. Pledeazá 
pentru virtuțile femeilor, le omagiazá pe cele mai cunoscute viragos, 
dar nu se poate abtine si scrie în 1365 un pamflet misogin de neuitat 
prin tonul vituperator: Corbaccio (Corbul cel rău sau Biciul). Mai 
trebuie să treacă aproape trei secole pentru ca ideologia umanismului 
să poată da naştere unor luări de poziţie numeroase şi ferme chiar 
din partea unor femei. Nişte adevărate „proto-feministe”!, cum ar fi 
cele două venețiene celebre, care scriu şi publică la finele veacului 
al XVI-lea și începutul celui de-al XVII-lea poeme epice pline de 
curaj: Moderata Fonte și Lucrezia Marinella. 

Toate şi-o vor recunoaște ca premergătoare pe curajoasa Christine 
de Pizan, cea care, la început de secol XV, în La Cite des Dames, se 
adresează direct femeilor din vremea sa, dar şi celor care se vor 
naşte, spre a le spune ceva extrem de simplu: că vrea să le redea 
demnitatea?. Pentru aceasta, ele au nevoie însă de curaj, iar locul 
cel mai potrivit care le-ar putea fi pavăză şi, deopotrivă, turn de atac 
e chiar Cetatea pe care ea o construiește cu buná-credintá din exem- 
plele date de suita minunatelor femei ce au împânzit istoria lumii. 
Aşadar, o Cetate făcută din poveşti despre femei adevărate, așa cum 
le-a moștenit si redescoperit delicata, instruita, curajoasa venețiană, 
care, se zice, venită cu părinţii în Franţa din fragedă pruncie, n-ar 
fi părăsit Parisul niciodată până în clipa morții. O italiancá, deci, în 
slujba literelor franceze, o aristocrată cu trei copii, care rămâne văduvă 
la 25 de ani și reuşeşte performanţa de a se întreține din scris. 
Semnează titluri după titluri: texte filosofice, politice, istorii, scrieri 
morale, balade, rondeluri, poeme, epistole, ba chiar şi un mic tratat 
despre arta războiului, în 1410, Livre des Faits d'armes et de chevalerie 
(Cartea faptelor de arme şi de cavalerie). E drept, în cea mai mare 
parte, o traducere adaptată după tratatele lui Vegetius și Frontinus, 
însă şi cu ample fragmente originale. 


1. Apud Frédérique Verrier, Le miroir des Amazones, pp. 10-11. 
2. Vezi și volumul Reghinei Dascăl, The Christine de Pizan Essays, Timişoara, 
Editura Universitátii de Vest, 2008. 
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Dar de rămas în memoria urmașilor, ea rămâne pe bună dreptate 
cu extraordinara Le Livre de la Cité des Dames (scrisă între 13 decem- 
brie 1404 si aprilie 1405), o carte epocală. Încă de la bun început, 
din primele capitole, susţinută de cele trei splendide doamne purtă- 
toare de coroană, adevărate regine ale cunoaşterii şi dreptăţii, Christine 
de Pizan dă puzderie de exemple cu femei curajoase, puternice și 
demne, figuri de neuitat. La loc de cinste, prezentate cu mare entu- 
ziasm, stau amazoanele. Iatá-le descris tărâmul prin cuvintele primei 
regine, care o povátuieste ca pe-o copilă pe încă temátoarea Christine: 
„Istoria te învață că regatul Amazoniei s-a întemeiat din pornirea 
unor femei pline de curaj, care n-au mai vrut să fie sclave. Conduse 
pe rând de câteva regine, toate femei de renume, toate domnitoare 
înțelepte, amazoanele şi-au păstrat regatul puternic multă vreme"!. 
Si imediat, începând cu capitolul al XVI-lea, sunt scoase la atac nouă 
războinice una și una, cu tot cu poveştile care le însoțesc şi pe care 
Christine de Pizan le prelucrează din surse mai vechi sau mai noi: 
Lampeto, Martesia, Tomiris, Melanipe, Hipolita, Antiope, Oritia, 
Pentesileea, Talestris. Timbrul e plin de gratie şi buná-cuviintá, iar 
feminitatea vajnicelor combatante — intactă. 

Iar în secolele care urmează, în plină Renaștere, filoginia se întru- 
chipează în zeci de cataloage si tratate, unde amazoana reintră partial 
în arenă, cum se va vedea în Contraatac, mai degrabă sub forma 
unor redutabile femei-militar pe care istoria începe să le pomenească. 
Cât despre formele de reprezentare artistică propriu-zisă, ar trebui 
menţionate câteva tapiserii, vitralii şi tablouri, care reînvie şi ele 
modelul luptătoarei. În Franţa, de pildă, la finele secolului al XIV-lea, 
în oglinda modelului eroic masculin „les Neuf Preux”, apare și varianta 
„les Neuf Preuses”. Între cele nouă eroine care au strălucit pe firma- 
ment sunt pomenite mereu şi câte trei amazoane (dar nu întotdeauna 
aceleaşi). lar chipul lor se regăseşte celebrat nu doar în literatură, 
ci şi în anluminuri, tapiserie, ba chiar în jocurile de cărți. 

Desigur, portretele (fie ele ale unor făpturi mitologice, fie ale unor 
femei reale) sunt mult stilizate, în sensul că reginelor războinice 
le-au fost păstrate doar trăsăturile, cum s-ar spune, pozitive, adică 
cele menite să risipească stereotipurile privitoare la cruzimea şi mizan- 
dria amazoanelor. În fond, avem de a face cu o promovare în epocă 
a ideilor filogine de factură neoplatonică. 

Însă marile texte în care virtuțile amazoanelor prind un nou contur, 
tipic renascentist, la intersecția mitologiei păgâne si creștine, apar 
ceva mai târziu, în Italia: poemele epice Morgante, al lui Luigi Pulci, 
Orlando innamorato (Orlando îndrăgostit), al lui Boiardo, tipărit în 
1482, Orlando furioso (Orlando furios), al lui Ariosto (publicat în 


1. Christine de Pizan, La Cité des Dames, texte traduit et présenté par 
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1516), şi mai ales Gerusalemme liberata (Ierusalimul eliberat), capodo- 
pera din 1595 a lui Torquato Tasso. Mai toate capitolele următoare le 
vor pomeni pe aceste războinice de neuitat: Merediana, Bradamante, 
Marfisa sau Clorinda. Minunatele lor fapte de bravură le aduc mereu 
faţă în faţă cu eroii creştini sau păgâni, frumoşi şi puternici. 

Aceeaşi temă a încleştării dintre două religii apare şi în romanele 
spaniole cu amazoane barbare care descoperă deopotrivă iubirea şi 
o nouă credință. Majoritatea acestor femei vin din Asia Mică, din 
Africa sau chiar India. Unele se îndrăgostesc de mândrii cavaleri, 
altele chiar se căsătoresc cu aceştia, iar multe sfârșesc tragic, pe 
câmpul de luptă. Însă înainte de a-şi da sufletul, iluminate de un duh 
nou, cer să fie creştinate, iar poeţii le nimbează de glorie şi parcă dau 
uitării epitetele crâncene cu care le-au împresurat la început, când 
refuzau să intre în cunoscutele tipare ale bunei-cuviinte femeiești. 

In schimb, parcă spre a sustine partea de imaginar masculin încă 
nevindecat de spaime în fata unor femei dominatoare, când e să le 
descrie pe amazoane, englezul William Painter o ia direct pe urmele 
lui Herodot, cu toate stereotipurile gata însușite. The Novel of Amazons 
le prezintă pe acestea în Cartea a Il-a a celei de-a doua ediții (adăugite 
în 1575) din celebra sa antologie, The Palace of Pleasure (Palatul 
plăcerii), ca pe niște războinice cumplite, pline de cruzime, care îi 
torturează şi ucid pe bărbaţi, fie ei soţi sau fii. 

Nu altceva face Michel de Montaigne în Eseurile sale, când repune 
în circulaţie aceeaşi imagine îngrozitoare a amazoanelor însetate de 
sânge şi deopotrivă nesátioase in amor. Mai mult, el adaugă descrierii 
acestor femei o notă de ironie şi chiar cinism, despre care va mai fi 
vorba. 

Cât despre hordiile de amazoane de dincolo de Ocean, cele desco- 
perite de conchistadorii spanioli, ele aprind, cum s-a văzut deja, imagi- 
natia multor autori din Renaștere: de pildă, Garci Rodríguez de 
Montalvo, cu al sáu Las Sergas de Esplandián, adică Isprăvile lui 
Esplandián, în fapt a cincea carte din marele roman cavaleresc al 
Spaniei, Amadis de Gaula. Pentru cine își mai aduce aminte, ambele 
romane sunt între primele tomuri aruncate în foc din biblioteca lui 
Don Quijote de către jupâneasă, la îndemnul preotului $i bárbierului, 
ca să-l ferească pe bătrânul cavaler de duh diavolesc. Acolo, în Isprăvi..., 
apare pentru prima oară regina Calafia/Califia, cea care — se zice — a 
dat numele Californiei, tărâmul unde pot fi întâlnite femei negre, 
care trăiesc singure, fără bărbaţi, antropofage. 

Şi în cazul păgânelor amazoane din America, mitul reciclat al 
convertirii lor funcţionează. Insági Calafia se botează în clipa când, 
învinsă de armata lui Amadis şi a fiului său, Esplandiân, e dusă la 
palat şi asistă înmărmurită de admiraţie la nunta acestuia din urmă 
cu Leonora. Din acea clipă, supusele ei războinice nu-i mai ucid şi 
nu-i mai mănâncă pe bărbaţi, nu-și mai leapădă pruncii, nu mai 
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trăiesc singure. Si, încununare absolută a noii vieţi, Calafia, regina 
fecioară, se căsătorește cu nobilul Talanque, nepotul lui Amadis. 

Un loc cu totul aparte îl ocupă în această incursiune amazonogra- 
fică o capodoperă a poetului englez Edmund Spenser, The Faerie 
Queene (Crăiasa zânelor), de la finele veacului al XVI-lea. Imn de 
slavă — s-a spus — închinat Reginei fecioară, Elisabeta a Angliei. 
Acolo, în Cartea a V-a apare un episod ieșit din comun pentru înfrun- 
tarea dintre o amazoană (Radigund) și un cavaler (Artegall). Ce se 
întâmplă pe parcursul întâlnirii dintre cavalerul care întrupează însăşi 
ideea de dreptate si sălbatica războinică e un soi de sinteză a tot 
ceea ce mitul amazoanelor a produs din Antichitate și Evul Mediu, 
până la finele Renaşterii. Mai mult decât atât, se prefigurează acolo 
ceva din apropiatul joc baroc. În urma unui legământ făcut între cei 
doi înaintea duelului, învingătorul va dispune după voie de cel învins. 
Astfel încât victorioasa amazoană îl umileşte pe erou, îmbrăcându-l 
în haine femeiești şi punându-l să toarcă lâna cot la cot cu ceilalți 
prizonieri. Dincolo de aparent banalul travesti şi de schimbarea de 
roluri se pot întrevedea multe înţelesuri care, puse cap la cap, dez- 
văluie încă o dată întreaga ambivalentá a epocii față de încurcata 
problemă a amazoanelor. 

Pe de-o parte, pare a spune Spenser, bărbaţii adevăraţi trebuie 
să respecte codul onoarei, cuvântul dat si, în consecinţă, să accepte 
(oarecum masochist) regula supunerii; pe de alta, autoritatea feminină 
e glorificată, dar — a se reţine! — cu o singură condiţie, explicită în 
text: femeile puternice trebuie să fie de stirpe regească („dacă cerurile 
le-naltá spre o legiuită domnie”). În rest, se cuvine ca femeile de 
rând să rămână umile. Numai că, tot în Crăiasa Zânelor, mai apare 
o variantă de feminitate războinică, întrupată de aleasa lui Artegall, 
neprihănita Britomart, eliberatoarea eroului şi învingătoarea ama- 
zoanelor. Ea e modelul celebrat în absolut, efigie a înseși Reginei, 
Elisabeta I. Si tot ea ar fi noul Heracle, Tezeu, Ahile, Enea, susțin 
specialiştii!, neuitánd să sublinieze că Renaşterea aduce cu sine o 
feminizare a eroului mitic. Adică are loc un subtil transfer de roluri, 
bravele femei preluând funcţiile bărbaţilor gloriosi din povești. 

Val „feminist”, s-a spus, pe care în Anglia îl susţine domnia puter- 
nicei Virgin Queen şi care e, deopotrivă, cauza a tot ceea ce a însemnat 
atac misogin virulent în epoca respectivă. Dar și una din sursele 
pledoariilor care susțin nu doar egalitatea femeilor cu bărbaţii, ci, 
mai mult, le afirmă acestora superioritatea. 

Asa cum se va vedea în Contraatac, între secolele al XV-lea si 
al XVII-lea, sute, ba chiar mii de texte (biografii, cataloage, dialoguri, 
tratate de morală sau militare, istorii) proclamă deplina capacitate 


1. Simon Shepherd, Amazons and Warrior Women. Varieties of Feminism in 
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a femeilor de a sta nu doar în fruntea unui stat, ci şi a unei armate. 
Si intră astfel în polemică deschisă cu toti cei care susţin vechiul 
principiu al lui imbecillitas sexus, slăbiciunea naturală a femeilor, 
care le rezervă un rol de obiect, în deplină pasivitate şi supunere. E 
lesne de înţeles atunci de ce în majoritatea acestor dispute (celebrele 
querelles des femmes), în care se avântă şi câteva remarcabile scrii- 
toare, reapar figuri amazonice ale Antichității. Sau — cel mai des — 
femei cu virtuţi militare, distinse pe câmpul de luptă. 

O concluzie: paradarea atât de numeroasă a amazoanelor în epopeile, 
poemele, piesele şi romanele Renaşterii e întâi de toate reflexul unei 
noi ideologii. Ceea ce vrea să însemne că, dintr-o mulțime de cauze 
ce tin de suflul epocii, începe să se manifeste acum o anumită toleranţă 
în perceperea şi imaginarea femeii. Deşi limitată, toleranța aceasta — 
așa cum o înțelege Renașterea — e şi un prim pas de emancipare a 
viziunii asupra amazoanelor. E drept, acceptarea şi elogierea război- 
nicelor apar doar atunci când ele se supun eroului (de obicei prin 
căsătorie) şi când, crestinate, renunţă tocmai la ceea ce le făcea 
atât de diferite în raport cu un canon de feminitate acceptat. Sau 
când, eroine-fecioare, asemeni loanei d'Arc, îşi pun curajul în slujba 
credinţei. 


Pe graniță. Barocul 


Ce se întâmplă însă cu amazoanele în literatura de la finele Renașterii, 
când amprentele baroce sunt tot mai vizibile? Imaginea femeilor 
războinice se remodelează, se stilizează mult, intră în „logica” jocului, 
a paradoxului și iluziei. Totul devine spectacol, punere în scenă, la 
propriu şi la figurat. Dovadă: majoritatea textelor în care apar ama- 
zoane sunt piese de teatru. Iar printre autori îi regăsim pe Shakespeare, 
Fletcher sau Cartwright, pe Lope de Vega, Tirso de Molina sau Calderón 
de la Barca. 

Pentru început ar trebui pomenit Shakespeare, desi episoadele „cu 
amazoane” din piesele sale nu sunt foarte numeroase. Dar suficiente 
pentru a da seama de un fenomen: anume că teatrul englez de la 
sfârşitul perioadei elisabetane și din epoca Stuart se înscrie în acelaşi 
joc pe muchie de cuţit în ce priveşte acceptarea modelului amazoanei. 
La un simplu inventar, s-a văzut, de pildă, că Shakespeare nu folosește 
decât de patru ori cuvântul „amazoană” şi de doar două ori adjectivul 
„amazonic”, fapt ce nu-l împiedică să recicleze spornic străvechiul 
mit al femeilor bărbătoase. Uneori înscenează înfruntări pe modelul 
„războiul sexelor”, alteori pune la cale travestiuri sau forme de andro- 
ginat, fabrică femei afurisite, adevărate viragos sau fecioare aprige, 
independente. lar atitudinea față de acestea e împărţită. 


VÂRSTELE AMAZOANELOR 135 


În Henric al VI-lea, de pildă, atunci când se referă le Ioana d'Arc 
sau la Margaret, fiica lui Reignier, amândouă străine, amândouă 
frantuzoaice, amândouă dușmanul absolut, tonul e vitriolant. Jocul 
de cuvinte în engleză cu numele fecioarei din Orléans, la Pucelle, 
devenit puzel sau pizzle e de o trivialitate fără seamăn, ceva între 
„târfă” şi ,penis". La fel, o „amazonian trull", adică o târfă amazoni- 
cească, devine pentru ducele de York şi cea numită „Captain Margaret”. 

Cât despre regina-amazoană Hipolita din Visul unei nopți de vară, 
ea e doar o femeie supusă și fericită, în pragul nuntii cu Tezeu, care 
îi reaminteşte încă de la început: „Te-am cucerit cu spada, Hipolita,/ 
Şi dragostea ţi-am cástigat-o-n lupte”!. Nimic nou: sursa dovedită a 
piesei, Povestirea Cavalerului de Chaucer, o readuce la rampă pe 
Hipolita, căsătorită cu Tezeu după marea înfrângere a amazoanelor. 
Si — noutate faţă de antici — pe sora sa Emilia, în jurul căreia şi-al 
celor doi veri îndrăgostiţi de ea va gravita întreaga poveste. Shakespeare 
ne înfățișează așadar o amazoaná domesticită, care abia are curajul 
să cuvânte. Dar, pe de altă parte, tot acolo apare şi un fel de com- 
plement al ei, în oglindă, nesupusa, apriga Titania, care, din gelozie, 
îi face un portret necruţător decăzutei regine: „amazoana-nfumurată”, 
„comedianta-n straie de războinic”, „ibovnica mătăhăloasă”, şi se avântă 
cu limba-i ascuţită în lungi tirade, ca un erou pe câmpul de luptă. Nici 
Hipolita din Doi veri de stirpe aleasă, piesa jucată în premieră în 1613 
şi care-i are drept autori pe William Shakespeare și John Fletcher?, nu 
seamănă cu vajnica regină a neamului de războinice, aşa cum au descris-o 
anticii?. Deşi portretul ei e aici mult mai nuantat: când fermă, demnă, 
când supusă. Deci, din nou, o atitudine ambivalentă. 

Ar mai fi de amintit tragi-comedia The Sea Voyage, scrisă de același 
John Fletcher împreună cu Philip Massinger și jucată în 1622, în 
care eroinele, toate doamne din Portugalia, recunosc că nu sunt ama- 
zoane autentice, fiindcă au preluat un întreg stil de la „adevăratele” 
amazoane, cele care au populat cândva Caraibele. Aici, în insule, a 
naufragiat după un atac pirateresc corabia femeilor portugheze, care 
şi-au organizat viața după legi ginecocrate. Deghizate în amazoane, 
ele declară, fie și temporar, război bărbaţilor. Dar ceea ce se vede pe 
scenă e legat cu precădere de treburile guvernării și, bineînţeles, de 
multe poveşti de amor (chit că în rolurile feminine încă joacă bărbaţi). 


1. William Shakespeare, Visul unei nopți de vară, în românește de Dan 
Grigorescu si Ion Frunzetti, Bucureşti, Minerva, BPT, 1981, p. 8. 

2. William Shakespeare, John Fletcher, Doi veri de stirpe aleasă, ediţie 
bilingvă, traducere, studiu introductiv si note de George Volceanov, Iaşi, 
Polirom, 2002. 

3. Pentru interpretarea figurárii corpului acestui gen de femei în teatrul lui 
W. Shakespeare vezi şi volumul Danei Percec, Despre corp şi ipostazele 
sale în teatrul shakespearian, traducere din limba engleză de Adina Baya 
şi Luiza Caraivan, Timişoara, Bastion, 2008. 
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Cam pe același model, dar de această dată pe o insulă din Cipru, e 
concepută şi piesa lui William Cartwright, reprezentată pentru prima 
dată în 1635, The Lady Errant. 

Dacă la dramaturgii englezi de la finele perioadei elisabetane sau 
din epoca Stuart prezenţa războinicelor e oarecum sporadică, spaniolii 
din Siglo de Oro se întrec în a aduce pe scenă femei puternice, bărbă- 
toase. E drept, în comparaţie cu Îmblânzirea scorpiei sau cu Visul 
unei nopți de vară, piesa lui Lope de Vega Femei fără bărbaţi păleşte, 
fiind considerată o operă minoră. Dar important pentru amazonologie 
e interesul manifest al marilor autori (Lope de Vega, Calderón de la 
Barca, Tirso de Molina) pentru ceea ce s-a numit mujer varonil. Adică 
„femeia virilă”, pe care deseori o întruchipează amazoanele. De obicei 
„republicile” amazoniceşti ale spaniolilor actualizează vechile mituri 
ale Helladei și servesc de fapt unei teze anti-feministe. Piesele cu 
pricina sunt „un exemplum retoric”!, a cărui menire e să arate cá 
preţul plătit de femei pentru emancipare e catastrofal. Renuntánd 
la dragoste, femeile pierd însăși esența fiinţei lor. Astfel, Lope de 
Vega scrie în 1621 drama eroi-comică Las mujeres sin hombres (Femei 
fără bărbaţi), o piesă pilduitoare ca mesaj, iar Antonio de Solis îşi 
intitulează farsa burlescă simplu, Las Amazonas (Amazoanele). Dar 
războaiele purtate de femei împotriva bărbaţilor sunt pomenite în 
treacăt si parcă mai mult spre amuzament în piesele inspirate de 
istoriile lui Iustinus Trogus sau Diodor. Tezeu, Heracle si Iason sunt 
făcuţi prizonieri la Temiscira si se predau imbátati de plăcere în 
braţele Antiopei, Melanipei si Martesiei, reprezentate ca niște andro- 
gini burlesti. 

Iar la Tirso de Molina, care compune în 1635, după modelul lui 
Lope de Vega, Amazonas en las Indias (Amazoane in India), vajnicele 
eroine ale Greciei strávechi sunt teleportate tocmai in America de 
Sud, pe malurile fluviului Maraion/Amazon. Cum Amazoane in India 
face parte dintr-un ciclu de piese dedicate cuceritorilor Perüá-ului, 
Trilogia fraţilor Pizarro, reginele amazoanelor nu se mai înfruntă cu 
marii eroi greci, ci cu aprigii conchistadori Gonzalo Pizarro şi Francisco 
de Carvajal. Astfel că Melanipe îi relatează pe larg lui Pizarro povestea 
neamului său de războinice și lungul drum străbătut până pe noul 
continent, în urma unui naufragiu. Asa cum au supus popoare după 
popoare de pe malurile Termodonului şi ale Mării Negre, tot astfel, 
descrie Melanipe, ele se războiesc acum cu băștinașii indieni, ca de 
altfel şi amazoanele locale, ascunse în junglă. Pură fabulatie barocă, 
această transmutare a mitului pe sol american. 

Oricâte exemple s-ar mai căuta, e limpede că în veacul al XVII-lea 
numărul textelor sau imaginilor care să imortalizeze figuri de amazoane 


1. Mercedes Blanco, L'amazone et le conquistador ou les noces manquées de 
deux rebelles: à propos des Amazones aux Indes, în Réalité et représenta- 
tions des amazones, p. 184. 
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scade drastic. Care să fie cauza? De fapt, cauzele. Pentru unii, care 
corelează producţia imaginarului din secolul al XVI-lea și de la începutul 
celui de-al XVII-lea cu mișcările din interiorul bisericii creştine (Reforma 
şi Contrareforma), tema amazonomahiilor „nu mai putea fi percepută 
ca o alegorie a civilizaţiei ce triumfă asupra barbariei, asemeni cen- 
tauromahiilor sau gigantomahiilor",, asa cum apărea în vechea artă 
greacă. Şi aceasta din simplul motiv că, de orice parte a baricadei 
s-ar afla (Reformă/Contrareformă), miza militantă a creștinismului 
e cu totul alta decât a demonstra superioritatea civilizației în raport 
cu barbaria. Respingerea modelului amazoanei e totală, fie şi ca 
simplu element de referinţă într-o antiteză. lată-l, de pildă, pe însuși 
Luther formulándu-si lapidar aversiunea față de acest tip de femei, 
într-un context care spune multe: „Sper că nu voi fi niciodată atât 
de prost să mă tai împrejur. [...] Mai degrabă i-aş tăia sânul stâng 
Caterinei [Bora, soţia sa — n.n., A.B.] mele şi tuturor femeilor!?. 

Pe de altá parte, o posibilá explicatie a vláguirii temei amazonice 
ţine şi de estetica barocului, care intră în coliziune cu însăși esența 
acestui tip de feminitate. Barocul stilizeazá mult forța şi asprimea 
luptătoarelor antice, le edulcorează contururile şi le transformă răz- 
boaiele în niște jocuri butaforice, în niște farse burlesti cu travestiuri. 
Lucru ciudat, dacă s-ar ţine cont de un adevăr confirmat de istorie: 
anume că secolul al XVII-lea nu cunoaşte — pe sol european — decât 
patru ani de pace depliná?. În rest, 96 de ani de război. Sá fi fost 
tocmai de aceea pusă în criză reprezentarea înfruntărilor armate? 
Si, din această cauză, scriitorii si artiștii să fi simţit nevoia compen- 
satorie de a îmblânzi prin joc și iluzie spectrul morţii de pe câmpurile 
de luptă? 

Insă, în schimb, cele mai cunoscute pânze din lume care ni le 
înfăţişează pe bravele războinice într-o inclestare colectivă cu armatele 
de bărbaţi exact din această perioadă datează (e drept, toate de la 
începutul ei, când despărțirea de Renaștere nu e atât de marcată). 
E vorba despre cele două tablouri celebre ale lui Rubens intitulate 
Bătălia amazoanelor, unul pictat împreună cu Jan Brueghel spre 
1598 si expus la Potsdam, la Muzeul Sanssouci, altul — operă de 
autor unic — din perioada 1616-1618, aflat la Alte Pinakothek din 
Minchen. Li se adaugă replica gravorului Lucas Vorsterman după 
amazonomahiile marelui artist olandez, ca si suita de tablouri ale 
pictorului loren Claude Deruet, cu amazoane în cavalcadă. Sau gravura 
lui Antonio Tempesta, Bătălia dintre greci şi amazoane (1600). 


1. Encyclopaedia Universalis, cap. Amazones (iconographie). 

2. Leon Poliakov, Istoria antisemitismului, vol. 1, traducere de Lelia Bálus, 
Bucuresti, Hasefer, 1999, p. 203. Pentru semnalarea acestui citat íi 
multumesc lui Serban Foartá. 

3. Apud Geoffrey Parker, Soldatul, în volumul Rosario Villari (coord.), Omul 
baroc, traducere de Dragoș Cojocaru, laşi, Polirom, 2000. 
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La umbra Luminilor 


Dacă incursiunea amazonologică s-ar prelungi în literatura și arta 
luminatului veac al XVIII-lea s-ar vedea cum spiritul scormonitor și 
emancipat, enciclopedismul, eruditia si raționalismul își spun cuvântul 
şi în problema femeilor războinice. Dar toate acestea devin parcă mai 
vizibile nu în paginile de literatură propriu-zisă (romane, piese de 
teatru), ci în câteva tratate de morală şi în istoriile consacrate integral 
amazoanelor de la finele secolului al XVII-lea si din secolul următor. 
Asa cum se va vedea în Contraatac, istoriile „cu amazoane” semnate 
de un Francois de Chassipol! ori Pierre Petit? sau masiva Histoire 
des Amazones anciennes et modernes?, precum şi cataloagele-galerii 
cu femei ilustre si tratatele pledante nu pot fi ocolite. Se poate spune 
chiar cá aparitia lor conteazá mult in cristalizarea unei noi repre- 
zentári a amazoanelor în literatură si arte, aga firavá cum este. 

Între textele beletristice care şi-ar putea găsi locul în acest segment 
din Incursiune se numără două piese destul de puțin cunoscute si 
comentate în zilele noastre. Prima, reprezentată în premieră în 1749, 
îi aparține unei femei reputate prin inteligenţă și erudiție, Anne-Marie 
du Boccage, supranumită „Sappho a Nordului”. Se intitulează simplu 
Les Amazones* şi e o tragedie în cinci acte, cu un conflict în aparenţă 
,clasic" (înfruntarea dintre pasiune şi datorie), care le readuce pe 
scenă, dar cu povestea mult modificată, pe eroinele antice Oritia, 
regina Amazoanelor şi preoteasă a zeului Marte, Antiope, prinţesa 
moştenitoare a tronului, şi Melanipe, căpetenia armatei şi un fel de 
ministru de război. Acţiunea se desfăşoară la Temiscira, pe malul 
Termodonului, în momentul în care, răsturnând mitul, însuşi Tezeu 
e înfrânt. Prizonier al războinicelor, el urmează să fie condamnat. 
Sunt întru totul pilduitoare pledoariile amazoanelor pentru gratierea 
sau, dimpotrivă, pentru executarea sa. Ca și finalul ieșit din comun, 
cu sinuciderea Oritiei, care o anunță parcă pe eroina lui Heinrich 
von Kleist, Pentesileea. 

Iar cea de-a două piesă, subintitulată de autorul sáu roman modern, 
e de fapt o comedie în cinci acte: Les Amazones révoltées. Omul de 


1. Francois de Chassipol, Histoire nouvelle des Amazones, t. I, Paris, Claude 
Barbin; t. II, Lyon, Thomas Amaury, 1678. 

2. Pierre Petit, Traité historique sur les Amazones, oü l'on trouve tout ce que 
les auteurs, tant anciens que modernes, ont écrit pour ou contre ces héroines, 
Leide, 1718, cu varianta latiná din 1685. 

3. Claude-Marie Guyon (M. l'Abbé), Histoire des Amazones anciennes et moder- 
nes, Paris, Jean Villette, 1740. 

4. Anne-Marie du Boccage, Les Amazones, tragédie en cinq actes, Paris, 
F. Mérigot, 1749. 
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arme Le Maingre de Boucicault își tipărește la Rotterdam în 1730 
acest volum heteroclit! (care, în ediţia din 1738, are un titlu puţin 
modificat faţă de varianta originală, unde apare explicit cuvântul 
Parodie, eliminat în 1738). Textul poate fi pomenit aici doar cu titlu 
de inventar, pentru a schița un tablou de ansamblu al literaturii „cu 
amazoane" din veacul al XVIII-lea. Asa cum e concepută ca parodie, 
Amazoanele revoltate ne dezvăluie un Heracle pus să descopere nici 
mai mult, nici mai puţin decât Lumea Nouă. 

Cât despre literatura utopică a Luminilor (cu precădere cele fran- 
ceze), ea reciclează poveştile lumilor unisexuate, ale comunităților 
feminine cu model amazonic, în legătură strânsă cu mitul insulei 
exotice. Cartografiază amănunţit aceste noi teritorii literare Anne 
Richardot într-un studiu ce merită să fie citat?, precum si (partial) 
comunicările unui întreg colocviu dedicat de SATOR? geografiilor 
imaginare*. Sunt pomenite şi analizate acolo numeroase texte (cele 
mai multe, comedii, vodeviluri, dar și romane), ale căror titluri vorbesc 
de la sine: Insula Femeilor, Insula Amazoanelor, Amazoanele moderne, 
Femeile corsar sau Insula Amazoanelor, Iubirea in Insula Amazoanelor, 
Femeile militare. Cât despre autori, numele lor mai spun astăzi ceva 
doar unui grup restrâns de specialişti. Îi leagă faptul că în romanele, 
comediile, eseurile, fabulele prin care imaginează insule exotice ca 
spaţiu de refugiu al unor comunităţi de tip amazonic, comportamentul 
belicos al femeilor e transmutat de pe câmpul de luptă într-un joc 
erotic, ca o bufonadá. Sunt, toate, ficțiuni amuzant-uşoare, cu lumi 
răsturnate, clădite pe o nouă ordine amoroasă. 

Iar dintre autorii de notorietate nu pot fi trecuţi cu vederea Diderot, 
Lesage, Sade, Marivaux sau Abatele Prévost, chiar dacă pentru ei 
amazoanele sunt de cele mai multe ori doar un reper de fundal. E 
cazul unui text celebru al lui Diderot, dialogul scris în intervalul 
1773-1774, Supplément au voyage de Bougainville. Diderot așază acolo 
faţă în faţă două lumi (naturá/civilizatie) spre a pune în cauză, între 
altele, emanciparea relaţiei femeie — bărbat. O emancipare anticipată 
în cheie bufă de piesa pe care Lesage o scrie la patru mâini cu 
d'Orneval în 1718, L'Ile des amazones. Sau în câteva secvenţe din 
romanele libertine ale unui Choderlos de Laclos (Les Liaisons dangereuses) 


1. Don Luis Le Maingre de Boucicault, Les Amazones revoltées, roman moderne, 
comédie en cinq actes, sur l'Histoire Universelle, & la Fable, avec des 
Notes politiques sur le Travaux d'Hercule, la Chevalerie militaire, & la 
découverte du nouveau Monde, &c, &c, à Rotterdam, M.DCC.XXXVIII. 

2. Anne Richardot, Cythére redécouverte: la nouvelle géographie érotique des 
Lumiéres, in Clio, 22, 2005, http://clio.revues.org/index 1747.html. 

3. Société d'Analyse de la Topique Romanesque. 

4. Geographiae imaginariae: dresser le cadastre des mondes inconnus dans 
la fiction narrative de l'Ancien Régime, XXII-e Colloque international de 
SATOR, University York, Toronto, 2-4 oct. 2008. 
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sau ale Marchizului de Sade (/Z7Histoire de Juliette ou les Prospérités 
du vice). 

Cát despre Marivaux, el compune douá versiuni ale unei comedii 
inspirate de antica Lysistrata (La Nouvelle Colonie ou la Ligue des 
Femmes, piesă în trei acte jucată în 1728, si La Colonie, piesă într-un 
act, tipáritá in 1750). In ambele e rescrisá, cu variatiuni, tema stilizatá 
a rázboiului sexelor, care atinge punctul culminant in momentul cánd 
femeile rup orice legătură cu bărbaţii şi îşi cer răspicat drepturile. 
Aspect prezent si în câteva secvenţe din cele peste 2.000 de pagini 
ale celebrului Cleveland (mai exact, Le Philosophe anglais ou Histoire 
de M. Cleveland), romanul Abatelui Prévost. 

Dacá Franta secolului al XVIII-lea igi dá cát de cát obolul ama- 
zonografic, Anglia e mult mai zgárcitá. Frazele cele mai numeroase 
şi tintite direct asupra subiectului pot fi citite nu in romane, nici in 
piese de teatru și nici măcar în poeme (desi anii de domnie ai reginei 
Anne sunt super-celebrati, iar ea — proslăvită asemeni unei crăiese 
a amazoanelor), ci în paginile unui ziar. Sau pot fi ascultate la operă. 
Acolo se refugiază în Anglia amazoanele, dar o fac în două moduri 
diferite. Pe scena lirică londoneză, la începutul veacului, mai exact 
între 1705 şi 1710, se revarsă un puhoi de opere italiene cu subiect 
amazonic, traduse si adaptate, iar reginele războinice sunt descrise 
ca niște adevărate eroine. lată doar câteva titluri: Arsinoe, Queen of 
Cyprus, Camilla, Il trionfo di Camilla, Thomyris, Queen of Scythia, 
Rosamund, Clotilda. Majoritatea studiilor dedicate acestui episod! 
din evolutia operei italiene pe sol englezesc cad de acord cá una din 
explicatii ar tine de modul indirect prin care o institutie culturalá si 
principalii sái actori (directorii de scená, traducátorii, libretistii, com- 
pozitorii, dirijorii) sustin prestatia suveranei Stuart. Páná si Joseph 
Addison, libretistul operei compuse de Thomas Clayton, Rosamund, 
glorificá modelul femeii pline de fortá si abilitate. Desi cátiva ani 
mai tárziu, in The Spectator, atacá ba furibund, ba zeflemitor nu 
doar opera italiană în sine, ci mai ales amazoanele. 

Cáci The Spectator, cotidianul fondat in 1711 de cei doi prieteni 
scriitori, Joseph Addison si Richard Steel, e cea de-a doua scená pe 
care apar amazoanele în Anglia la începutul veacului al XVIII-lea, 
dar nu pentru a fi ridicate pe soclu, ci, dimpotrivă, pentru a fi demi- 
tizate, depreciate, dezavuate. Pe cel care semnează acidele pagini 
pamfletare cu numele de Mr. Spectator îl deranjează totul la doam- 
nele-amazoane din vremea sa. În primul rând, pierderea feminitàtii 
prin îmbrăcăminte, gesturi, obiceiuri şi apoi dorința încrâncenată de 
a fi asemeni bărbaţilor, de a cuceri, adică, unul după altul bastioanele 
masculine, între care cel mai primejduit — politica. 


1. Vezi bilanţul realizat de Pierre Degott în studiul „More than Amazonian 
Fire”. La représentation de l'amazone sur la scene lyrique anglaise 
(1705-1710), in Réalité et représentations des amazones, pp. 197-223. 
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Nici măcar dreptul la discuţii politice nu le e admis noilor regine 
războinice, prăvălite în ridicol si derizoriu. Ca în acest fragment 
apărut în numărul 57 al ziarului: „Camilla este una din cele mai 
mari frumuseți ale natiei britanice, si cu toate acestea ea se pretinde 
a fi amazoana unui singur partid, în loc să fie adulata ambelor. În 
urmă cu o săptămână, scumpa creatură a întâlnit-o la un ceai pe 
sălbatica şi frumoasa Penthesilea, dar, în culmile furiei, pe când 
mâinile i se mișcau în ritmul energic al disputei, și-a ars degetele si 
a scăpat o ceascá de ceai pe furou”l. 

Cât despre marii romancieri Defoe si Swift, nici unul nu scrie — 
după ştiinţa noastră — vreun paragraf explicit despre amazoanele 
propriu-zise sau despre întruchipările lor aduse la zi. Dar lecţia lor 
e extrem de importantă pentru modul cum literatura va găsi mai 
târziu soluţii de a relansa acest prototip feminin. Daniel Defoe con- 
struieste in The Fortunes and Misfortunes of the Famous Moll Flanders 
(Întâmplările fericite şi nefericite ale vestitei Moll Fanders)? (roman 
apărut în 1722) un personaj memorabil. Moll Flanders, femeia care 
îşi povesteşte viața aventuroasă, nu are — la prima vedere — nimic 
dintr-o amazoană. Nu știe nici măcar să călărească, să se bată-n duel 
sau să tragă cu flinta. Iar furtisagurile lui Moll Taie-Punga nu seamănă 
nici pe departe cu jafurile armate ale gangsteritelor de peste două 
secole. 

Singurul lucru care aduce explicit aminte de amazonism este alura 
bărbătească a eroinei atunci când, travestită în bărbat, dă lovitură 
după lovitură alături de un tânăr companion. S-ar putea spune totuși 
că sângele-rece, dorinţa de a răzbi singură, îndârjirea, forţa o fac un 
fel de înainte-mergătoare a luptătoarelor moderne. Psihologic ea e 
pregătită pentru orice: „m-am înrăit cum nu-mi închipuisem vreodată 
că mă voi putea înrăi”, mărturiseşte Moll. „Vreme de patruzeci de ani, 
drumul vieţii mele fusese o împletire groaznică de ticálosie, dezmát, 
adulter, incest, minciună, hotie, pe scurt, încercasem totul, în afară 
de omor şi trădare, de la vârsta de optsprezece ani până la șaizeci. ne 

În ce-l privește pe Jonathan Swift, utopiile lui satirice fac pártie 
romanelor fantastice cu lumi ciudate, dominate de femei, adevárate 
ginecocratii amazonice din secolul XX. Unele il vor avea drept pro- 
tagonist pe Gulliver însuşi, eșuat într-o Female land subacvatică (în 
parodia grotescá din 1921 a lui Karinthy Frigyes, Capillaria). Iar în 
romanul Paradisul femeilor de Blasco Ibáñez (1922) povestea lui Gulliver 
va fi cartea de căpătâi a inginerului Edwin Gillespie, naufragiat în 
republica Liliput a micilor femei independente și puternice. 


1. Apud Ibidem, p. 302. 

2. Daniel Defoe, Întâmplările fericite şi nefericite ale vestitei Moll Fanders, 
ediţia a II-a, traducere și cuvânt înainte de Vera Călin, București, ELU, 
1964. 

3. Ibidem, p. 256. 
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Dar ce se întâmplă cu amazoanele în veacul al XVIII-lea german? 
Tradiţia interesului pentru femeile războinice ale Antichității si pentru 
noile lor întruchipări semnalează, de pildă, încă din a doua jumătate 
a secolului al XVII-lea, o puzderie de spectacole-mascaradă sau de 
romane galante, care aduc în fata publicului nu atât femei deghizate 
în războinici (fapt relativ banalizat), ci bărbaţi echipați in amazoane. 
De neuitat rămâne apariţia în chip de Pentesileea a însuşi ducelui 
de Saxa, travestit la una din serbările de la curte din 1654. 

Iar intrarea în arenă a amazoanelor propriu-zise se face prin pana 
moralizatoare a celebrului (în epocă) Johann Christoph Gottsched, 
iniţiatorul (în 1725) al primului periodic de tip magazin destinat 
femeilor: Die Verniinftigen Tandlerinnen, adică Mustrătoarele rezona- 
bile, în care, între altele, imaginează lumi ginecocrate, dar o face pe 
un ton didactic-satiric, îndemnându-și publicul când la emancipare, 
când la păstrarea vechiului rol prescris de către bărbaţi. Tot lui 
Gottsched i se datorează adaptarea scenică a libretului Thalestris, 
compus de Marie-Antoinette de Saxa în 1769, o poveste de dragoste 
interzisă între sciți si amazoane, în care se recunoaște aceeași amprentă 
didactică, aceeaşi dorință de a face din teatru o tribună morală. 

Ceva mai târziu, spre finele Luminilor şi începutul secolului al 
XIX-lea, neoclasicismul german oferă o altă perspectivă asupra ama- 
zoanelor, pentru că mitul acestora apare transfigurat: cel mai intens 
la Schiller, în Fecioara din Orleans (1803), unde figura istorică a 
Ioanei d'Arc se încarcă de semnificaţii noi, câteva datoare vechiului 
mit al războinicelor, câteva renuantate de creştinism, dar si de noul 
umanism. În schimb, pentru Goethe figura amazoanei se recompune 
discret şi în cheie romantică în Anii de ucenicie ai lui Wilhelm Meister 
(1796). În chiar prima pagină a romanului, tema e subtil sugerată 
printr-o punere în abis gratioasá (travestiul teatral al Mariannei, 
„costumată ca tânăr ofiţer”), pentru ca, la doar câteva pagini mai 
încolo, să fie evocată Clorinda, eroina lui Tasso, ca fantasmă erotică 
a lui Wilhelm, care mărturiseşte în urma lecturii Ierusalimului eli- 
berat: „Mai cu seamă Clorinda mă captivase cu felul ei de a fi. Ardoarea 
ei bărbătească, plenitudinea liniștită a fiinţei sale au avut asupra 
spiritului meu, ce începuse să se dezvolte, o influență mai puternică 
decât farmecele artificiale ale Armidei"!. 

Mai trebuie să treacă însă câţiva ani pentru ca perspectiva asupra 
amazoanelor să se schimbe radical şi pentru ca reprezentările lor să 
se desprindă de tradiţia rationalistá si enciclopedic umanistă a Luminilor 
(ca ideologie), dar si de stilizările barochizante ori ludic-burlesti (ca 
esteticá). lar marea rupturá se petrece tot in spatiul german, printr-o 


1. Johann Wolfgang Goethe, Anii de ucenicie ai lui Wilhelm Meister, traducere 
de Valeria Sadoveanu, prefatá si tabel cronologic de Ion Roman, Bucuresti, 
Minerva, BPT, 1982, p. 23. 
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tragedie cu totul ieşită din comun, Pentesileea lui Heinrich von Kleist, 
tipărită în 1808. 


Șocul romantic 


Radicalismul gestului pe care-l face tânărul si straniul von Kleist 
scriind Pentesileea trebuie înţeles într-un context mai larg. Pentru 
cultura germană anul 1800 nu e doar o simplă răscruce de veacuri; 
el marchează una din cele mai fertile intersecţii şi confruntări de 
epoci culturale, de ideologii şi programe estetice: Lumini, neoclasicism, 
preromantism, romantism. Si, mai ales, triumful monumentalului 
Goethe. lar Pentesileea lui Heinrich von Kleist e textul de graniță 
care produce marea breșă, deoarece se desparte de orice canon. Subiectul 
e mitologic, dar esenţa si forma tragediei sunt departe de neoclasi- 
cismul de la Weimar. Pasiunile devorează personajele, însă spiritul 
romanticilor de la Jena e și el departe. Să-l fi inspirat pe Kleist 
destinul „noilor amazoane” pe care Revoluţia franceză le urcă și apoi 
le striveste pe scena istoriei? 

La fel de bine însă el s-ar fi putut lăsa influenţat de apariţia (în 
cercurile intelectuale din Germania) a unor scriitoare extrem de eman- 
cipate, care produc în epocă scandal după scandal (Therese Huber, 
Dorothea Schlegel, Karoline von Giinderrode), spre a nu mai vorbi despre 
ciudata exilată din Franţa, Louise de Gachet, care îi fascinează pe Bettine 
şi Clemens Brentano cu apariţiile ei în travesti bărbătesc. 

Ce se întâmplă de fapt în tragedia lui Kleist? Întâi de toate, mitul 
e răsturnat. Duelul amoros dintre Ahile şi Pentesileea se încheie cu 
triumful amazoanei, care — ca într-un ritual dionisiac — își sfágie 
victima, spre a se sinucide în final. Dar, dincolo de tramă, cu totul 
nou e tipul de pasionalitate sălbatică pus în scenă. Și, la fel de şocant, 
discursul propriu-zis, limbajul care susţine întreaga desfășurare de 
forte. Pentru prima dată — se va vedea in Paradă — amazoana nu 
mai e nici domesticită, nici demonizatá. Ci va înfățișa lumii un chip 
nou, deoarece pentru Kleist însăşi înţelegerea tragicului e diferită. 

Lui Goethe nu are cum să-i placă această Pentesilee, pe care — 
mărturiseşte — o simte „străină” şi „stranie”. Dincolo de șocul produs 
în epocă, dincolo de entuziasmul ulterior al modernilor şi postmoder- 
nilor pentru felul în care e răsturnat mitul înfruntării dintre regina 
războinică si Ahile, Pentesileea lui Kleist are strălucirea unei comete 
ce străbate parcă prea devreme cerul romantismului, spre a se stinge 
acolo, cu aceeaşi repeziciune, pentru că se întâmplă ceva ciudat cu 
amazoanele din literatura și arta veacului al XIX-lea. 

La prima vedere, nimic mai simplu pentru a explica (de la cauză 
la efect) apariţia unui nou model de feminitate liberă şi puternică în 
romantism (din zorii lui rousseauiști până târziu, când multi scriitori 
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lasă mantia romantică pentru sofisticatele costume ale parnasienilor 
şi simbolistilor). La o a doua privire, mai scrutátoare, s-ar observa 
însă o ciudátenie: anume că prezența amazoanelor în paginile marilor 
romantici e destul de firavă, cu precădere în poezie. Si aceasta chiar 
dacă în anii ce urmează Revoluţiei franceze, apoi celei americane, 
apoi Imperiului napoleonian şi războaielor sale, în convulsiile istorice 
ale Europei şi Americii din secolul al XIX-lea apare un tip feminin 
de o noutate uimitoare, emancipat, independent, marcat de moder- 
nitate în cele mai diverse moduri. 

S-ar strânge la un bilanţ rapid, pe de-o parte, ideologii militante, 
care trasează primul val feminist al Europei, şi, pe de alta, atitudini 
concrete, politice şi civice, de un curaj colectiv exemplar (pariziencele, 
de pildă, pe baricade la 1789, 1793 ori 1848) sau ipostaze individu- 
alizate de o forță remarcabilă: femei în carne și oase, care mánuiesc 
nu doar cuvântul ca armă, de la tribună, din saloane sau din pagina 
scrisă, ci şi pistolul (pe baricadele revoluţionare ori în Vestul sălbatic). 
Sau înfruntă mările şi oceanele în chip de călătoare, exploratoare, 
ba chiar pirate neîmblânzite. 

Stau alături, în acest tablou, insurgente impenitente precum repu- 
blicanele Olympe de Gouges sau Théroigne de Méricourt, dar si luptá- 
toare aflate de cealaltă parte a frontului, în armata regalistelor din 
Vandeea. Sau femei căzute la datorie pentru cauza țării lor, cum e 
Emilia Plater, Ioana d'Arc a Poloniei. Sau, într-un amazonism stilizat, 
Leoaicele Parisului, les Lionnes, patronate de nesupusa George Sand, 
care ştiu să tragă cu arma, să mânuiască spada, să cáláreascá şi să 
fumeze, dar mai ales să sfideze convențiile. 

Un întreg context istoric si un nou discurs despre femeie (în filosofie, 
antropologie, în teoriile economice, sociale și politice, în științele naturii, 
psihologie, medicină) au determinat apariţia altor moduri de a repre- 
zenta estetic femininul, legate indirect sau chiar direct de imaginea 
războinicei. Deși toate acestea ar trebui să ducă în secolul al XIX-lea 
la resuscitarea temei amazonice în literatură şi arte, se poate constata 
ceva ciudat. Anume că, în ciuda tuturor așteptărilor, bilanțul ama- 
zoanelor (stilizate sau nu) e destul de firav în perimetrul curentului 
dominant, romantismul. 

Iar aceasta se întâmplă şi deoarece, în cazul marilor autori roman- 
tici, cu totul alte ipostaze de feminitate cuceresc prim-planul imagi- 
narului. La extreme s-ar afla când angelicele Madone, ființe eterate, 
întrupare a spiritului însuşi, când seducătoarele Venere, carnale, sen- 
zuale, sursă a păcatului. Femeia-înger, femeia-demon, acestea sunt 
tipurile predilecte, printre care se strecoară cu greu modelul antic, 
oricum stilizat, al amazoanei. Chiar dacă are, în felul său specific, 
nostalgia lumilor pierdute, a Greciei şi Romei vechi, romantismul nu 
reciclează decât rarisim (cu marea excepţie numită Kleist) figuri precum 
Pentesileea, Hipolita ș.a.m.d. Oare de ce? Poate şi pentru că nici 
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bărbaţii care împânzesc poemele romantice, proiecţie a unor euri mai 
degrabă fragile, nu sunt niște Herculi ori Ahili, pentru că nu eroul 
solar, adevărat semizeu e tipul preferat al scriitorilor. Mai e apoi de 
reţinut, tot ca o ciudátenie, și faptul cá nici măcar cei doi mari romantici 
ruşi, ofiţerii Pușkin şi Lermontov, buni cunoscători ai Caucazului şi 
ai poveştilor despre amazoanele din această parte de lume, nu-şi 
populează opera cu femei luptătoare. 

Si totuşi, câteva ieșiri din front se cer consemnate. Cele mai puţine 
sunt ale poeţilor, constatare ce nu e neapărat rezultatul unui studiu 
minuțios (greu de întreprins, de altfel), ci al unei scurte incursiuni 
în poezia romantică europeană. Constatarea de ansamblu e că figurile 
de războinice propriu-zise apar doar fugar, mai mult ca element de 
fundal pentru o comparație. Cum ar fi, de pildă, „neamul amazoanelor" 
pomenit de Lord Byron în Rătăcirile lui Child Harold, spre a descrie 
Spania. Sau câteva siluete ale slujitoarelor Artemidei, niciodată însă 
numite amazoane, în câteva poeme cu teme antice ale lui Keats, 
Shelley, Lamartine sau Vigny. 

Un caz aparte l-ar ocupa reprezentările feminine ale patriei ase- 
diate. Nu e poezie sau pânză romantică în care patriotismul ardent 
să nu transfigureze ideea emancipării naţionale sau a triumfului 
revoluţiei și libertăţii într-o femeie cu pieptul dezgolit, cu braţele 
puternice, înarmate, îndemnând la luptă. Asa apare, de pildă, vechea 
Italie a lui Leopardi, din Către Italia. Sau Libertatea conducând 
poporul, celebra pânză a lui Delacroix, unde femeia cu sânii goi de 
pe baricade, ce ţine în stânga stindardul şi în dreapta arma, e întru- 
parea Mariannei şi deci a Franţei, cu boneta ei frigiană, vechi însemn 
amazonic. Femeia plină de forță, ce rupe lanţurile servitutii rămâne 
până la finele secolului al XIX-lea întruchiparea înseși ideii de libertate. 
Asa o vede si Frédéric Auguste Bartholdi în uriaşa sa sculptură 
Libertatea, donată de Franţa Statelor Unite în octombrie 1886. Așa 
pictează C.D. Rosenthal România rupándu-si cătuşele pe Câmpia 
Libertăţii. 

Dacă s-ar trece însă la proză, aici parcă războinicele şi-ar mai 
găsi un loc de refugiu. Nu atât străvechile amazoane ale Greciei, cât 
modulările lor ulterioare. Cum ar fi, în cap de listă (respectând cro- 
nologia), Cartea a IX-a din Martirii lui Chateaubriand (1809), Velleda. 
Acesta e numele eroinei druide, „variantă nordică a femii virile”, 
scriu dicționarele mitologice. Spre deosebire de Brunhilda si walkirii, 
ea nu e atât de cunoscută, poate și pentru că nu are un Wagner care 
să o readucă pe scena lirică a romantismului. Deşi nu s-ar putea 
spune că povestea depănată de Chateaubriand despre năvalnica dra- 
goste dintre tânărul ofiţer roman creştinat Eudor şi cutezătoarea 
eroină druidă Velleda nu s-a transformat apoi în librete pentru câteva 
spectacole de operă destul de gustate în epoca romantică. Dar despre 
Velleda, despre faptele sale de arme și mai ales despre sângeroasa 
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ei moarte, pe larg, în Paradă. Ecourile acestui tip de feminitate 
păgână pe fond creştin sunt însă extrem de firave în proza epocii. 

Cu totul alta va fi forța de iradiere a romanului Rob Roy al lui 
Walter Scott şi a două personaje feminine descinse din tradiţia teme- 
rarelor luptătoare. Apărut în 1817, volumul e impregnat, ca orice 
carte romantică, de istorie naţională (un episod din tensionata viață 
a Scoției), dar cu analize politice si sociale minutioase, care îl apropie 
şi de viitoarele proze realiste ale secolului al XIX-lea. După cum mare 
parte din recuzita romanului popular nu îi e străină nici aici lui 
Walter Scott, ca, de altfel, şi urmașilor săi francezi, cei doi Dumas, 
tatăl și fiul, sau lui Paul Feval. Din această zonă apare în romanele 
primei jumătăţi a veacului al XIX-lea un erou de mare succes la 
public, proscrisul, marginalul social, care însă face dreptate în stil 
haiducesc. 

Cap de serie ar putea fi Robin Hood, dar și urmașul său scoţian, 
brigandul Rob Roy, pe numele său adevărat Robert Campbell MacGregor, 
negustor ruinat, devenit justitiar necruţător în perioada care începe 
cu prima rebeliune iacobită (1715) şi așază pe baricade adverse Scoţia 
şi Anglia, catolicii și protestanții, civilizația rurală tradițională şi cea 
urbană. Dar nu curajosul brigand al cărui nume dă titlul romanului 
e interesant acum, într-o carte despre amazoane, și nici protagonis- 
tul-narator, Francis Osbaldistone, tânărul cultivat, cu principii morale 
ferme, exilat de la Londra de propriul tată în munţii Cheviot, la 
Osbaldistone Hall. Ci două femei puternice, care nu ezită să-și înfrunte 
adversarii. 

Întâi, Diane Vernon, personaj emblematic, care propune literaturii 
romantice un model de feminitate atipică, de mare succes, rapid 
preluat de prozatorii francezi. Tânăra şi frumoasa conspiratoare iaco- 
bită îi apare lui Francis în toată splendoarea forţei sale, în galop pe 
un cal negru, într-o haină lungă, cu vestă şi pălărie asemănătoare 
celor bărbătești, îmbrăcăminte pe care — scrie Walter Scott — „mai 
târziu, moda a numit-o costum de amazoaná". Gratia, inteligenţa, 
independenţa și misterul care o învăluie îl tulbură pe tânărul Frank. 
Tot mai fascinat el îi descoperă francheţea, spontaneitatea, ironia, 
extraordinara libertate interioară. „Mă crezi o fată ciudată si îndrăz- 
neatá, pe de-o parte usuraticá, pe de alta báietoasá; doritoare de a 
atrage luare-aminte printr-o purtare nestrunitá si printr-un grai deschis, 
pentru cá nu cunoaște ceea ce ziarul Spectator numește gingágia 
sexului slab.”! Sunt cuvintele curajoase ale Dianei Vernon. 

I se adaugă mereu alte si alte autoportrete, iar când Diane enumeră 
„îndeletnicirile bărbătești” care o acapareazá, ea mai pomenește, în 
afara călăritului, trasul cu arma şi vânătoarea, dar şi studiul erudit 


1. Walter Scott, Rob Roy, traducere de Petru Comarnescu, prefaţă de Dan 
Grigorescu, Bucureşti, Minerva, 1976, pp. 68-69. 
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al vechilor cărţi, al latinei şi elinei, al marilor epopei. Deloc intám- 
plător, cei doi tineri se întâlnesc în bibliotecă aplecati asupra unor 
pagini din Ariosto sau Vergiliu, iar pentru îndrăgostitul Frank, Diana 
are uneori vioiciunea fecioarei războinice din Eneida, Camila. 

In prelungirea acestei amazoane, oricum ultra-stilizate, Walter 
Scott construieşte un alt personaj, un fel de dublu radical al conspi- 
ratoarei Diana, o femeie care pune la propriu mâna pe sabie si face 
dreptate: cápitáneasa, soţia lui Rob Roy, Helen MacGregor, umbra 
fidelă a soțului, cu înfățișare ciudată, „sălbatecă si totuși ostășească”. 
O femeie cu armele pătate de sânge, cu fața aprinsă, pletele negre, 
ochii strălucitori şi o beretă roşie cu pană, insufletitá de gustul luptei 
şi al victoriei. E înconjurată de bărbaţi si femei înarmate, gata să-și 
dea viaţa pentru cauza Scoției. Dar când ostilitățile se încheie, Walter 
Scott nu pregetă să comenteze, prin cuvintele lui Francis, de parcă 
ar vrea să pună surdina peste amazonismul Helenei, că, în clipele 
de răgaz, apriga femeie îi aminteşte de eroinele din Scriptură, așa 
cum le văzuse reprezentate în picturile bisericilor catolice din Franţa. 
Fără a avea neapărat frumuseţea Juditei sau a lui Deborah, ea are 
o ,semetie sălbatică”. 

Peste mai bine de un sfert de veac de la apariţia lui Rob Roy, în 
1853, George Sand tipărește un roman, Mont-Revéche, al cărui personaj, 
Eveline, face senzaţie în epocă prin virilitatea ei. Criticii apreciază, 
imediat după apariţia romanului, că Diane Vernon, eroina lui Walter 
Scott, e o palidă umbră pe lângă apriga, negândita Eveline, fapt care 
o privează pe aceasta de feminitate si gratie. Calitáti pe care eroina 
lui Walter Scott le păstrează întru totul. Reacţiile imprevizibile, năbă- 
dăioase, travestiurile, gesturile de un curaj nebunesc și cam gratuit 
o fac — pentru gustul epocii — ușor implauzibilă. Eveline are o excen- 
tricitate trasă de păr, iar critica literară din epocă îi sancţionează 
toate abaterile de la modelul standard de feminitate si îi reproşează 
travestiul masculin, escaladarea unui zid, săritul pe geam, mişcările 
bruşte, pline de vigoare. 

Revenind însă cu bilanţul amazonic la începutul secolului al XIX-lea, 
mai exact în primele sale două decenii, să consemnăm un roman 
popular-surpriză care, de această dată, se iveşte de peste Ocean: 
Fanny Campbell or the Female Pirate Captain, publicat ca foileton 
într-o revistă din 1815 şi, peste 30 de ani, în volum. Un roman extrem 
de gustat în epocă, a cărui eroină — o femeie ce duce în travesti viața 
aventuroasă a unui căpitan de pirați — are un impact incredibil. In 
toată America de Nord, din Canada până în Statele Unite, ideea de 
a-ţi schimba identitatea mult prea intepenitá în convenţii cucerește 
zeci de femei. Fie că rămân la un simplu deghizament (freză, vesti- 
mentatie, accesorii), fie cá fac un pas mai departe si, cu înfăţişare 
masculină, se înrolează în bătăliile pe uscat sau pe mare, nord-ame- 
ricancele mărturisesc deschis influența eroinei populare Fanny Campbell 
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asupra deciziei lor de a se purta precum bărbaţii. Iat-o, de pildă, pe 
Emma Edwards, care, în căutarea libertăţii, face exact ca eroina 
romanului. Își taie părul, se îmbracă bărbătește, fuge de-acasă în Noua 
Scotie și luptă eroic în timpul războiului civil american. Sau pe ziarista 
Sarah Edmonds Seelye, care devine Frank Thompson printr-un simplu 
deghizament (după exemplul aceleiași Fanny Campbell) şi astfel, 
după o prosperă carieră de negustor de cărți, devine și ea un combatant 
în același război civil. 

Amatorii romanelor de capă si spadă s-ar aştepta să descopere 
asemenea travestiuri în paginile lui Dumas-tatăl. De-acolo ar fi normal 
să apară măcar o figură memorabilă de femeie în stare să pună mâna 
pe sabie şi să lupte. Si totuşi, nu se întâmplă așa, desi Cei trei 
muşchetari sau După douăzeci de ani vor servi peste multă vreme 
drept sursă de inspiraţie pentru cei care vor inventa o fiică a lui 
d'Artagnan, spadasină neînfricată, asemeni tatălui. Chiar dacă fatala, 
demonica Milady e o femeie puternică, ea rămâne totuși foarte departe 
de modelul amazoanei. 

Acesta ar putea fi căutat mai degrabă într-una din puţinele ficțiuni 
cu subiect antic scrise de Dumas, Actée (1839). Dar nu protagonista, 
Acteea, tânăra din Corint, amanta lui Nero şi apoi devotată slujitoare 
a Sfântului Apostol Pavel, ar intra într-un asemenea tipar, ci câteva 
figuri de fundal, abia conturate. Însă nici aceste amazoane nu sunt 
aduse în pagină pentru caracterul ori faptele lor, ci pentru o mică 
descriere comparativă a armelor sau veșmintelor unor bărbați. Lucru 
de înţeles, întrucât miza textului e una apologetic creştină, ca a lui 
Chateaubriand. Mai greu de explicat însă e faptul că nici în Le Caucase. 
Impressions de voyage, superbele memorii de călătorie din 1859 ale 
celebrului romancier prin întinsul ţinut al poveştilor cu amazoane, 
nu apare vreo urmă a acestora. 

Însă Dumas își ia totuşi o dublă revanșă si resuscitează un gen nou 
de amazoane moderne în două proze mai puțin cunoscute: un roman si 
o nuvelă. Romanul e atribuit iniţial generalului Paul Dermoncourt, 
împreună cu care e de fapt scris, şi se intitulează La Vendee et Madame. 
Operă de tinereţe (1833), el aduce în pagină povestea (reală) a unei 
nobile, Marie-Caroline de Bourbon-Sicile, văduva ducelui de Berry, 
care — în 1832 — încearcă să ridice încă o dată Vandeea pentru cauza 
monarhiei. Descrisă ca o amazoaná înfocată în fruntea micii ei armate, 
Madame poate rămâne, prin forță si curaj, in galeria noilor amazoane 
născute de romantism. Ca si Herminie, eroina nuvelei sale Une 
Amazone, apărută in 1845 în Le Siécle şi reeditată de Jean Thibaudet 
cu titlul Herminie. Tânăra ce poartă — deloc întâmplător — numele unei 
eroine din Jerusalimul eliberat al lui Tasso practică echitatia și mánuieste 
armele ,ca un soldat", scrie Dumas. In plus, are o cruzime a infruntárii 
cu bárbatii, ba chiar a uciderii acestora, ce se va reintálni doar la eroinele 
lui Mérimée, Barbey d'Aurevilly sau Villiers de l'Isle-Adam. 
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Spre a rămâne în familia Dumas, ar trebui menționat aici si fiul 
Dumas, nu pentru Dama cu camelii, fireşte, ci pentru felul în care 
a mutat cuvântul feminist din câmpul medicinei şi l-a făcut să circule 
pe baricadele politice si sociale, în ciuda antifeminismului sáu 
declarat. El se autoproclamă un fel de nas al conceptului, detronându-l 
astfel pe Fourier din acest rol atribuit de majoritatea dictionarelor 
și enciclopediilor. 

Înainte de a-l pomeni pe marele Jules Michelet pentru a sa Jeanne 
d'Arc, dar mai ales pentru pateticele pagini închinate forţei feminine, 
iată intrând în arena amazonofililor doi autori romantici extrem de 
diferiți nu doar prin biografii, ci chiar prin modul de a se integra 
estetic in tumultuosul curent: Prosper Mérimée şi Gérard de Nerval. 
li apropie, întâi de toate, o prodigioasă cultură clasică, dar şi fascinația 
pentru zonele de mister ale existenţei, care ar cuprinde si câteva 
prezenţe feminine mai puţin comune. Cum ar fi personajele puternice, 
pline de forţă si curaj, gata — în situatii-limitá — să îşi asume roluri 
bărbătești. Un prim exemplu, plonjat în plin supranatural, îl oferă 
statuia feroce, miraculos insufletitá, din Venus din Ille, nuvela fan- 
tastică din 1837 a lui Prosper Mérimée. Acolo, o statuie romană din 
aramă, ca un idol păgân negru, farmecá şi ráneste sau chiar ucide 
bărbaţii cu o nemaiîntâlnită violenţă. 

Sau un alt exemplu, cel mai percutant: neinfricata si neîndură- 
toarea Colomba, corsicana setoasă de răzbunare, din micul roman cu 
acelaşi titlu pe care Merimee îl tipăreşte în Revue des Deux Mondes 
în 1840. Sora chipesului si educatului ofițer Orso della Rebbia nu 
acceptá sá tráiascá decát urmánd vechea lege a vendettei, iar pentru 
a rázbuna moartea tatálui lor nu ezitá sá unelteascá si chiar sá puná 
mâna pe armă. În clipa când își înfruntă atacatorii, scrie Mérimée, 
„era în vocea și în atitudinea ei ceva impunător şi fioros; văzând-o, 
mulțimea s-a dat înapoi înspăimântată, ca la ivirea unei zâne rău- 
făcătoare despre care se povestesc în Corsica nenumărate poveşti 
fioroase, iarna, la clacá"!. 

Dacă în Colomba trimiterile la un model de feminitate amazonică 
se particularizează în portretul viforoasei corsicane, produs al sângelui 
latin fierbinte, în schimb, romanticul întârziat al Franţei, Gerard de 
Nerval, schiteazá un tablou general exact la antipod, pe aceeaşi temă, 
în strania lui scriere compozită Fiicele focului (1854). Acolo, în nuvela 
Angélique, dedicată lui Alexandre Dumas, apare o divagatie pe tema 
aplecării feminine spre război, unde naratorul, „frumosul tenebros”, le 
opune pe compatrioatele sale aprigelor femei germane. Frantuzoaicelor 
„războiul nu le e deloc plăcut”, din simplul motiv că își iubesc prea 
mult copiii. In schimb, certitudine absolută, „femeile războinice sunt 


1. Prosper Mérimée, Colomba, traducere de Al.O. Teodoreanu, Craiova, 
Literatorul, 1992, p. 118. 
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de rasă francă”. „Curajul și, adeseori, chiar cruzimea acestor femei 
erau atât de mari, încât au determinat adoptarea legii salice.”! Iar 
existența unor mari eroine combatante pe pământ franțuzesc, cum 
ar fi Jeanne d'Arc sau, scrie Nerval, Jeanne Hachette, se explică prin 
faptul că ele aparţin unor provincii nordice sau învecinate Germaniei. 
Așadar, aflate sub influență francă. Cu același model germanic de 
feminitate își compară Nerval propria mamă, pentru curajul de a-şi 
fi urmat soţul, medic militar, pe front. 

Într-un fel asemănător, de solidaritate plină de eroism cu soţii, 
iubiții sau prietenii lor le înfățișează pe câteva femei ale veacului 
său şi Jules Michelet, în Istoria Revoluţiei (1847-1853). ÎL pomenim 
aici, şi nu în Contraatac, unde probabil i-ar fi locul, deoarece această 
mare operă e scrisă cu mână de prozator. Numai că el nu face distincţia 
între rase și neamuri, precum Nerval, ci atribuie femeii generice o 
forță stihială, ce tine, e drept, mai mult de capacitatea acesteia de 
a genera viaţă sau de a transforma vrájitoreste materia si doar uneori 
de abilitatea combativă şi de curajul eroic?. 

Iar atunci când femeile urcă pe baricadele insurgentei, când ucid 
cu arma în mână sau când doar uneltesc împotriva ordinii instituite, 
ele pot fi culpabilizate, judecate, condamnate, dar nu pot fi aduse pe 
esafod. „Un guvern care face această prostie se ghilotinează pe sine 
însuși. [...] Le-am văzut în timpul Revoluţiei, violente, intrigante, 
deseori mai vinovate decât bărbaţii. Dar cine le loveşte se loveşte. 
Cine le pedepseşte se pedepseşte”, scrie Michelet în aceeași Istorie a 
revoluţiei, cerând imperativ dreptate pentru femei, tocmai în numele 
vieţii pe care ele o nasc. 

Iar atunci când decupează câteva secvenţe de gen, portretele sunt 
memorabile. Ele contrazic cu totul, în cazul Mariei Rosetti, de pildă, 
ipoteza pomenită mai sus a lui Gérard de Nerval privitoare la absenţa 
interesului pentru război a femeilor de obârşie latină. Maria Rosetti 
o strânge la piept pe Liby, copila abia născută, şi înfruntă toate peri- 
colele după înfrângerea Revoluţiei paşoptiste din Valahia pentru a fi 
alături de soţul sáu si de ceilalți revolutionari-prizonieri. Momentul 
întâlnirii pe malul Dunării cu pictorul Rosenthal e transpus într-un 
episod patetic, care face trimitere directă la tabloul despre care a 
mai fost vorba, România rupându-şi cátusele pe Câmpia Libertăţii, 
şi în care Maria Rosetti îi serveşte pictorului drept model. „Rosenthal, 
artist distins, schitase la București portretul Libertăţii, adorată de 
un întreg popor. Pieritoare în cel mai mișcător simbol al său, Liby 
şi mama sa, Libertatea a aflat în Rosenthal un tovarăș credincios.” 


1. Gerard de Nerval, Fiicele focului, în românește de Gellu Naum, prefaţă, 
tabel cronologic şi note de Irina Bădescu, Bucureşti, Univers, 1974, p. 87. 

2. Vezi Roland Barthes, Michelet par lui-méme, cap. Sa Majesté la Femme, 
Paris, Seuil, 1974. 

3. Jules Michelet, Scrieri alese, II, Istoria revoluției, antologie, traducere si 
tabel cronologic de Angela Cismas, Bucureşti, Minerva, BPT, 1973, p. 354. 
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Cât despre figura loanei d'Arc, eroina cu totul excepţională, așa 
cum o portretizează Michelet în Istoria Franţei în pagini de inegalabilă 
proză romantică, reţine atenţia aici doar zelul de savant al marelui 
istoric în momentul în care face un bilanţ al femeilor războinice. El 
nu vrea să rateze conexiuni, filiatii, documente, astfel încât, înainte 
de a o trimite pe Jeanne la război, enumeră o întreagă suită de femei 
curajoase, combatante acoperite de glorie. Când i se pare că textul 
devine prea dens, că şirul războinicelor ar umbri chipul fecioarei din 
Orléans, coboară în subsolul paginii, compune note şi explicații, trimite 
la surse. Aflăm astfel că nu de puţine ori până la Jeanne d'Arc femeile 
au pus mâna pe arme. Cele 30 de brave eroine rănite în timp de asediu 
la Amiens sau doamnele care au apărat în două rânduri Tournai-ul, 
la 1452 şi 1581. Sau femeile din Boemia care, scriu cronicile, au fost 
oșteni în războaiele husite asemeni bărbaţilor. Dar, pentru Michelet, 
Jeanne d'Arc reprezintă mult mai mult decât o femeie în zale, cu 
scut și cu spadă. 

Dacă femeile virile se vor contura mai bine în paginile unor autori 
pe care istoria literaturii i-a trecut în beneficiul realismului si al 
unui decadentism incipient, e interesant de reținut că cele mai puţine 
reprezentări amazonice propriu-zise, deci ale unui feminin în ipostază 
combativă, li se datorează artelor plastice, cu două excepţii notabile: 
una tipic romantică, tabloul lui Delacroix dedicat Libertăţii, deja 
pomenit, şi o alta — neoclasică —, acuarela lui Ingres, Lupta cu ama- 
zoana, executată în spirit academist, ce poate fi văzută la Muzeul 
Bonnat din Bayonne. Scena înfruntării dintre o amazoană călare, 
drapată în văl, înarmată cu bine cunoscuta secure şi un grec complet 
dezbrăcat, care-i străpunge pieptul cu o sabie scurtă, e inspirată 
dintr-un basorelief antic de pe o metopă a Partenonului şi rămâne 
una din puţinele reprezentări de gen din epocă. 

Dacă pictorii nu par, prin urmare, interesaţi de acest prototip 
feminin, nu acelaşi lucru se întâmplă însă în plin veac romantic pe 
scena lirică, în mod ciudat destul de bogată în opere cu subiect antic 
care le celebrează pe vechile amazoane. Însă, în ciuda frecvenţei 
libretelor şi partiturilor, succesul şi ecoul acestor spectacole de operă 
rămân destul de firave în epocă. Nici Antiope, nici Talestris, nici 
amazoanele scite nu stârnesc un prea mare interes publicului amator 
de operă. De o cu totul altă întâmpinare se bucură însă războinicele 
Evului Mediu, resuscitate de romantism din fondurile mitologice nati- 
onale, cu precădere din îndepărtatul Nord. Ceea ce face Wagner în 
tetralogia sa pentru repunerea în circulație a neînfricatei Brunhilda 
şi a celorlalte walkirii rămâne de neegalat. Ca si gestul lui Bedřich 
Smetana de a reda patrimoniului liric legenda Libusei, rázboinica 
din Boemia (transpusă pe scenă, de altfel, încă la începutul veacului 
prin piesa lui Grillparzer, Libusse). De un succes încă şi mai mare 
se bucură însă amazoanele ultra-stilizate, femeile de o pasionalitate 
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aprigă, din opera lui Bizet, Carmen, de pildă, sau din Salomeea lui 
Richard Strauss. Poate că tot aici, în armia femeilor curajoase, ar 
trebui pomenită si eroina lui Beethoven din unica sa operă, defini- 
tivată in 1814, Fidelio. Leonore/Fidelio este emblema feminitátii eroice, 
a devotamentului şi chiar sacrificiului conjugal; deghizatá în paznic 
de închisoare, ea îşi salvează de la moarte soţul, pe Florestan, con- 
damnat politic. Povestea nu are însă nimic din frivolitatea travesti- 
urilor baroce și libertine, mesajul ei grav, patetic fiind o celebrare a 
ideii revoluţionare de libertate. 


Femeile virile, Stendhal și Balzac 


Cele mai numeroase şi bine conturate femei croite (fie si partial) 
după tipar amazonic în veacul al XIX-lea apar, cum deja s-a anticipat, 
în paginile unor prozatori pe care și-i revendică precumpănitor realis- 
mul şi, destul de frecvent, în versurile unor poeti legati de romantism, 
dar deopotrivă de parnasianism (Théophile Gautier sau Théodore de 
Banville) sau simbolism (Charles Baudelaire). Nu-i mai putin adevárat 
insá cá — rámánánd strict in domeniul prozei — majoritatea povestirilor, 
nuvelelor sau romanelor realiste ,cu amazoane" mustesc de o atmo- 
sferă, de personaje si deznodáminte cât se poate de romantice uneori. 
Si totusi, in ansamblu, prozele care vor fi pomenite au o amprentá 
distinctá de ceea ce scrie, de pildá, Alexandre Dumas, prin anvergura 
tabloului social, prin minutiozitatea analizelor tipologice sau a descri- 
erilor (cadre generale, portrete). Iar cele cáteva figuri de femei puternice 
din prozele lui Balzac sau Stendhal apar de cele mai multe ori ín 
ipostazele unui amazonism ultra-stilizat si selectiv. Chiar dacá nu 
ucid un bárbat la propriu decát rareori, chiar dacá nu se dueleazá, 
in travesti sau în veșmânt feminin, precum eroinele lui Barbey 
d'Aurevilly ori Théophile Gautier, cáteva din personajele lui Balzac 
şi Stendhal au totuși ceva din forța vechilor luptătoare, o forță animată 
de un frison feminist ce bântuie în epocă, dar si de acel „romantism 
rezidual” despre care s-a vorbit atâta în legătură cu opera marilor 
romancieri realisti din veacul al XIX-lea. Poate tocmai de aceea un 
autor precum Richard Bolster le consacră un întreg volum, Stendhal, 
Balzac et le féminisme romantique!. 

Eroinele damnate degajă o imensă capacitate de a urí si iubi, o 
irepresibilă dorință a răzbunării (de obicei după ce au fost trădate 
în dragoste sau în afaceri). Ele au un mod elaborat „la rece”, dublat 
de voinţă, de a-și concepe stratagemele, ca și cum cucerirea, supunerea 
sau distrugerea unui bărbat ar fi un duel sau, mai mult, o înfruntare 


1. Richard Bolster, Stendhal, Balzac et le feminisme romantique, Paris, Lettres 
Modernes, 1970. 
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între două armate. Multe din aceste femei au o teribilă siguranţă de 
sine, un orgoliu nemăsurat, un narcisism debordant, iar unele, chiar 
indiferență sau dispreţ aproape frigid față de bărbaţi, fapt care le 
face inexpugnabile și, firește, cu atât mai dorite. Altele, dimpotrivă, 
au sângele fierbinte şi se aruncă în poveştile de amor cu toată pasi- 
unea, dar tot ca într-o luptă pe viață şi pe moarte. 

Iat-o, de pildă, pe Lamiel, eroina romanului cu acelaşi nume al 
lui Stendhal, cel care mărturisea în Viața lui Henry Brulard că toată 
adolescenţa i-a fost marcată de războinica Bradamante şi care nota 
în Jurnal, în 1812, că a fost interesat în cel mai înalt grad de cazul 
unei tinere criminale al cărei principal regret era de a nu se fi născut 
bărbat. Lamiel e un roman postum, neterminat, a cărui primă schiță 
datează din 1839. Tânăra táráncutá normandă, orfana damnată, „fiică 
a diavolului”, înfiată de o familie burgheză cumsecade e transformată 
apoi în domnişoară de companie, în fapt lectoră pentru ducesa de 
Miossens. Fermecată mai curând de poveștile de război decât de 
dragoste, ea are o frigiditate ciudată, un imens plictis în contact cu 
lumea aristocratică, dar şi cu cea burgheză. În relaţiile de dragoste, 
numeroase şi destul de haotice, nu încearcă bucurie mai mare decât 
aceea de a se simţi stăpână, de a porunci şi de a umili bărbaţii. Cel 
mai bine o caracterizează în fața tinerilor cheflii bătrânul baron de 
Prévan: „Cu aerul ei blând şi vesel este îndrăzneala întruchipată, 
are curajul, mai degrabă bărbătesc decât femeiesc, de a înfrunta 
disprețul vostru, şi de aceea este inimitabilă”!. 

Din aceeași familie a femeilor stendhaliene puternice, uşor virili- 
zate, face parte, până la un punct, şi Mathilde de la Mole, eroina 
din Roşu şi Negru, victimă a imensului său orgoliu. Înfrântă de pasiunea 
pentru Julien Sorel, mândria paroxistică a tinerei şi frumoasei nobile 
se metamorfozeazá treptat, la capătul unei bătălii pentru supremație, 
în cel mai pur devotament. Initial, Mathilde, domnisoara cu „sufletul 
mândru şi rece”, de o luciditate extremă, dublată de voinţă, nu concepe 
servitutea în relația cu un bărbat, pentru ca în final să devină emblema 
însăși a devotamentului total. „Curajul e cea mai de seamă însușire 
a caracterului său. Nimic n-ar fi putut s-o miște mai mult sau să-i 
lecuiască plictiseala din suflet, mereu renăscută, în afara gândului 
că-şi joacă la noroc întreaga existentá."?. 

Nu foarte departe de Mathilde, prin forța pasiunii şi prin curajul 
de a lupta pentru iubitul său, este şi o altă eroină a lui Stendhal, 
din nuvela Vanina Vanini, cuprinsă în ciclul Cronicilor italiene. Apriga 
principesă Vanina, „tânăra cu păr negru și priviri arzătoare”, se 


1. Stendhal, Lamiel, în Romane şi nuvele, vol. 2, traducere de Dinu Albulescu, 
Bucureşti, Univers, 1973, p. 1435. 

2. Stendhal, Roșu şi Negru, traducere de Gellu Naum, Bucureşti, ELU, 1968, 
p. 361. 
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îndrăgosteşte de un carbonar evadat din fortul Sant'Angelo, grav 
rănit şi ascuns în palatul familiei Vanini, în travesti feminin. De la 
aflarea adevărului până la o paroxistică poveste de dragoste, unde 
orgolii, mândrii, pasiuni îi leagă şi despart deopotrivă pe cei doi 
îndrăgostiți, drumul e scurt. Cum si mai scurtă e calea nebuneascá 
pe care o alege Vanina pentru a-și salva iubitul de la o nouă con- 
damnare la moarte. Îmbrăcată bárbáteste, înarmată cu un pistol, ea 
îl sileste pe ministrul Cantazara, guvernatorul Romei, să crute viața 
carbonarului Missirilli. 

Acestor femei puternice li s-ar putea alătura, în opinia lui Gilbert 
Durandt, Gina Pietranera, ducesa Sanseverina, protectoarea tânărului 
nepot Fabrice del Dongo, eroul Mănăstirii din Parma. În ea se reunesc 
aproape toate tipurile de feminitate aga cum le-a conturat Antichitatea 
(Iocasta, Circe, Sirena), dar mai cu seamă, crede Durand, „o magnificá 
amazoană”. Impresioneazá tăria ei de caracter, curajul, fermitatea, 
forţa seductivă, inteligenţa de a construi relaţii, toate puse în slujba 
carierei și vieţii nepotului adorat. 

În schimb, eroinele lui Balzac care preiau parte din spiritul ama- 
zonic par croite după alt tipar. Ele nu își agrementează plictisul prin 
fapte de bravură care sfidează normele rezervate unei femei la începutul 
veacului al XIX-lea, ci, în majoritate, sunt apte structural pentru 
înfruntare, iar marea istorie a Franţei sau micile istorii de familie 
nu fac decât să creeze un cadru propice pentru ca aceste însuşiri să 
se manifeste. Punctul în care însă Balzac și Stendhal se întâlnesc e 
ambivalenta atitudinii lor de fond în raport cu aceste femei virilizate, 
dacă nu chiar uşoara lor ginofobie atunci când le portretizează, dar 
mai ales când le pregătesc ieșirea din arenă, învinse de dragoste. 
Mathilde, Vanina sau Marie Verneuil, eroina din Suanii se înscriu 
în acest scenariu. Doar Lamiel şi lady Arabelle Dudley (în Crinul 
din vale) se sustrag unei asemenea abdicări şi îşi păstrează intact 
stilul „rece”, inflexibil, detașat în relaţiile cu bărbaţii. 

Un exemplu: Marie de Verneuil, eroina din Șuanii (1829), cea mai 
aproape de prototipul războinicei, care mărturiseşte în repetate rânduri 
că are în sânge gustul primejdiei. Pentru ea, înfruntarea unui pericol 
e însăși viaţa, prilej de insufletire si de ieşire din banalitatea unei 
vieţi mediocre. „De ce m-am ridicat mai presus, sau de ce am coborât 
mai prejos decât sexul meu?"?, se confesează ea Francinei, devotata 
servitoare, singura care cunoaşte taina acestei fecioare însetate de 
iubire și luptă. Iar teatrul de operațiuni îi e oferit de anul 1799, când 
țăranii suani din Bretania încearcă să repună în drepturi monarhia 


1. Gilbert Durand, Le decor mythique de la Chartreuse de Parme, Paris, 
Jose Corti, 1961. 

2. Honoré de Balzac, Suanii, traducere de H. Grămescu, București, Cartea 
Románeascá, 1981, p. 89. 
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prin forță militară, printr-un război de gherilă, condus de tânărul 
marchiz Alphonse de Montauran, celebrul Le Gars. Îi e alături doamna 
de Gua, cinică, fără scrupule, pe care Balzac o aşază într-o galerie 
a regalistelor impenitente: „Ca $i ea, multe femei au jucat pe atunci 
roluri fie eroice, fie blamabile în acea furtună. Cauza regalistă n-a 
găsit emisari nici mai devotați, nici mai activi decât aceste femei”!. 

De cealaltă parte a baricadei istorice şi amoroase se află tânăra 
şi seducătoarea aristocrată Marie de Verneuil, un fel de Mata Hari 
avant la lettre, marea spioană a republicanilor, însărcinată de însuși 
Fouché să îl seducă şi să-l distrugă pe comandantul insurgenților, 
frumosul marchiz. Dar, ca într-un roman romantic, în toiul secventelor 
à la Walter Scott (pânde, ambuscade, arestări, evadări etc.), urmá- 
ritoarea se îndrăgostește de cel urmărit. Si, exact ca în strávechile 
povești cu amazoane, dragostea şi ura se împletesc. Seducătoarea 
iscoadă nu ezită să pună mâna pe sabie, şi într-un nou duel amoros, 
simțindu-se trădată și umilită, vrea să îl ucidă pe Le Gars, dar eșuează. 
Abia atunci ura şi dorința răzbunării izbucnesc din plin. Tirada Mariei 
despre forța femeilor care pornesc la război e pe măsura orgoliului 
său ultragiat. Nici atunci când cei doi, la capătul unei poveşti pline 
de suspans, se încredinţează prin căsătorie unul altuia, orgoliul, suspi- 
ciunea, gelozia Mariei de Verneuil nu se potolesc. Ea sare din nou 
asupra iubitului, cu un pumnal de această dată. Iar când lucrurile 
se lămuresc, deznodământul e tragic. După scena altarului, după 
noaptea nuntii, urmează comuniunea eternă: moartea celor doi. Ei 
cad sub gloantele si săbiile armatei republicane chemate de Marie 
de Verneuil, care — gest de sacrificiu suprem, deghizată în uniforma 
soţului ei — alege de fapt sinuciderea, cel mai demn mod de a fi 
alături de bărbatul iubit. 

Într-un alt registru e conturată, tot la Balzac, o figură descinsă 
parcă din viitoarele proze ale lui Barbey d'Aurevilly sau Gautier: 
lady Arabelle Dudley, amanta tânărului Felix de Vandenesse, eroul 
romanului Crinul din vale (1836). Dincolo de aparenţa delicată, ea 
ascunde o „alcătuire de fier”. Englezoaica zveltă și plină de graţie e 
o adevărată amazoană, sub a cărei mână puternică e strunit orice 
cal, oricât de nárávas, şi care mánuieste arma de vânătoare cu siguranța 
unei Diane. Între serafica, virtuoasa Blanche Henriette de Mortsauf 
şi apriga Arabelle se sfâşie indecisul și mult prea fragilul Félix. Cea 
care surprinde întreaga situaţie, nu fără ironie, dintr-o singură trăsă- 
tură de condei, e o a treia femeie, Nathalie de Manerville, căreia 
Félix i se confeseazá în scris cu întreaga poveste a nefericitelor sale 
iubiri. lată fragmentul: ,Virtutile fecioarei de la Clochegourde ar 
scoate din fire femeia cea mai sigură de ea, iar amazoana dumitale 


1. Ibidem, p. 59. 
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neinfricosatá descurajează cele mai îndrăzneţe dorinţe de fericire”! 
Neprihănita e, fireşte, Henriette de Mortsauf, iar amazoana — lady 
Dudley. 

În acelaşi an 1836 îi apare lui Balzac si romanul Punerea sub 
interdicţie, care o aduce la rampă pe marchiza d'Espard, rapace, 
venalá, ultra-rationalá, o adevărată viperă, prototip al femeii moderne 
a epocii. Pentru celebrul medic Horace Bianchon, ea e de-a dreptul 
un caz clinic, iar din descrierea pe care i-o face baronului de Rastignac 
are toate datele unei deviații de la normalitatea feminină. De parcă 
am citi o diatribă misogină adresată în epocă modelului amazonic: 
„Femeia la modă aproape că nici nu mai e o femeie; ea nu-i nici 
mamă, nici soţie, nici iubită; e doar un sex într-un creier, ca să vorbim 
în termeni medicali. Așa încât marchiza dumitale prezintă toate semnele 
monstruozitátii"?. 

Iar prin Une ténébreuse affaire (apărută în foileton în 1841) Balzac 
repune pe rol cauza luptei promonarhiste, intrupatá de tánára contesá 
Laurence de Cinq-Cygne, o ,Judith ascunsá", pentru care unicul scop 
al vietii devine ,triumful cauzei regale" si rásturnarea lui Napoleon 
Bonaparte. Îmbrăcată într-o „amazoană” (rochia de călărie), Laurence 
urcă în şa și galopează cu îndemânarea unui cavaler, are o simplitate 
austeră în gesturi și vorbe, igi ornează camera cu portretul Charlottei 
Corday si îi prilejuieşte autorului său următoarele rânduri: „Oricine 
a citit frumosul roman Rob Roy trebuie să-şi amintească de unul din 
rarele caractere feminine pentru a cărui concepere Walter Scott şi-a 
părăsit deprinderea de a fi rece: Diane Vernon. Amintirea aceasta 
vă poate ajuta să o intelegeti pe Laurence, dacă adăugați la calitățile 
vánátoritei scoțiene exaltarea Charlottei Corday, dar suprimati ama- 
bila vivacitate care o făcea pe Diane atât de atrăgătoare”. 

Contesa franceză nu are, la drept vorbind, nici un motiv de exul- 
tantá, din moment ce Revoluţia i-a decimat sau prigonit familia. 
Vocea îi e aspră, chiar guturală, gesturile — imperioase, purtarea — de 
o rezervă care impune, aerul — dominator. Toate, ascunse într-un corp 
delicat şi chiar firav, fac ca această virago, cum o numește Balzac, 
să câștige respectul şi admiraţia locuitorilor din valea Cinq- Cignes. 
În scena finală, când Balzac o face pe contesa Laurence de Cinq-Cygne 
să ingenuncheze în fata lui Napoleon spre a cere îndurare pentru 
conspiratorii prinşi, judecaţi și condamnaţi la moarte, ea nu se umileste, 
ci isi păstrează demnitatea si „privirea mândră”. O singură nuanţă 


1. Honore de Balzac, Crinul din vale, în româneşte de Lucia Demetrius, 
Bucureşti, ELU, 1967, p. 181. 

2. Honore de Balzac, Punerea sub interdicție, în Comedia umană, 4, traducere 
de Barbu Brezianu, ediţie critică de Angela Ion, Bucureşti, Univers, 1985, 
p. 396. 

3. Honoré de Balzac, Une ténébreuse affaire, in La Comédie humaine, vol. 5, 
préface de Pierre-Georges Castex, Paris, Seuil, 1966, p. 505. 
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introduce Balzac în această inegală înfruntare, semn al admiratiei 
sale pentru Împărat, şi nu un reflex misogin, cum s-ar putea crede. 
În momentul când, cu un gest plin de graţie, Napoleon o ridică pe 
Laurence de la picioarele lui și îi adresează câteva cuvinte mustrătoare 
(„Veţi fi în sfârşit înţeleaptă? Íntelegeti ce trebuie sá fie Imperiul 
francez?”), tânăra femeie exclamă, „învinsă de bunătatea cu care 
acest om providential pronuntase cuvintele în care se citea iertarea: 
«Ah, în clipa asta nu-l înţeleg decât pe Împărat!»”!. 

Același Balzac redeschide în proza secolului al XIX-lea dosarul 
iubirilor feminine interzise, de tip lesbian, temă conexă nu de puţine 
ori amazonismului și supralicitată la începutul veacului XX. Fireşte, 
nu e vorba de originalitate, câtă vreme literatura libertină, începând 
cu Brantóme, exersase subiectul prin pana Marchizului de Sade, a 
lui Diderot, Laclos sau Mirabeau, câtă vreme în chiar epoca lui Balzac 
apáruserá deja romane care prelucrau tema saficá, mai mult ca sigur 
cunoscute prodigiosului prozator: Les Intimes, al lui Michel Raymond 
(1832), Fragoletta, al lui Henri de Latouche (1829) sau Mademoiselle 
de Maupin, al lui Théophile Gautier (1835). 

Ín plus, in imediata lui apropiere se consumau pasiuni homosexuale 
intense, cum ar fi povestea de amor a celebrei George Sand cu actrita 
Marie Dorval ori cele despre care prozatorul putea afla numeroase 
amănunte în salonul contesei Merlin, pe care îl frecventa asiduu. 
Astfel încât mai vechiul interes al lui Balzac pentru sexualitátile 
deviate și pentru efectele psihologice stârnite de acestea (cum ar fi, 
de pildă, homoerotismul din nuvela Sarrazine) îşi găsește un teren 
propice pentru o revizitare. În acest context apare povestirea Fata 
cu ochii de aur (1835), al treilea episod din Istoria celor Treisprezece. 
Dedicată lui Eugène Delacroix, tragica poveste a Paquitei Valdés are 
în mod programatic o picturalitate abundentă, deci o componentă 
descriptivă marcată, care însă nu sufocă impetuozitatea pasională și 
trama plină de tensiune a povestirii. O vom descrie mai pe larg în 
subcapitolul Suratele. Lesbos Club din Asalt. 

Cum lesne se poate vedea, în rapida incursiune în marea literatură 
realistă a veacului al XIX-lea (contaminată, e drept, de romantism) 
i s-a făcut parte Franţei. Si aceasta deoarece romanele de limbă 
engleză ori germană ale aceleiași perioade nu prea scot la iveală 
personaje feminine gata să pună mâna pe stilet, sabie ori pistol. 
Evident că în prozele respective apar tinere femei independente, puter- 
nice, demne, care ţin un discurs curajos, dar nici una nu își asumă 
un gest radical bărbătesc, cum o fac eroinele lui Stendhal sau Balzac. 
Nemaivorbind despre cele ale lui Barbey d'Aurevilly, Gautier sau 
Villiers de l'Isle-Adam, care vor fi pomenite în curând. Nu s-au între- 
văzut în operele prozatorilor victorieni femei care să se avânte la o 


1. Ibidem, p. 561. 
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partidă de vânătoare sau într-o cavalcadă. Darmite să se dueleze, să 
tragă cu pistolul, să lupte corp la corp cu un bărbat. Evident, un 
studiu exhaustiv şi aprofundat ar putea oferi surprize, dar, la o lectură 
rapidă, nu s-au lăsat descoperite asemenea exemplare nici la Dickens, 
Thackeray, George Eliot sau surorile Bronté. Deşi câteva exemple de 
discurs emancipator am putut descoperi, de pildă, la Rebecca Sharp, 
eroina lui Thackeray din Bâlciul deşertăciunilor, sau mai ales la 
Shirley, eroina din romanul cu același titlu al Charlottei Brontë. 

Iat-o pe domnisoara Shirley Keeldar descriindu-si, nu fără ironie, 
statutul masculin, așa cum părinţii doriseră ca ea să se nască băiat. 
Din postura de mic proprietar la ţară, ea spune: „Mi-au dat nume 
de bărbat; acum am și situaţie de bărbat; este de ajuns pentru a-mi 
insufla unele trăsături bărbătești. [...] Trebuie să mă puneţi şi pe 
mine epitrop al dv., domnule Helstone; ar trebui să mă mai facă 
magistrat şi căpitan de călăraşi”!. Iar ceva mai încolo, în discuţia cu 
delicata domnişoară Caroline Helstone, tonul devine vituperator la 
adresa bărbaţilor, fundal pe care Shirley construieşte o imagine a 
propriei emancipări. Nimic mai terifiant pentru ea decât faptul de a 
nu fi stăpână pe sine însăşi. Tocmai de aceea preferă singurătatea 
demnă oricărei forme de servitute într-un cuplu: „Pot foarte uşor să 
mă învălui în propria-mi independenţă ca într-o mantie şi să mă 
acopăr cu propria-mi mândrie ca și cum m-aş acoperi cu un văl şi 
să mă retrag în singurătate”?. 

Si totuși, într-un roman englezesc s-a lăsat descoperit un gest 
feminin de sacrificiu eroic pe câmpul de luptă, e drept, în cheie parodică. 
Prin Rebecca si Rowena, William Thackeray rescrie în răspăr celebrul 
Ivanhoe al lui Walter Scott. In secvenţa asediului castelului din Chalus, 
decimat de foame, la care participă, alături de trupele de asalt ale 
regelui Richard, maturul sir Wilfred de Ivanhoe, e descris „un detaliu 
horifiant”: gestul plin de abnegatie al contesei de Chalus, proiectat în 
plin grotesc. Supremă si firească deriziune, câtă vreme toate faptele 
sunt relatate de un englez: „...înfometata garnizoană a tras la sorti și 
s-au mâncat unii pe alţii în timpul asediului; când sorții nenorocoşi 
căzând asupra Contesei de Chalus, acea bravă femeie, luându-și rămas 
bun cu afecţiune de la familia ei, a cerut să fie pus pe foc cazanul cel 
mare din bucătăria castelului, să se pregătească ceapa, morcovii, 
verdeata, piper si sare pentru o savuroasă supă frantuzeascá, iar când 
totul a fost gata, și-a sărutat copiii, s-a urcat pe un scaun de bucătărie 


$i a sărit în cazan şi astfel fu fiartă în cămașa ei de noapte flanelatá"?. 


1. Charlotte Bronté, Shirley, traducere de Dumitru Mazilu, prefaţă si tabel 

cronologic de Dan Grigorescu, Bucureşti, Minerva, BPT, 1986, p. 245. 

Ibidem, p. 253. 
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O menţiune aparte i s-ar cuveni marelui dramaturg norvegian 
Henrik Ibsen, pentru piesa Războinicii din Helgeland (1857), în care 
e recitită şi rescrisá tragica poveste de dragoste din mitologia ger- 
manică, Cântecul Nibelungilor. E readusă astfel în scenă o figură 
feminină extrem de puternică, Hjördis, asemănătoare Brunhildei prin 
forţă, curaj, dar şi dorinţă de răzbunare. Intr-atát de intensă e iubirea 
soţiei nobilului Gunnar din Helgeland pentru primul bărbat din viața 
sa, Sigurd, încât îl ucide pe acesta cu o săgeată și îşi ia singură 
viața, aruncându-se în mare de pe stânci. Doar astfel îşi poate împlini 
visul de a-l avea pe vecie alături. Faţă de ezitantul Sigurd, prins 
între datoria conjugală și pasiunea devoratoare, Hjórdis e mult mai 
puternică. Natura sa de războinică îi ţâşnește prin toti porii atunci 
când acţionează, dar si în dialogul provocator cu Dagny, soţia cea 
cuminte a lui Sigurd: „Când Sigurd pleacă la război, îl insotesti? Când 
auzi zángánitul de săbii, când vezi sângele improscat pe punte, nu 
te cuprinde o dorinţă adâncă de luptă cu bărbaţii, de a-ţi pune armura 
şi de a lua o spadă in mână?”!. Iatá-i, de fapt, portretul. Un autoportret 
în tuşe ferme, confirmat de patetismul tragic, cu puternice inflexiuni 
romantice, în întreaga sa evoluție, din copilărie până la moarte. 


Dar amazoanele decadentilor? 


La o primá privire poate párea ciudat faptul cá a fost rezervat un 
capitol distinct unor autori decadenti care s-au lásat captivati, ba 
chiar capturati de amazonism (dacá nu totdeauna in realitate, atunci 
măcar în scris). Ce să-i fi împins pe aceşti bărbaţi în deficit de energie 
virilă, suficient de efeminati, majoritatea invertiti si unii dintre ei 
dandy celebri, spre femeile puternice? In cartea pe care am dedicat-o 
istoriei dandysmului? am descris şi explicat strania atracţie într-un 
întreg capitol (Sexul slab), nu înainte de a comenta seductia pe care 
o exercită asupra dandy-lor două tipuri feminine aflate oarecum la 
antipozi: amazoana și curtezana. 

Fapt cu atât mai atipic cu cât, prin natură, dandy-i sunt, dacă 
nu în întregime misogini, atunci măcar spernogini (dispretuind, adică, 
femeia). Ei îşi manifestă uneori explicit (la Baudelaire), alteori oblic 
(la ceilalţi) oroarea față de principiul natural, „de specie”, uniformi- 
zator, pe care femininul îl reprezintă. In vreme ce marii dandy - se 
ştie prea bine — fac apologia artificiului, unicatului, narcisismului, 
sterilitátii. Și totuşi, atât biografiile autorilor, cát și suita de personaje 
în care ei își proiectează fantasmele probează această neobișnuită 
atracție a bărbaţilor efeminati pentru femeile virilizate. 


1. Henrik Ibsen, Les pretendants ă la couronne. Les guerriers ă Helgeland, 
trad. par Jacques Trigant-Geneste, Paris, Stock, 1902. 
2. Vezi Adriana Babeti, Dandysmul. O istorie, lași, Polirom, 2004. 
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Explicaţiile — nu puţine — leagă apariția fenomenului fie de o 
istorie culturală europeană plasată în context mai larg (politic, social, 
economic), fie încearcă să îl coreleze unui psihism abisal trans-istoric. 
În prima variantă, doi ar fi polii care stimulează creșterea interesului 
pentru granițele tot mai fragile dintre sexe: unul aflat în spaţiul de 
limbă germană si generat precumpánitor de apariţia unor cărţi, altul 
în spaţiul cultural francez, dinamizat în aceeași perioadă de câteva 
instituţii literare (salonul, cafeneaua, revista) si mai cu seamă de 
prezența câtorva personalităţi, artisti cu mare impact prin modul lor 
provocator de a trái şi crea. 

Cartea-eveniment apărută la Stuttgart în 1861 care le readuce în 
arenă pe vechile amazoane şi care stârneşte ample şi furtunoase 
dezbateri este Das Mutterrecht a lui J.J. Bachofen. Consacrată matri- 
arhatelor si ginecocratiilor descoperite în lumea antică, teza savantului 
din Basel încearcă să argumenteze existența unui model universal de 
feminitate dominantă în societăţile arhaice, ca etapă distinctă în 
istorie: amazonismul, una din formele hegemoniei feminine. Deși 
noutatea şi îndrăzneala ipotezei, precum şi bariera limbii germane 
blochează oarecum rapida difuzare a ideilor lui Bachofen în Europa 
(în Franţa, de pildă, lucrarea e tradusă parţial abia în 1903), ele 
fertilizează nu doar opera lui Nietzsche, Hofmannsthal, Rilke sau 
Freud, ci un întreg climat de care decadentismul nu e străin. 

Tot asa cum stilul de viaţă, dar mai ales opera lui Leopold von 
Sacher-Masoch se dovedesc la fel de importante în epocă pentru contu- 
rarea unui nou tip de viziune şi sensibilitate asupra raportului de 
forte — complet răsturnat — dintre sexe. Extraordinarul ecou al roma- 
nului sáu din 1869, Venus im Pelz (Venus invegmántatd în blănuri), 
este determinat nu de valoarea estetică în sine (proza lui Sacher-Masoch 
fiind în genere cu totul mediocră), ci de noutatea unui tip masculin 
deosebit de fragil care apare din paginile cărții. Voluptatea supunerii 
acestuia față de femeia iubită, adevărată domina, nu are însă nimic 
din devotamentul vechilor cavaleri medievali. Acum bărbatul îşi găsește 
sursa plăcerii nu într-o vitalitate viril-eroică, ci, dimpotrivă, în suferința 
servitutii si umilirii brutale de către o femeie-amazoană. 

Ceea ce, câţiva ani mai târziu, un savant descins din același spaţiu 
de limbă germană al Europei Centrale, Richard von Krafft-Ebing, va 
teoretiza în Psychopathia sexualis (1886) sub numele de masochism. 
Atunci când îl atribuie bărbatului, principala sa sursă de inspiraţie 
e însăși biografia lui Sacher-Masoch, cu scandaloasele sale relaţii de 
cuplu. Dacă volumul lui Bachofen are un impact mai lent în Franța 
şi Anglia, în schimb cărţile lui Sacher-Masoch si Krafft-Ebing se 
bucură de o circulaţie intensă în întreaga Europă spre finele secolului 
şi susţin subtil, din fundal, recrudescenta modelului amazonic!. 


1. Pentru o documentare mai amplă, vezi volumul editat în seria de Caiete 
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Ceva mai direct sub aspectul influenţei despre care e vorba se 
manifestă un alt episod, de data aceasta în spaţiul francez. E drept, 
el are o anvergură diferită, plasabilă mai curând într-o istorie a 
vieţii cultural-mondene. Dar semnificaţia și importanţa sa nu sunt 
de neglijat atunci când se studiază cauzele resurectiei amazonismului. 
Este vorba despre salonul Rachildei şi mai cu seamă despre perso- 
nalitatea acestei scriitoare, supranumită „regina decadentilor". Desi 
vasta ei operă e de raftul doi, ba chiar trei, forța iradiantă a prezenţei 
sale se dovedește ieșită din comun. Marguerite Eymery (1860-1953), 
căsătorită cu Alfred Vallette, directorul revistei simboliste Mercure 
de France, este una dintre cele mai puternice si mai controversate 
autoare din ultimele două decenii ale secolului al XIX-lea și de după 
1900. In jurul sáu a gravitat o întreagă pleiadă de scriitori și artiști, 
între care Verlaine, Verhaeren, Mallarmé, Wilde, Gide, Apollinaire, 
Jarry, Huysmans, Remy de Gourmont, Natalie Clifford Barney. Femeie 
extrem de emancipată, Rachilde e preocupată de problemele de iden- 
titate sexuală încă din copilărie, când simte aversiunea tatălui (un 
militar de carieră pe care naşterea fetei îl dezamágeste si destabili- 
zează total). 

Departe de a se transforma, peste ani, doar într-o scandaloasă 
mondenă tunsă à la garçonne şi îmbrăcată în costume bărbătești 
(pentru care cere ostentativ aprobare de la poliţie), ea devine şi o 
prolifică romancieră. Sub pseudonimul Rachilde (nume împrumutat 
de la un nobil suedez din secolul al XVI-lea, căruia ar vrea să-i 
semene), apar peste 60 de volume cu teme și personaje scandaloase. 
Majoritatea sfidează canoanele morale printr-un curaj afişat încă din 
titluri: La femme du 199-€ régiment (fantaisie militaire), Monsieur 
Venus, roman matérialiste, La Marquise de Sade, Madame de Lydone, 
assasin, L'Amazone rouge. Chiar dacá istoriile literare nu vor retine 
mai nimic din miile de pagini, Incursiunea de faţă îi e datoare Rachildei 
măcar cu aceste două paragrafe. 

Cât despre explicaţiile date de școlile psihologiei abisale pentru a 
limpezi atracția bărbaţilor efeminati față de amazoane, fie și stilizate, 
le-am rezumat în aceeaşi carte despre dandysm printr-o suită de 
întrebări, câtuşi de puţin retorice. În mod evident, toate scot din 
contextul istoric această problemă şi o proiectează în subteranele 
atemporale ale psihismului nostru: „Nostalgie a unităţii (androginice) 
pierdute? Recuperare a dublului? Bisexualitate stilizată? Fenomen 
compensatoriu? Proiectie (în sens freudian)? Fantasmă? Stau așadar 
faţă în faţă, din reciprocul imbold spre ceva cunoscut din fiecare, dar 
şi fundamental diferit, ştiind sigur cá nu se expun fatalitátii pasionale 
dintre un bărbat și o femeie, amazoana şi dandy-ul. [...] Bărbaţi 


Iaşi, Polirom, 1999, cu precădere studiile lui C. Ungureanu, Gabriel Kohn, 
Dorian Branea, Tinu Pârvulescu. 
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fragilizati psihic încă din copilărie, cu tati strivitori sau absenti, cu 
mame posesiv-dominatoare, hipersensibili, complexati, devirilizati, având 
oroare de formele vitalitátii, sublimându-și energia in creaţie sau în 
contemplarea estetică, nevrozati, blocaţi sexual sau invertiti, misogini 
sau doar spernogini, ei sunt într-o continuă criză de crestere..."!. 

Incursiunea în epoca decadentilor poate începe cu cea mai cunos- 
cută punere în pagină poetică a figurii amazoanei: este vorba despre 
celebrul Duellum, al lui Charles Baudelaire, apărut în volumul Florile 
răului (1857) şi inspirat, s-a spus, de câteva din Capriciile lui Goya: 
„Doi ne-mpácati potrivnici, luptând cu-nversunare, Au împroşcat văz- 
duhul cu sânge si scântei,/ Si toată-această larmă, cu zángánit de 
fiare/ E-un joc al tinereţii şi-al patimilor ei.// S-a frânt junghierul! 
Stinsá e-a tinereţii floare!/ Dar ghearele, iubito, şi dinţii ascutiti/ Vor 
răzbuna pumnalul si spada trădătoare, — Cum i-a-nrăit iubirea pe-aman- 
tii-mbátrániti! [...] Atátia frati de-ai nostri în acest iad căzură!/ Hai, 
cruntă amazoană, să ne-azvârlim şi noi,/ Ducând în veșnicie aprinsa 
noastră urá..."?. 

Recuperare destul de transparentă a duelului (amoros) dintre Ahile 
şi Pentesileea, poemul lui Baudelaire îşi găseşte un pandant în poemul 
Penthésilée, al prietenului său, parnasianul Théodore de Banville. 
Fárá a avea nici pe departe geniul lui Baudelaire, amatorul de cla- 
sicitate greacă versificá pur şi simplu episodul lui Quintus din Smyrna 
în care Ahile descoperă cutremurat făptura vrájmasului ucis în infrun- 
tare dreaptă. Adusă pe braţe în cortul lui Ahile, Pentesileea îşi dez- 
văluie minunatul trup şi chipul delicat în momentul când îi sunt 
scoase platosa și casca. „Ca miezul unei rodii desfăcute”, rana ucigașă 
îi apare în toată grozăvia lui Ahile, pângărind parcă sânii albi ai 
amazoanei. Cuprins de milă și stranie înfiorare în fața luptătoarei 
ce n-a cunoscut vreodată dragostea unui bărbat și care se aseamănă 
prin frumuseţe doar unei zeițe, marele erou începe să plângă nestă- 
vilit. lar când Tersit îl mustră pentru slăbiciune si terfeleşte numele 
amazoanei, „precum leul rănit”, Ahile îl nimiceşte dintr-o singură 
lovitură. 

Chiar dacă nu poartă un nume, amazoana din volumul de versuri 
Les forces tumultueuses (1902) al flamandului Emile Verhaeren pare 
a fi tot Pentesileea. Elementele care îi descriu corpul, forța, atitudinea 
ne-o readuc în memorie pe eroina lui Quintus din Smyrna, recompusă 
în cheia unui vitalism modern. Apriga femeie din Amazoana se avântă 
pe câmpul de luptă călare, înarmată cu arc, săgeți și lance, ráscolind 
cer, pământ şi ape ca o stihie, ca „fulgerele snop”. Totul în calea sa 


= 


Adriana Babeti, Dandysmul. O istorie, p. 225. 
2. Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal/Florile răului, ediţie alcătuită de 
Geo Dumitrescu, Bucuresti, ELU, 1967, traducerea poemului Duellum de 
Al. Hodoș, p. 111. 
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e cuprins de vârtej, de parcă incordarea mușchilor si a nervilor săi 
s-ar transmite întregului univers, în așteptarea adversarului, a forței 
de sens contrar. 

Dar Pentesileea nu e nici pe departe singura amazoană pomenită 
de poeţii simbolisti ori parnasieni. Dacă Antiope e amintită doar 
fugar de Baudelaire (în Podoabele), Théodore de Banville îi dedică 
în schimb un întreg poem, Antiope, în ciclul din 1874, Les Princesses. 
Sursa de inspirație e mai mult decât transparentă, ca şi omagiul implicit: 
poemul lui Théophile Gautier, despre care a mai fost si va mai fi vorba, 
Le Thermodon. Amândoi refac episodul înfrângerii amazoanelor şi a 
reginei lor, Antiope, de către Tezeu, cu lecţia parnasiană la vedere: aer 
încremenit, distanță „rece” față de subiect, picturalitate în exces, emfază 
retorică. Nimic din frisonul poemului baudelairian, în care se topesc sub 
lava geniului contemplarea și ornamentica tipic parnasiene, pasionali- 
tatea romantică si damnarea infernalá a simbolistilor. 

In fapt, si Banville, si Gautier versificá descrierea corectá a unui 
tablou (Bătălia amazoanelor de Rubens). Nimic mai mult. După cum 
acelaşi Banville, inspirat de această dată de Istoria Amazoanelor a 
abatelui Guyon, îi dedică legendarei regine din Capadocia un poem: 
Thalestris. Mai exact, fantazeazá pe tema ornamentelor care împo- 
dobesc ,casca hidoasá de bronz" a acesteia, toate desprinse parcá din 
repertoriul comparatiilor pe care le-au inspirat prin veacuri amazoa- 
nele: „hidră de fier”, „feroce gură”, „vultur în zbor”, „cap negru de 
tigru ori de câine”, „chip de bărbat spre a stârni oroarea”. 

Un alt nume amazonic care intră în repertoriul marii poezii moderne 
este cel al Hipolitei (Ipolita, în traducere românească) din poemul 
baudelairian Femei blestemate. De această dată nu componenta agre- 
siv-belicoasă a anticelor luptătoare trece în prim-plan, ci bănuitul 
homoerotism al acestora, aspect ce atrage numeroși autori din secolul 
al XIX-lea, de la Balzac la decadenti. Toată povestea de amor dintre 
Delfina si Ipolita stă sub semnul tribadismului. Numai că, în ciuda 
numelui pe care îl poartă, Ipolita ar reprezenta în versurile lui Baudelaire 
componenta oarecum ingenuu-pasivă a cuplului de îndrăgostite. 

Dar secvenţa poeziei post-romantice din secolul al XIX-lea care 
le-a celebrat pe amazoane atinge apogeul fără doar și poate prin cele 
mai ermetice versuri care li s-au închinat vreodată și care intră într-o 
superbă intertextualitate cu poemul lui Baudelaire: ,Dorinta-mi ce,-aici, 
n-are un singur fruct nu altă/ Savoare află-n doctă absenţa lor înaltă:/ 
Facă-se carne unul suavă şi-n tresalt!// Sub tălpi cu vreo aspidă ce-mi 
pâlpâie-n frisoane/ Iubirea, nebunește visez la cestálalt,/ La sânul 
ars al unei străbune amazoane”!. Sunt versurile finale din poezia 
fără titlu care încheie Alte poeme şi sonete de Stéphane Mallarmé 
(„Mes bouquins renfermés sur le nom de Paphos...”). 


1. Stéphane Mallarmé, Album de versuri, tálmácire, glose şi iconografie de 
Şerban Foartá, Bucureşti, Univers, 1988, p. 175. 
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Așadar, pentru poeţii moderni din cea de-a doua jumătate a secolului 
al XIX-lea, secvențele „cu amazoane” sunt nu doar expresia unei 
fascinatii tulburi, amestec de pasionalitate infernală, satanicá si vis 
celest al plenitudinii, ci si puneri in abis ale propriilor destine de 
poeti marginali, exclusi, damnati. O identificare cánd fierbinte, pateticá, 
mustind de senzualitate, extaz sau disperare (la Baudelaire), cánd 
mai descárnatá, rece, descriptivá sau chiar abstractá (la parnasieni 
si Mallarmé). Dar prozatorii? 


Trei dandy si toti trei 


I-am privilegiat din nou pe autorii francezi nu doar pentru cá opera 
lor ne este mai bine cunoscutá, ci si pentru cá — obiectiv — povestirile 
şi romanele lui Théophile Gautier, Barbey d'Aurevilly sau Villiers de 
VIsle-Adam surprind cel mai frecvent, intens si expresiv acest model 
de feminitate aflată la graniţă, „amazonizată” total sau parţial. Lucru 
câtuși de puţin surprinzător la trei autori ale căror opţiuni ideologice, 
etice şi estetice s-au aflat mereu în mișcare, trecând succesiv prin 
curente, stiluri, mode, revendicati deopotrivă de romantism, dar si 
de parnasianism si simbolism, când înflăcăraţi pe baricadele insur- 
gentei politice si artistice, in ipostaze boeme, cánd retrasi solitar, cu 
infatuare de dandy ori cu nostalgii aristocrat-conservatoare. Iar prozele 
lor topesc aceste tendinte, uneori subtil (cu precádere in povestiri si 
nuvele), alteori tezist (în romane). Dar nu neapărat pentru anvergura 
lor estetică am selectat aici Domnişoara de Maupin a lui Théophile 
Gautier, Vrăjita si Cavalerul des Touches, romanele cu suani ale lui 
Barbey d'Aurevilly ori Viitoarea Evă, surprinzátorul SF al lui Villiers 
de l'Isle-Adam. Ci pentru modul în care ele aduc in prim-plan sau 
doar in fundal un feminin virilizat, care rescrie prototipul mitic al 
amazoanei total ori partial. 

Iar dacá acestor pagini li se adaugá cáteva din prozele scurte ale 
lui Barbey (cu precădere din Diabolicele) si Villiers de l'Isle-Adam 
(din Întâmplări insolite si din Povestiri crude), de altfel, cele mai 
bine realizate estetic din opera lor şi cele mai elocvente pentru tema 
noastrá, tabloul prezentei amazonice in proza ,decadentilor" francezi 
prinde contur final. N-ar fi lipsitá de interes o remarcá asupra modului 
diferit in care sunt reprezentate aceste femei în pagina scrisă şi in 
rama tabloului, acuarelei sau desenului din aceeași perioadă. Chiar 
dacă despre picturile lui Edouard Manet L'Amazone à cheval (1871) 
sau Amazone (1882) sau despre desenele lui Toulouse-Lautrec din 
ciclul Amazones sau despre tablourile lui Courbet cu doamne călărind 
„en amazone” va mai fi vorba si în alte subcapitole ale cărții (cu 
precădere în cele dedicate echitatiei și vestimentatiei), ar trebui spus 
aici că artiștii plastici le surprind pe noile Diane într-o ipostază mult 
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mai sobră decât contemporanii lor scriitori. Asezate teapán în șa, 
echipate în negru, cu părul strâns cuminte sub pălărie sau joben, ele 
nu degajă nici pe departe energia și patosul eroinelor imaginate de 
un Gautier, Barbey sau Villiers, ci, de cele mai multe ori, o austeritate 
uneori frigidă. 

Revenind la proza acestora, o lectură atentă dezvăluie rapid un 
tip de construcţie transparentă, aproape tezistă, care așază față în 
faţă, în cuplu, câte o femeie puternică, mânuitoare a armelor la propriu 
şi un bărbat mai mult sau mai puţin efeminat. Să luăm cazurile pe 
rând, fără a uita să precizăm că, întrucât sunt cele mai puternice 
personaje din galeria amazoanelor moderne, câtorva dintre ele le-am 
rezervat un loc distinct in Paradd!. 

Ín ordine cronologicá, primul ar fi romanul de tinerete al lui Gautier, 
Domnişoara de Maupin, apărut în 1835, în plin romantism, fapt 
pentru care majoritatea criticilor îl decretează o culme a curentului. 
El poate fi totuşi plasat in decadentism din cel puţin două motive. 
Întâi, pentru cá Théophile Gautier nu e doar înflăcăratul apărător 
pe baricade al romantismului, ci și un fel de părinte al decadentilor 
francezi. Lui îi dedică Baudelaire Florile răului (1857), iar prefata 
genialului volum, adevărat manifest al decadentismului, îi poartă 
semnătura. E drept, toate acestea se întâmplă la o distanță de peste 
douăzeci de ani de când ciudata poveste a frumoasei Madeleine de 
Maupin, cea care duce o dublă viaţă, de bărbat si de femeie deopotrivă, 
devine romanul Domnișoara de Maupin. 

Și, în al doilea rând, e ceva în spiritul acestei cărți prin care 
Gautier se proiectează într-un nou orizont. Dacă extrem de curajoasa 
(în epocă) prefaţă îl descrie mai degrabă ca brav combatant pe redutele 
romantice, revoltat împotriva ipocriziei morale a clasicilor, romanul, 
în schimb, ar vrea să se deschidă spre un ideal de artă sieşi suficientă, 
de o gratuitate sublimă, care anunţă parcă viitoarea doctrină a par- 
nasienilor si decadentilor. 

Iar personajul care pune in scená acest ideal de perfectiune si de 
echilibru desăvârșit al contrariilor într-o unică formă este superbul 
cavaler Théodore de Sérannes, în fapt, domnișoara Madeleine de 
Maupin. Până la un punct, povestea e ruptă din realitate. E drept, 
una ceva mai îndepărtată în timp, din veacul al XVII-lea. Madeleine 
d'Aubigny (1673-1707), căsătorită cu nobilul de Maupin, e o femeie 
cu totul excepţională, care igi lasă contemporanii uluiti prin modul 
aventuros de a trái sub o dublă înfăţişare: în haine bărbătești, ca 
neîntrecut spadasin, dar și seducătoare prezenţă feminină, artistă pe 
scena Operei din Paris. Dacă în realitate viața sa pare decupată 
dintr-un roman de capă şi spadă (răpiri, dueluri, îndrăgostiri tumul- 
tuoase, o condamnare la moarte, expulzări şi, în final, cálugárirea), 


1. Vezi capitolele Hauteclaire şi Madeleine de Maupin din Paradă. 
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ceea ce face Gautier în romanul său epistolar e mult mai temperat, 
din simplul motiv că totul se concentrează asupra iubirii si mai puţin 
asupra aventurii. De altfel, titlul volumului ar fi trebuit să fie, în 
intenţia autorului, Mademoiselle de Maupin, double amour. Dublă 
iubire, deoarece „superbul androgin”, „suavul hermafrodit” stârneşte 
dorința bărbaţilor şi, deopotrivă, a femeilor. Travestită în cavaler 
spre a cunoaşte din interior sufletul masculin, Madeleine devine ţinta 
supremă de atracţie a frumoasei Rosette, dar şi a iubitului acesteia, 
nobilul d'Albert, un tânăr „liniştit și rece”, uşor efeminat, care visează 
mereu la o „mândră Bradamante” ieşind călare din pădure. 

Pentru că i-am consacrat superbei spadasine câteva pagini în Paradă, 
să mai adăugăm aici doar un fragment din scrisoarea pe care Madeleine 
i-o adresează prietenei sale, Graciosa: „Eu, de exemplu, dacă nu as fi 
luat hotărârea nebunească în aparenţă, dar foarte inteleaptá în fond, 
de a renunţa la veșmintele unui sex căruia îi aparţin doar din punct 
de vedere fizic şi cu totul întâmplător, aș fi fost foarte nefericită: mie 
îmi plac caii, scrima, toate exerciţiile violente, îmi face plăcere să 
má catár si să alerg încolo şi încoace ca un băiat, mă plictiseste să 
şed cu picioarele strânse, cu coatele lipite de trup, să las ochii în jos 
cu modestie, să vorbesc cu un glăscior mieros şi să bag de zece milioane 
de ori un capăt de lână în niște găuri de canava: nu-mi place să 
ascult de cineva nici în ruptul capului, iar cuvântul pe care-l pronunt 
cel mai des este: Vreau! Sub fruntea netedă și părul de mătase mișună 
gânduri viguroase şi virile; toate neroziile preţioase care seduc în 
primul rând femeile pe mine abia má emotioneazá şi, ca Ahile, deghizat 
într-o tânără fată, aş schimba bucuros oglinda cu o sabie"!. 

Iată, aşadar, formulat explicit un posibil resort al virilizării femi- 
nine, pe care psihologia îl va teoretiza până la saturatie?. Deşi abundă 
în asemenea fragmente declarative (fie aşternute pe hârtie în epis- 
tolarele celor doi eroi, d'Albert și Madeleine, fie rostite ca niște tirade 
de protagoniști în câteva episoade narate de o voce impersonală), 
romanul nu îşi pierde totuși gratia și inefabilul. Gautier are aici 
meritul de a construi, prin permutările succesive ale eroilor din cupluri, 
o unică, ambiguă poveste de dragoste, încărcată de melancolia neîm- 
plinirii. La o primă vedere, travestiurile, confuziile, rezolvările spec- 
taculoase par scoase din vechea recuzită a comediei clasice, a teatrului 
baroc şi a libertinismului de secol XVIII. Mademoiselle de Maupin 
topeşte însă aceste ecouri într-un joc grav, curajos, neipocrit. Iar 
autorul sáu intuieste, ca mai toti decadentii, dar într-un timbru 
inconfundabil, fragilitatea graniţelor dintre sexe, atracţia pentru 
„dublul” ascuns, dar și teama difuză a bărbatului de a nu se feminiza, 


1. Théophile Gautier, Domnișoara de Maupin, traducere de Radu Joil, prefață 
de Tudor Olteanu, București, Univers, 1976, p. 295. 
2. Vezi capitolul Dar Eros? 
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urmată de ceea ce, peste decenii, Alfred Adler va numi „protestul 
viril” al femeilor. Semne, toate acestea la Gautier, de acută intuiție 
a noilor vremuri ce stau să vină. 

Intuitie care va fi confirmată si dusă mai departe, peste șaizeci 
de ani, de către un alt mare scriitor revendicabil decadentismului 
târziu, în fapt, unui neoromantism, austriacul Hugo von Hofmannsthal, 
în Basmul celei de-a 672-a nopţi (1895). Text ciudat, scris într-un cu 
totul alt registru decât romanul lui Gautier, Basmul... a fost de obicei 
interpretat drept o tentativă oniric-delirantă a lui Hofmannsthal de 
sondare „a crizei identităţii sexuale a unui personaj masculin care 
se simte, cu o groază crescândă, invadat de feminitate”!. Una din 
imaginile-cheie care determină mutaţiile interioare ale protagonistului 
este reflexul halucinatoriu, într-o oglindă, al unui chip feminin straniu, 
puternic, strălucitor: o „regină războinică”. În fapt, noul Narcis, tânărul 
şi frumosul fiu de negustor, orfan, înstărit, rafinat şi dezabuzat ca 
un des Esseintes, îşi confruntă eul profund, extrem de fragil, cu o 
criză de creştere. Pe de-o parte, se identifică imaginilor paterne, 
modelelor de masculinitate puternică; pe de alta, se simte tulburat 
şi dislocat de prezenţa celor patru servitori, un bărbat (efeminat) și 
trei femei, toti având funcţia de a ipostazia variante ale unui feminin 
în ofensivă. „Chipul femeii războinice pe care Narcis o záreste în 
oglindă reprezintă o ameninţare, o agresiune. De acum încolo protestul 
viril se va ridica împotriva chemării femininului”?. 

Aceeaşi aspirație spre găsirea plenitudinii prin întâlnirea cu o 
femeie masculinizată (Mannweibe) amprenteazá si alte personaje din 
proza lui Hofmannsthal, cum ar fi (din nou) tánárul, frumosul, bogatul 
şi orfanul Wladimir din Lucidor (1909), povestire subintitulată Personaje 
pentru o comedie nescrisă. În fapt, un exercițiu destul de facil prin 
care e pus în scenă un qui pro quo. Foarte tânăra Lucille e deghizată 
în băiat din rațiuni pragmatice de către mama sa, doamna von Murska, 
care vrea astfel să pună mai bine în valoare frumusețea fiicei mai 
mari, Arabella. Veşmintele, părul tăiat scurt, gesturile bărbătești, 
dar mai ales noul nume —- Lucidor — îi dau Lucillei curajul de a-l 
asedia — e drept, la adăpostul nopţii — pe Wladimir, iubitul placidei 
Arabella. Finalul rămâne deschis, deoarece autorul lasă intact mis- 
terul happy-end-ului spre care pare a se îndrepta bizara poveste de 
amor. 

Revenind însă la prozatorii francezi care îi urmează, după 1850, 
lui Théophile Gautier, primul ar trebui pomenit Barbey d'Aurevilly, 
autorul din această pleiadă în paginile căruia femeile aprige se apropie 


1. Jacques Le Rider, Modernitatea vieneză şi crizele identităţii, ediţia a Il-a, 
traducere de Magda Jeanrenaud, postfață de Adriana Babeti, Iași, 
Editura Universităţii „Al.I. Cuza”, 2003, p. 103. 

2. Ibidem, p. 106. 
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cel mai intens de vechiul model amazonic. Dacă Jules Amédée Barbey 
d'Aurevilly a devenit familiar publicului român prin povestirile din 
ciclul Diabolicelor şi prin cele două romane istorice, Vrăjita şi Cavalerul 
des Touches, traduse în anii '70, nu-i mai puţin adevărat că volumul 
care l-a readus în atenţie la noi a fost cel dedicat vieţii primului 
dandy al lumii, George Brummell!. Rezultat al fascinatiei sale pentru 
marele dandy englez, opusculul Du Dandysme et de George Brummell, 
apărut la Paris în doar 30 de exemplare în 1844, a trasat conturul 
unui fenomen si al unui model de masculinitate pe care decadentismul 
îl absoarbe rapid. Nu doar ca stil de viață real pentru autorii cei mai 
importanți, ci şi pentru majoritatea personajelor acestora. Cum sunt, 
de pildă, si câțiva din eroii lui Barbey din Diabolicele, atraşi fatal — ca 
în orice tratat de dandylogie — de amazoanele veacului lor. 

Dar înainte de acestea, femei înarmate, gata oricând de luptă pe 
baricadele regalității, apar în cele două romane care omagiază rezis- 
tenta anti-revolutionará a suanilor, reflex al nostalgiilor regaliste ale 
innobilatului d'Aurevilly: Vrăjita (1852) si Cavalerul des Touches (1863). 
Ín primul, femeia cu trásáturi si gesturi de amazoaná e un personaj 
de fundal, mama eroinei, a ,vrájitei" Jeanne-Madelaine: Louisine-cu 
toporul, fiica unui paznic de la un castel din Normandia, de o fru- 
musete si curaj nemaiîntâlnite, care devine soţia nobilului Feuardent. 
Într-atât de mare e pasiunea pe care Louisine o naște în nobilul Loup 
de Feuardent, încât acesta o ia de soţie. Iar din iubirea lor se naşte 
Jeanne-Madelaine, eroina din Vrăjita, căreia i se transmite ceva din 
făptura și spiritul mamei, răpusă de lovitura unui cal la scurtă vreme 
după ce dă viață copilei. Numai că soarta nu e câtușşi de puţin blândă 
cu aceasta. 

Peste ani, căsătorită din resemnare cu un ţăran înstărit, medi- 
ocru întru totul, ea se îndrăgosteşte pátimas de abatele Jehoél de la 
Croix-Jugan, fost şuan, cu mica oştire regalistă decimată si cu ide- 
alurile frânte, acum însă aproape un monstru din cauza figurii mutilate 
de gloanțe după o tentativă de sinucidere si după o cumplită tortură 
a albaștrilor, soldaţii republicani. Dar si din cauza firii închise, a 
muteniei crunte sub care se ascunde. Amestec de admiraţie, compa- 
siune, dorință și poate de nostalgie a filonului nobiliar din sânge, 
pasiunea Jeannei, „această femeie de acţiune, cu fire virilă, curajoasă 
şi simplă”, sfârşeşte tragic. Uniti de idealul monarhic, cei doi sunt 
ucişi, blestemati parcă de tenebroşii păstori din lande. 

Sub același stindard al luptei pentru restaurarea monarhiei luptă 
şi personajele din Cavalerul des Touches. Dar registrul se schimbă 
radical. Patosul tragic şi misterul din Vrăjita sunt înlocuite de un 


1. Barbey d'Aurevilly, Dandysmul, traducere, studiu introductiv şi selecţia 
antologiei de Adriana Babeti, Iaşi, Polirom, ediţia I, 1995, ediţia a II-a, 
Polirom, 2013. 
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ton mai degrabă relaxat, cu accente de ironie şi umor. Acţiunea e 
plasată în ultimii ani ai restauratiei in aristocraticul orăşel Valognes, 
mai exact, în salonul bătrânelor domnişoare Touffedelys. Sunt prezenţi 
în fata semineului cele două surori Touffedelys, baronul Hilar de 
Fierdrap, abatele de Percy si sora acestuia, Barbe-Pétronille de Percy, 
o aparitie ciudatá, ,cu trásáturi mai aspre, mai dur táiate", cu o 
,bruschete bărbătească a întregii persoane”. In fapt, o femeie urâtă, 
aproape grotescă, dar care, treptat, prin ceea ce va povesti în curând, 
se transfigurează miraculos. Seara ploioasă de decembrie e tulburată 
de mărturisirea şocantă a abatelui, care sustine că l-ar fi văzut pe 
însuşi cavalerul des Touches, întors parcă din mormânt si străbătând 
piaţa orașului. Să fie doar o nălucire? Amintirile tuturor sunt ráscolite, 
iar uluitoarea veste îi dă prilejul domnişoarei de Percy, „amazoana 
şuaneriei”, să rememoreze unul din cele mai crâncene momente ale 
înfruntării regalistilor cu forțele republicane. 

Îmboldită de relatarea fratelui său, domnișoara de Percy relatează 
cu exaltare „povestea celor doisprezece”, mai exact, un episod sângeros 
din 1799, după încheierea războiului din Vandeea, care culminează 
cu prinderea şi arestarea cavalerului des Touches, iniţiatorul şi con- 
ducătorul gherilei prin care o mână de pro-monarhiști, vechi suani, 
îi hártuiesc pe soldaţii Republicii. Conspiratii, mici răscoale, traversări 
periculoase ale Oceanului spre Anglia, ambuscade, dueluri, înfruntări 
armate. La expedițiile pentru salvarea lui des Touches, celor 11 cavaleri 
regalisti li se adaugă si vânjoasa Barbe-Pétronille, „bătrâna ama- 
zoană”, care luptă eroic, cu un curaj ca al strămoașelor sale, cot la 
cot cu bărbaţii. O explicaţie a acestei ardori (dată chiar de către cea 
care povestește) ar fi atracţia pe care o exercită asupra tuturor, bărbaţi 
şi femei deopotrivă, cavalerul des Touches, eroul ciudat, cu o forță 
incredibilă, dar cu trăsături efeminate si o talie de viespe, supranumit 
nu fără un dram de ironie Frumoasa Elena sau chiar Viespea. 

Însă în panoplia personajelor feminine pe care Barbey le amazo- 
nizează total se distinge cu maximă strălucire misterioasa contesă 
de Savigny din Diabolicele, mai exact din povestirea Fericirea prin 
crimă. Ea nu e altcineva decât Hauteclaire, fiica ofițerului Stassin, 
supranumit „La Pointe au corps” datorită marii sale îndemânări în 
mânuirea spadei. Retras din armată, el deschide în orășelul V. un 
fel de capitală a duelurilor din Franţa, o școală de scrimă. Căsătorit, 
așezat la casa lui, vajnicul ofițer își doreşte din suflet un băiat care 
să-i poată prelua meseria si afacerea. Numai că se trezește cu o fată, 
pe care, după timpuria moarte a soţiei, trebuie să o crească singur. 
Copila capătă însă încă de la naștere numele unei spade celebre din 
Chanson de Roland, Haute-Claire, nume care îi pecetluieste parcă 
destinul. Precum Clorinda din Ierusalimul eliberat, ea e crescută in 
spiritul armelor, ca un flăcău, astfel încât, după moartea tatălui, 


Ez 


„această fată născută amazoană” preia şcoala de scrimă si răvăşeşte 
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prin simpla sa prezenţă minţile bărbaţilor. Cu fata acoperită mereu 
de o mască protectoare sau de un voal negru, cu stilul de viață 
aproape cazon, ea aprinde imaginaţia tinerilor nobili din ţinut. lar 
cel care îi cucerește inima în sala de antrenament e frumosul conte 
Serlon de Savigny. Incredibila poveste de dragoste si moarte care 
urmează „scenei originare” a primului duel dintre cei doi va fi ana- 
lizată în Paradă. 

Ce s-ar putea totuși menţiona în acest punct al Incursiunii despre 
diabolica lui Barbey tine de ideologia decadentilor. Crima pe care o 
comit cei doi complici (contele si spadasina deghizatá in cameristá) 
e, în sine, abominabilá: ei o ucid lent, prin otrăvire, pe neajutorata 
Delphine de Cantor, sotia lui de Savigny, pentru ca pasiunea lor sá 
se poatá dezlántui in depliná libertate. Numai cá felul in care Barbey 
descrie povestea de amor a asasinilor îi cautioneazá parcă și le acordă 
acestora toate circumstanţele atenuante, dar si aura unor fiinţe supe- 
rioare, așa cum le consideră mai toti decadentii pe făpturile infernale. 
Asa cum o va face, ca nimeni altul, Oscar Wilde. 

Din prima şi din ultima secvenţă a povestirii se decupeazá intens 
imaginea unui cuplu perfect, care stârneşte admiraţia amestecată cu 
invidie a privitorilor. lată incipitul: in fata custii cu panterá din 
Jardin des Plantes stă şi se amuză o pereche superbă, care exultă 
de pasiune si fericire: contele de Savigny, ajuns la 40 de ani, cu o 
înfăţişare extrem de elegantă, de adevărat dandy, şi noua lui soţie, 
tânăra şi apriga Hauteclaire. „Lucru ciudat! În unirea acestei frumoase 
perechi, femeia avea tăria, iar bărbatul sensibilitatea”!, comentează 
naratorul întreaga scenă. Si adaugă ceva mai încolo, cu o sugestie a 
androginatului acestui cuplu perfect: „...feţele lor erau întoarse una 
spre cealaltă, mergeau strânşi, cu şoldurile lipite, ca şi cum ar fi 
vrut să se pătrundă, să se contopească unul cu altul, el cu ea, ea cu 
el, să nu mai fie amândoi decât un singur trup, și nu se priveau 
decât pe ei înșiși. Văzându-i cum trec astfel, ai fi zis cá sunt fiinţe 
superioare, care nici măcar nu zăresc sub picioare pământul pe unde 
calcă, și străbat lumea învăluite într-un nor, precum nemuritorii zei 
ai lui Homer!”?. 

Cât despre prozele „cu amazoane” ale celuilalt scriitor aristocrat 
şi dandy, Villiers de l'Isle-Adam, s-ar putea spune de la bun început 
că în ele e stilizat la extrem acest model antic de feminitate, atât de 
bine cunoscut amatorului de cultură clasică. Din suita Povestirilor 
crude (sau fioroase, în varianta românească din 1970) ar merita men- 
tionatá Sylvabel, care poartă numele protagonistei: tânăra Sylvabel 
de Fontenval, proaspăt căsătorită cu timidul şi ușor efeminatul Gabriel 


1. Barbey d'Aurevilly, Diabolicele, traducere şi prefață de Irina Bădescu, 
Bucureşti, Minerva, BPT, 1975, p. 97. 
2. Ibidem, pp. 98-99. 
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du Plessis les Houx. Frumoasa castelană, „o fată zveltă, brună și 
pală, cu alură de amazoană”!, îşi domină încă de la început soţul. 
Acesta se confesează dezolat și, în același timp, lucid domnului de 
Linville, experimentatul său unchi. Iar terapia de şoc pe care acesta 
i-o recomandă în final se dovedeşte imbatabilă. 

Din aceeași categorie feminină face parte și Simone Liantis, favorita 
mult prea sensibilului Geoffroy de Guerl, din Neînţeleasa (aceluiași 
Villiers de l'Isle-Adam). Chiar dacă plasată la limita patologicului, 
dorința Simonei de a fi brutalizată de un „adevărat bărbat” intră în 
rimă cu nevoia de înfruntare a amazoanelor moderne, dar mai ales 
cu stereotipul destul de misogin care atribuie femeii o naturală aplecare 
spre masochism. 

Iar din Povestirile insolite (Istorii neobişnuite, în ediţia românească 
din 1970) se poate reţine Secretul frumoasei Ardiana, care poartă 
drept motto un titlu deja pomenit, Fericire prin crimă, omagiu direct 
adus lui Barbey. Ardiane Inferal, apriga femeie din Ypinx-les-Trembles, 
o mică aşezare din Pirinei, la două leghe de Perpignan, „o ființă 
sălbatică, arzător de frumoasă”, găseşte o soluţie criminală, de mare 
curaj, pentru a-l aduce aproape de ea pe viitorul soţ, sergentul instructor 
al corpului de pompieri din oraş, Pier Albrun: incendierea repetată 
a zeci de case din sat. După cele șapte incendii cu autor necunoscut, 
soldate cu victime și rănirea gravă a lui Pier, Ardiane își vede visul 
cu ochii: bravul sergent e lăsat la vatră şi recompensat pentru eroism 
nu doar cu o medalie, ci şi cu postul de brigadier silvic. Felul în care 
pătimașa munteancă, de-acum soţie şi mamă, îi dezvăluie fostului 
pompier crudul adevăr, ardoarea cu care se justifică şi își recucereşte 
bărbatul, implorând iertare, dovedesc o forță ieșită din comun şi-i 
dau drept de intrare în cetatea femeilor luptătoare. 

Dar textul cel mai surprinzător din toată această suită a prozelor 
semnate de decadenti rămâne fără îndoială romanul de anticipație 
din 1886 al lui Villiers, Viitoarea Evă. Apărut în foileton cu zece ani 
înainte, sub titlul Noua Evă, romanul a ajuns astăzi obiect de studiu 
nu doar pentru impátimitii roboților din SF-uri, ci si pentru adepţii 
(dar si adversarii) feminismului. Prodigioasă pentru epoca sa (sub 
aspectul imaginaţiei ştiinţifice), cam tezistă prin felul cum pune în 
pagină doctrina decadentă a idealului de perfecţiune, Viitoarea Evă 
scoate la rampă un nou tip tangent amazoanelor: andreida (așa numeşte 
autorul femeia fabricată, robotul), simulacrul, o imitație umană, o 
„walkirie a ştiinţei”, o făptură artificială acționată de acel „surprin- 
zător agent vital pe care îl numim electricitate”. E uluitoarea, perfecta 
Hadaly, al cărei nume înseamnă în persană chiar ideal. Creaţie a 
savantului american Thomas Alva Edison, ea are menirea de a-l ajuta 


1. Villiers de l'Isle-Adam, Povestiri crude şi insolite, traducere, prefaţă și tabel 
cronologic de Alexandru George, Bucureşti, Minerva, BPT, 1980, p. 30. 
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pe tânărul şi frumosul lord englez Ewald să își atingă visul: întâlnirea 
cu femeia desăvârşită!. 

Deşi sufocat de o puzderie de trimiteri ştiinţifice ce l-ar putea 
umple de invidie pe orice electrotehnist (căci Villiers vrea să demon- 
streze că e contemporan cu descoperirea noilor tehnologii!) sau de 
tiradele misogine despre idealul de perfecţiune feminină, ciudatul 
roman rămâne un reper pentru proza de anticipație apărută spre 
finele secolului al XIX-lea. Mai trebuie să treacă însă ani buni, care 
să nuanteze reprezentarea amazoanelor, pentru ca utopiile ginecocratice 
ale unui Karinthy Frigyes sau Blasco Ibáñez să poată apărea. 


1. Villiers de l'Isle-Adam, Viitoarea Evă, traducere de Mihai Elin, prefaţă de 
Ion Hobana, București, Univers, 1976. 
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Capitolul Secolul XX si amazoanele „pentru toti" din Incursiune s-ar 
putea intitula la fel de bine Amazoanele si cultura populară sau 
Amazoanele şi periferiile artei, pentru că, statistic, cele mai multe 
texte și imagini care le reciclează în ultima sută de ani pe războinice 
aparţin artei de larg consum. Sau, altfel spus, culturii populare. Prin 
comparaţie, numărul prozelor sau filmelor calibrate estetic (artă „înaltă”) 
în care prototipul luptătoarei reînvie (foarte aproape de mit sau remo- 
delându-l) rămâne surprinzător de firav. Chiar dacă, de pildă, printre 
scriitorii interesaţi de stilizarea în spirit modernist a acestor femei 
se numără între cele două războaie mondiale si nume mari (Marcel 
Proust, Virginia Woolf, William Faulkner, Arthur Schnitzler, Marguerite 
Yourcenar, Georges Bataille, D.H. Lawrence, Karel Capek), trebuie 
recunoscut că aceştia o fac fie incidental (Proust, Faulkner, Lawrence, 
Schnitzler, Capek), fie ca simplu exercițiu de imaginaţie (Woolf, 
Yourcenar, Bataille). 

Cât despre creatorii de după al Doilea Război Mondial, autorii 
importanţi care apelează într-un fel sau altul la mitul amazonic provin 
cu precădere din branșa regizorilor (de film ori teatru) şi mult mai 
puţin din cea a scriitorilor. Între excepţiile notabile — câţiva prozatori 
importanti: Julien Gracq, Italo Calvino, Héléne Cixous, Monique Wittig, 
Christa Wolf, Margaret Atwood, Maxine Hong Kingston. In romanele 
lor apar cáteva episoade care trimit la amazoane fie explicit, dar 
tangential, fie extrem de subtil, mai mult ca fundal. 

De pildă, la Julien Gracq, în Tărmul Syrtelor (1951) pot fi desco- 
perite ambele variante. Pe de-o parte, misterioasa prezentá femininá, 
devastatoarea Vanessa i se dezváluie nobilului Aldo in multiple ipostaze, 
intre care, pregnantá, cea de Gorgona Meduza. In fata privirii ucigase 
şi a zâmbetului ei dispretuitor, bărbatul se simte deposedat de tot 
ce-i aparţine. Pe de altă parte, fortăreața Amiralității este descrisă 
asemeni unei femei războinice în aşteptarea asediului. In fapt, această 
fortăreață de pe malul mării Syrtelor, care protejează orașul-stat 
Orsenna, este cel mai puternic personaj al romanului. S-ar mai adăuga 
amănuntul semnificativ legat de însuşi numele tărâmului din titlu. 
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Deşi romanul propune o geografie fictivă, cele două Syrte reale (Mare 
şi Mică) trimit subtil la mitul amazonic, din simplul motiv că Syrta 
Mare, adică actualul golf Sidra, aparţine Libiei, străvechiul tărâm al 
primelor amazoane, dacă e să îi dăm crezare lui Diodor din Sicilia. 
Si încă o precizare: in 1953 Julien Gracq traduce, la sugestia lui 
Jean-Louis Barrault, tragedia Pentesileea de Heinrich von Kleist, pe 
care o însoţeşte de o prefață care ar merita o analiză aparte. 

Iar Italo Calvino compune un personaj de tip amazoană în romanul 
său postmodern Dacă într-o noapte de iarnă un călător (1983), din 
care e de citat episodul ce o proiectează în prim-plan pe revolutionara 
Irina. Stilul ei de a gândi, acţiona şi iubi rescrie, stilizându-l, un 
întreg repertoriu amazonic. lată ce decreteazá insurgenta: „Adevărata 
revoluţie va fi când femeile vor avea armele!”. Iar tinta unei asemenea 
răsturnări totale e uzurparea bărbaţilor. „Noi deasupra şi voi dede- 
subt”, anunţă cu hotărâre preoteasa modernă a unui străvechi cult, 
care îi transformă pe bărbaţi în niște sclavi lipsiţi de orgoliu. După 
cum în Cavalerul inexistent, romanul său din 1959, același Italo Calvino 
reînvie atmosfera romanelor din Renaștere si îl introduce în scenă 
pe viteazul cavaler cu mantie de culoarea albăstrelei și zale, îndărătul 
cărora se ascunde mândra Bradamante, cea care trăieşte „în chip de 
amazoană războinică”. 

Acestor doi autori le-am mai putea alătura şi câteva cunoscute 
prozatoare contemporane, citabile într-un studiu de amazonologie 
pentru romanele lor: Monique Wittig, cu Les Guérilléres (1969), Hélène 
Cixous, cu Neutre (1972), Maxine Hong Kingston, cu The Woman 
Warrior (1975), si Christa Wolf, cu a sa Kassandra (1983), ultimele 
două traduse şi în limba română. Le vom analiza însă mai târziu, în 
subcapitolele care şi le arondează tematic. 

Acesta ar fi un bilanț sumar al prezenţei amazoanelor în literatura 
„înaltă” a secolului XX. Dar aici, cum a fost deja anticipat, din sutele 
de noi amazoane care împânzesc ecranele şi paginile, majoritatea 
covârșitoare ar intra fără dubiu în arena culturii populare. Pentru 
hiper-esteti, acest val de noi reprezentări ale femeilor războinice ar 
trebui plasat undeva la periferie şi studiat strict sociologic, ca simplu 
document mentalitar, ca produs comercial de serie, supra-multiplicat 
şi ultra-accesibil prin facilitatea mesajului şi a simbolurilor, cu o 
funcţie predilectă de divertisment. În mare, aşa vor fi ele interpretate 
în cele ce urmează. Cu o singură precizare, însă. Anume că, deşi nu 
vom investiga tema cu variatiuni a acestui tip de cultură, deşi nu 
vom face bilanțul definiţiilor sale (disperse și contradictorii) în care 
se precipită felurite câmpuri teoretice, o observaţie tot se impune. 
Ea priveşte granița dintre arta înaltă/arta comercială, nu întotdeauna 
ușor de trasat. 

Discutia care ar dori să concilieze pe anumite porţiuni cele două 
moduri aparent incompatibile nu e lipsită de riscuri. In primul rând, 
pentru că se dovedeşte a fi extrem de subiectivă, dependentă de 
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gustul personal, mai ales atunci când încearcă să valorizeze estetic 
produse artistice de mare succes, bine primite nu doar de public, ci 
şi de critică. Ar fi vorba despre două categorii care se sustrag comer- 
cialului pur: pe de-o parte, cărţile sau filmele cu femei războinice care 
aparţin, e drept, unor specii populare (capá și spadă, thriller, SF etc.). 
Fără a fi capodopere, ele rezistă onest la o sumară judecată estetică, 
deoarece, în genul lor, sunt realizate cu un profesionalism cert. Şi, pe 
de alta, ar fi câteva producţii „cu amazoane” ale unor autori postmo- 
derni, opere de primă linie, care apelează la elemente din recuzita 
artei de larg consum, dar îi dau produsului final o anvergură estetică 
impresionantă. 

Iată, pentru moment, doar câteva exemple din ambele categorii. 
Pentru prima s-ar califica trilogia scriitorului suedez Stieg Larsson, 
thrillerul Millenium (deja într-o dublă ecranizare). Acolo, prin hacke- 
rita Lisbeth Salander e lansat cel mai nou tip de amazoană. Și tot 
acolo e inclus explicit (în volumul 3) mitul amazoanelor ca insert 
preliminar al fiecărui capitol. Sau suita numeroaselor filme ori seriale 
TV, începând cu Nikita lui Luc Besson, care pun în circulație tipul 
femeii-killer-agent secret, perfect instruită în arta atacului și apărării, 
puternică, frumoasă, inteligentă. Cât despre Kill Bill al lui Tarantino 
sau Tigru şi dragon al lui Ang Lee, pelicule excepţionale, extrem de 
diferite, centrate pe figura unor luptătoare incredibile, ele intră detașat 
în categoria marii arte. Spre a nu mai vorbi despre femeile războinice 
din viaţa lui Corto Maltese, fermecătorul erou din benzile desenate 
ale lui Hugo Pratt. 

Acestea fiind spuse, iată cum apar în peste o sută de ani de literatură 
şi artă (de la finele secolului al XIX-lea până la începutul celui 
de-al XXI-lea) zeci şi zeci de întruchipări ale amazoanelor, de cele 
mai multe ori modernizate, dar păstrate uneori şi ca în mit. Le putem 
descoperi pretutindeni: eroine de romane şi comicsuri, de filme, seriale 
TV sau jocuri de calculator, zâmbind triumfător de pe coperte, din 
pagini de revistă, de pe cartoline, afişe, reclame, dar mai ales de pe 
toate ecranele cu putinţă si coborând apoi în real, ca o adevărată 
epidemie ori modă. 

Superwomen, femei-muschetar, pirat, serif, poliţist, detectiv, agent 
secret, soldat, pușcaş marin, comisar, androide, hackeri, ele mánuiesc 
pistol, puşcă, lasou, sabie, cuţit, lasere, tastaturi, călăresc aprig moto- 
ciclete sau cai, conduc diavolește corăbii, trăsuri, automobile, avioane, 
helicoptere, bărci cu motor, luptă corp la corp ca niște mari maeștri 
în arte marţiale, urzesc strategii, decriptează coduri sofisticate de 
calculator, înfruntă fără teamă orice pericol, fie singure, fie în echipe 
(strict feminine sau nu). Un singur vrăjmaş le dă mereu târcoale 
celor mai multe dintre ele şi, ca pe vremuri, le copleşeşte: iubirea. 

Dar până să se lase prinse în mrejele amorului spre a eșua în 
singurătate sau moarte, le putem vedea, ca într-o adevărată paradă, 
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de-un curaj nebunesc, dornice de dreptate sau răzbunare, mereu stăpâne 
pe situație. Cuceritoare ale Vestului sălbatic, serifi sau brave compañeras, 
tovaráse de nădejde ale eroilor din revoluțiile ori războaiele Americii 
Latine, pe care spiritul popular le-a proiectat în baladesc, femei-comi- 
sar în revoluţia sovietică sau chineză, eroine în Primul si în cel de-al 
Doilea Război Mondial, luptând direct pe front ori în spatele liniilor, 
anarhiste feroce în vremuri de pace ori, dimpotrivă, arhangheli ai 
dreptăţii si legii, cu sau fără uniformă, avocate, procuroare, ziariste 
ce preiau stindardul luptei pentru adevăr. 

Toate femeile acestea ieşite din comun se perindă val după val, 
când în iureş compact, când mai firav, în Europa și în cele două 
Americi, de la finele veacului al XIX-lea până la începutul mileniului 
trei (în fabulatii artistice, dar şi în realitate). Așadar, într-un interval 
istoric extrem de amplu si de tensionat, care, după momente de respiro, 
de relativă stabilitate, repercutate subtil asupra artei (în la Belle 
Epoque, cu apogeul spre 1900, sau în modernismul „anilor nebuni”), 
intră în convulsiile celor două tipuri de totalitarism (de stânga şi de 
dreapta) şi ale celor două războaie mondiale. Pentru ca în epoca 
postbelică ritmurile culturale să se precipite, într-o rezonanţă directă 
cu progresul tehnologic, cu avalanşa noilor ideologii şi a noilor vari- 
abile culturale. Proiectată pe acest fundal, prezența amazoanelor 
(stilizate sau nu) în imaginarul artistic poate servi drept hârtie de 
turnesol pentru modul cum se intensifică ori, dimpotrivă, se atenuează 
un anumit tip de atitudine faţă de elanul emancipator feminin. Si 
chiar pentru mai mult decât atât. Masivele invazii, dar şi retragerile 
în fundal ale imaginii războinicei sunt developate de un întreg context 
istoric şi, la rândul lor, îi dau acestui cadru un relief aparte. Iatá-l 
descris sumar. 


După La Belle Epoque, băietanele anilor nebuni 


Ce se întâmplă în jurul lui 1900 stă sub semnul unui echilibru, fie 
el si fragil, în mai toate zonele vieţii publice. Frumoasa epocă îşi 
onorează numele printr-o stare de bine general, întreţinut de o relativă 
prosperitate economică, de o stabilitate socială şi politică acceptabilă. 
Si totuși, există câteva zone în care, dincolo de aparențele pacifice, 
în subterane sau chiar la vedere, câteva vechi tensiuni se adâncesc. 
Ne vom opri doar asupra uneia, în directă legătură cu imaginarul 
amazoanelor, şi anume „războiul de secesiune a sexelor”!. Un război 
câtuși de puţin nou, pe care l-am urmărit încă de la începutul veacului 


1. Apud Pascal Bruckner, în capitolul La nouvelle guerre de sécession (des 
hommes et des femmes), în volumul La tentation de l'innocence, Paris, 
Bernard Grasset, 1995. 
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al XIX-lea, ca o erupție, prin breşa Revoluţiei Franceze și a mișcărilor 
socialiste. Ceea ce atunci abia se contura avea să se radicalizeze în 
ultimii ani ai secolului şi înainte ca Primul Război Mondial să înceapă. 
Militantismul tot mai angajat al mișcărilor feministe face vizibile 
cele două tendinţe în jurul cărora se grupează activismul şi proiectele 
sale: pe de-o parte, în linia lui John Stuart Mill, un proiect poli- 
tico-legislativ, care solicită statului legiuitor să rezolve problema egali- 
tátii în drepturi a bărbaţilor și femeilor, şi, pe de alta, unul etico-social, 
care pledează pentru emanciparea feminină nu pe baza ştergerii graniţei 
dintre sexe, ci, dimpotrivă, prin marcarea diferenţei lor (dată în prin- 
cipal de maternitate). 

Dacă acestui fundal susținut de sutele de asociaţii pledante, care 
împânzesc nu doar America de Nord sau Europa Occidentală, ci prind 
rădăcini în Europa Centrală şi chiar Răsăriteană!, i-am adăuga câteva 
figuri emblematice, dar și zeci de cărți şi reviste care, prin forța lor 
de şoc, radicalizează mișcarea emancipatoare, imaginea de ansamblu 
a epocii ar prinde contur mai ferm si ar explica mare parte din 
cauzele care duc la revigorarea figurii amazoanei. 

Cine citeşte literatura confesivă (jurnale, autobiografii, memorii, 
corespondență) a unor Lou Andreas-Salomé, Rosa Mayreder, Alma 
Mahler-Werfel, Natalie Clifford Barney (cea pe care Remy de Gourmont 
avea sá o numeascá , Amazoana", destinatara celebrelor Lettres à une 
Amazone), Gertrude Stein, Colette, cine urmáreste biografiile incre- 
dibile ale Isadorei Duncan sau Mata Hari, dar și viața Fridei Kahlo 
sau a lui Coco Chanel poate să înţeleagă mai bine de ce anume 
vechea poveste a luptătoarelor libere și neînfricate renaște sub semnul 
Noii Eve. Şi mai limpede se vede acest resort prin lentila câtorva 
cărţi, unele mai provocatoare decât altele, fie că sunt literatură pro- 
priu-zisă, fie că provin din câmpul filosofiei, psihanalizei, psihiatriei, 
criminologiei. 

Între textele literare sunt de citat cu precădere piesele lui August 
Strindberg, care răscolesc şi răstoarnă un model de feminitate tra- 
ditionalá, obedientá, conformistă. În tragedia Tatăl (1887), de pildă, 
relația căpitanului de cavalerie cu soţia sa, Laura, stă sub semnul 
unui nesfârșit război, în care bărbatul se simte din start învins. 
Cauza îi e clară: toate femeile din viața sa îl urăsc si își descarcă 
agresivitatea asupra lui. „Asta aduce a ură de rasă”, constată el cu 
un amestec de resemnare şi revoltă. 


1. Vezi o radiografiere a acestora în volumul IV, Le XIX-éme siècle, din Georges 
Duby, Michelle Perrot, Histoire des femmes en Occident, Paris, Plon/Perrin, 
2002, cu precădere în studiul Scenes feministes (de Anne-Marie Káppeli), 
dar si în volumul din 1991 al Moirei Gatens, Feminism and Philosophy. 
Perspectives on Difference and Equality (trad. rom. Feminism şi filozofie. 
Perspective asupra diferenței şi egalității, lagi, Polirom, 2001). 
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Nu mai puţin semnificative pentru același proces emancipator 
sunt piesele şi prozele medicului vienez Arthur Schnitzler, de mare 
succes în epocă. Subtilitatea sondării psihismului feminin, a relaţiei 
de forță din cupluri aduce în prim-plan câteva figuri apropiate răz- 
boinicelor din mitologie. Cea mai pregnantă prezenţă în acest sens 
e Dionysia, din nuvela Die Hirtenflóte (Cavalul ciobănaşului!) (1911). 
Aparent soţie supusă si blândă, ea își descoperă profunzimile tulburi 
printr-un exerciţiu de libertate supremă la care o împinge propriul 
sot, Erasmus. Femeie puternică, dornică de cunoaștere şi aventură, 
Dionysia experimentează succesiv, în această parabolă cu aer de poveste, 
toate variantele relaţiei de cuplu. Între ele, un episod care o trans- 
formă într-o adevărată luptătoare: plecarea la război călare, în haine 
şi cu arme bărbătești, alături de unul din iubiţi, contele. Curajul 
nebunesc, îndârjirea, dăruirea cu care luptă o transformă pe tânăra 
femeie ferecatá în platosá, cu coif, spadă şi scut într-un simbol al 
eroismului, dar și al unei ardori pasionale ieşite din comun. 

Desi în jurul lui 1900 apar câteva cărți care vorbesc explicit despre 
amazoane (cum ar fi, în 1911, The Amazons, a enciclopedului diletant 
Guy Cadogan Rothery, reciclare sistematică a teoriei lui Bachofen, 
sau, în 1912, Religious Cults Associated with Amazons, volumul doctoral 
apărut la Columbia University şi semnat de Florence Mary Bennett), 
nu ele vor stimula în epocă resurectia figurii rázboinicei în literatură 
şi arte. Sunt studii importante pentru amazonologie, dar oarecum de 
nișă, cu un public limitat, specializat. 

In schimb, aproximativ în aceeaşi epocă are un ecou aparte nu 
doar în lumea ştiinţei, ci şi a artei tratatul de criminologie profund 
misogin al lui Lombroso, La donna delinquente, la prostituta e la 
donna normale (1895). Si, cátiva ani mai tárziu, in 1903, un adevárat 
scandal declanseazá cartea unui filosof dispárut la numai 23 de ani, 
pe care unii îl consideră genial, iar alţii un simplu caz patologic, 
Geschlecht und Charakter?, a lui Otto Weininger (1880-1903). Antife- 
minismul său feroce stârnește rapid valuri de reacţii profeminine şi 
profeministe. Nu mai puţin şocante s-au dovedit a fi atât teoriile, cât 
şi derivele biografice ale altui autor vienez, Otto Gross, taxat de 
însuşi Carl Gustav Jung drept caz patologic de dementia praecox. 
Insă, dincolo de adevărul sau eroarea unei asemenea diagnosticări, 
impactul cărţilor, conferințelor, articolelor, gesturilor lui în anii ce 
premerg Primului Război Mondial si continuă până după moartea sa 
din 1920 e imens în spaţiul de limbă germană, dar și dincolo de 
granițele sale. 


1. Arthur Schnitzler, Cavalul ciobánasului, în Nuvele, traducere, prefață şi 
tabel cronologic de Dumitru Hîncu, București, Minerva, BPT, 1982. 

2. Otto Weininger, Sex si caracter, traducere de Monica Niculcea si Șerban 
Cápátáná, prefaţă de Lukas Marcel Vosicky, București, Anastasia, 2002. 
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Teoriile lui Gross, care, spre deosebire de proiectul misogin al lui 
Weininger, ar dori să restaureze Legea Mamei, generând o adevărată 
„revoluţie a matriarhatului”, sunt fie atacate cu violenţă, fie preluate 
cu zel de una sau alta dintre direcţiile psihanalizei, în mare expan- 
siune europeană şi americană la ora respectivă. Toate, însă, indiferent 
de ideologia (de stânga sau dreapta) care le sustine, fac unul şi același 
lucru: pun în criză masculinitatea. Uneori direct, subminându-i valorile 
tari, alteori dimpotrivă, oblic, prin exces de exaltare androcratá si, 
în consecință, de amplificare a exigenţelor unui „adevărat” bărbat. 
Efectul pervers al acestei a doua presiuni e tot debilitarea virilă. 
Departe de a-și dobândi mult visatul echilibru prin autocunoastere, 
individul se simte tot mai fragilizat în urma scrutărilor zonelor de 
abisalitate, așa cum propune Freud. Si, în egală măsură, bărbatul e 
copleșit de neputinta de a răspunde strivitorului imperativ „fii genial!” 
proclamat de Weininger și voinţei de putere teoretizate de Adler. lar 
între altele, cauza (dar şi efectul) acestei tensiuni este slăbirea granițelor 
dintre sexe. 

Chiar dacă amazoana propriu-zisă (ca prototip) nu e invocată — 
ciudat! — decât extrem de rar în tratatele de psihanaliză sau de 
filosofie care pun pe tapet secesiunea de gen și de sex, nesfârșitele 
discuţii despre „virilizarea femininului” și „efeminarea masculinului” 
în epoci de criză! au stimulat cu siguranţă şi ele apariţia unei serii 
de noi reprezentări ale vechilor războinice. In arta înaltă, ele par a 
sta sub semnul Atenei Palas, așa cum o figurează în 1898 Gustav 
Klimt, cu armură şi coif auriu, cu egida de pe care ránjeste amenin- 
tátor Meduza. Si cum tot amenintátor, cu ochi ucigași, își tintuiesc 
privitorii cele trei Gorgone ale aceluiasi Klimt, in Friza Beethoven 
de la Viena (terminatá in 1902). Sau cum, cázutá la pámánt, o amazoaná 
rănită îşi apără voluptuosul trup gol cu scutul, în tabloul din 1903 
al lui Franz von Stuck (Amazoană rănită), aflat la Muzeul Van Gogh 
din Amsterdam. 

Dar femeile cu virtuţi amazonice încep să devină în epocă accesibile 
şi publicului larg. Pe de-o parte, ele se expun privirii pe ecrane, într-o 
artă nouă care cucereşte rapid spectatorii: arta cinematografică. Filmul 
mut înregistrează până la Primul Război Mondial cel puţin trei pelicule 
cu titluri si teme explicite: Fighting Amazons (1903), cu un autor 
rámas incert, sau L'Amazone masquée, al lui Henri Fescourt (1912), 
sau L'Amazzone mascherata (1914), de Baldassare Negroni. Productii 
naive, de serie, care încearcă să recicleze strávechiul mit grec. Oricum, 
amazoana propriu-zisă apare în filmul mut cam în aceeași perioadă 


1. Pentru descrierea şi analiza fenomenului, vezi partea a II-a, Criza identităţii 
masculine, din volumul lui Jacques Le Rider, Modernite viennoise et crises 
de l'identité, Paris, PUF, 1990, deja citat, precum și volumul aceluiași 
autor, Le cas Otto Weininger, Racines de l'antiféminisme, Paris, PUF, 1982. 
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(în jurul lui 1910) cu femeia demonică, fie ea vampir, divă, păianjen, 
vampă. Un prototip de feminitate malefică, seducătoare, care domină 
şi subjugă bărbaţii, dar care e doar un obiect sexual. In timp ce 
filmul vorbit propune, începând din anii '20, un alt model: femeia 
fatală activă, uneori în ipostaze războinice moderne (spioană, aven- 
turieră, chiar gangster). 

Pe de altă parte, din paginile cărţilor şi revistelor apar zeci de 
variante ale forţei combative pe care o întrupează niște femei ieșite 
din comun. În principal, trei sunt tipurile de proză în care apar femei 
cu trăsături amazonice si care cuceresc piața cărţii, dar și a revistelor 
pulp (în America) în jurul lui 1900: romanele fantasy (cu toate sub-deri- 
vatele lor), romanele polițiste și romanele de capă şi spadă. Din prima 
categorie face parte, de pildă, Amazoana albastră a lui Georges Pradel 
(1887), roman de duzină, unde modelul antic e utilizat drept pretext 
pentru a vesteji cruzimea unei aristocrate. In timp ce din categoria 
romanelor cu detectivi care inaugurează un prototip feminin agre- 
siv-diabolic, la loc de frunte se situează seria dedicată lui Sherlock 
Holmes de către Sir Arthur Conan Doyle. Şi, de calibru mai mic, dar 
de succes notabil în epocă, ciclul lui Maurice Leblanc care-l celebrează 
pe Arsène Lupin. 

Invincibilul Sherlock Holmes e pus să recunoască într-una din 
povestiri (Cei cinci sâmburi de portocală) faptul că a fost înfrânt de 
patru ori în toată cariera: „de trei ori de bărbaţi si o dată de o 
femeie”. Exceptia feminină care l-a învins pe impasibilul detectiv nu 
este alta decât Irene Adler, personaj fulgurant, dar de mare forţă, 
care apare pentru prima dată în povestirea Un scandal în Boemia, 
publicată în 1891 în Strand Magazine şi în 1892 în volumul Aventurile 
lui Sherlock Holmes. Devotatul doctor Watson îi face următorul portret: 
„Pentru Sherlock Holmes ea va rămâne pururi Femeia. |...] In mintea 
lui exista o singură femeie, iar acea făptură, de o dubioasă şi discu- 
tabilă reputaţie, era fosta Irene Adler”!. Care sunt calităţile acestei 
aventuriere ce periclitează prin șantaj stabilitatea „regatului Boemiei 
în urma unei relații amoroase cu însuşi suveranul? În afara frumuseţii 
şi a forţei de seducţie, „femeia născută la New Jersey în 1858, pri- 
madonă la Scala şi la Opera Imperială din Londra”, are o inteligență 
diabolică, o abilitate a manevrării oamenilor și situaţiilor, dar mai ales 
o voluptate a riscului şi un curaj cu totul bărbătești. Bună mánuitoare 
a stiletului, pistoalelor si otrăvurilor (aga cum o vor prezenta mult 
mai târziu ecranizările), maestră a deghizărilor, ea este cel mai de 
temut adversar al lui Sherlock Holmes, cu atât mai mult cu cât îi 
cucereşte acestuia si inima. 

Prin Irene Adler intră în scenă un tip de femeie fatală, ucigasá 
cu sânge rece, redutabilă adversară a bărbaţilor. Îl vor ilustra in 


1. Sir Arthur Conan Doyle, A Scandal in Bohemia, în Sherlock Holmes. 
Complete Stories, Wordsworth Editions, 2006, p. 429. 
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aceeaşi epocă, pe rând, eroinele tenebros-diabolice ale lui Maurice 
Leblanc sau Gaston Leroux. Între toate, notabilă, Dolores Kesselbach, 
duşmana de moarte a lui Arsene Lupin. 

Nu mai puţin spectaculoase se dovedesc eroinele romanelor de 
capă şi spadă, deși producţiile unui Zévaco (ciclul Pardaillan) sau 
Paul Féval-fiul (ciclul dedicat aventurilor familiei de Lagardére) sunt 
foarte departe de forta artisticá a lui Alexandre Dumas, regele genului. 
Totusi, ar trebui retinute cu titlu de inventar personajul Fausta al 
lui Michel Zévaco (în seria Pardaillan si Fausta) sau Marie de Lagardère, 
spadasina lui Paul Féval-fiul (din Domnişoara de Lagardére). Ele 
continuă tradiția romantică a genului, inaugurată de Walter Scott şi 
Alexandre Dumas, care plasează pe un fundal istoric agitat de mari 
evenimente (de obicei secolele al XVI-lea si al XVII-lea, dar si al 
XVIII-lea) noua amazoniadă. Personaje de fundal sau chiar de prim-plan, 
tinerele femei, invariabil foarte frumoase, maestre în arta călăriei și 
a duelului, dar și a intrigii, cuceresc, carte după carte, marele public. 
Succesul lor de casă rămâne constant până azi: dovadă, numeroasele 
reeditări, traducerile, ecranizările. 

Un loc distinct (pentru că nu e nici roman, nici studiu, ci un 
eseu-diatribă scris cu mână de prozator) i se cuvine volumului Masacrul 
amazoanelor. Carte a unui autor francez prolific, azi cam uitat, liberta- 
rianul anarhist Jacques Elie Henri Ambroise Ner, cunoscut sub numele 
de Han Ryner (1861-1938), Le massacre des Amazones a apărut în 
1899 şi a fost un bestseller. Violent misogină, ea trece în revistă şi 
ridiculizează cu voluptate o întreagă pleiadă de femei emancipate ale 
epocii, cu precădere acele bas-bleus, scriitoarele curajoase puse la 
index şi parodiate încă de pe vremea Prefioaselor ridicole ale lui 
Molière, dar atacate cu asupra de măsură în secolul al XIX-lea. Iată, 
de pildă, ce putea să iasă în 1878 de sub pana unui Barbey d'Aurevilly, 
pe care îl ia în braţe Han Ryner: „Femeile care scriu nu mai sunt 
femei, ci bărbaţi — cel puţin așa se cred — ratati". Dar nu e mai puțin 
adevărat faptul că, în prag de război, în 1914, acelaşi Han Ryner 
publică un roman utopic, Les Pacifiques, în care viziunea asupra 
capacităţilor intelectuale și fizice ale femeilor se schimbă radical, în 
numele unui egalitarism pacifist. 

Primul Război Mondial răstoarnă brutal nu doar o lume și sistemul 
ei de valori, ci schimbă, cel puţin pe durata desfăşurării sale, şi 
perspectiva asupra emancipării feminine. Articole, conferinţe, reviste, 
afişe, fotografii proiectează o imagine încărcată de răspundere a 
femeii-sotie si mamă, care trebuie să preia rolul bărbaţilor plecaţi 
pe front, să asigure supraviețuirea şi stabilitatea familiilor. Astfel 
încât întruchipările unor amazoane moderne, sfidând norme, buscu- 
lând ordinea veche sunt mai puţin vizibile în artă. Uneori, ele apar 
chiar ridiculizate şi caricaturizate în paginile unor reviste pentru 


182 INCURSIUNE 


femei!, care incriminează amazonismul de operetă al unui stil frivol 
ce vrea să intre în rezonanţă cu atmosfera războiului doar prin vesti- 
mentatie, accesorii, posturi (mantale, veste militare, chipiuri, ranite, 
sân dezgolit, poziţii belicoase etc.) Nu e mai puţin adevărat, însă, 
că pe câmpul de luptă propriu-zis se disting și multe femei care luptă 
eroic, riscándu-si viata?. 

Deoarece numárul bárbatilor mobilizati pe front e fárá precedent, 
sectoare intregi ale economiei rámán descoperite. Cáteva cifre: Germania 
cheamă la arme 13 milioane de oameni, Franţa — 8, Marea Britanie — 5,7. 
Ín consecintá, mesajele publicitare din timpul rázboiului indeamná 
femeile să se angajeze masiv în industriile rămase cu forța de muncă 
diminuată, dar şi să se ofere ca voluntare pentru diferite acțiuni de 
susținere a frontului. Un nou prilej de resuscitare a solidarităţii 
feminine, de pledoarie pentru drepturile civile, o nouă demonstraţie 
concretă a egalităţii sexelor. lar revoluțiile comuniste din Rusia, Austria, 
Ungaria, dar şi războiul civil din fostul imperiu țarist transformă 
acestei idei in port-drapel al propriilor programe“. Astfel apar pe 
baricadele revoluțiilor roşii și ale anarhismelor mondiale femei insur- 
gente care au în sânge gustul riscului şi al înfruntării cu arma în 
mână, readucând în realitate, dar şi mai apoi, peste ani, în paginile 
romanelor, pe scena teatrelor sau în filme, străvechea imagine a 
luptătoarei. E drept, aproape niciodată smulsă direct din mit, ci, de 
cele mai multe ori, actualizată. 

Pe de altă parte, același război le dezvăluie bărbaţilor un aspect 
terifiant, fără nimic eroic, fără exaltarea tradițională a virtuţilor 
masculine. Cifra uriașă a morţilor din ambele tabere beligerante 
(peste nouă milioane de oameni), numărul mare al demobilizatilor 
care se reíintorc la un „acasă” cu totul diferit de ceea ce lásaserá în 
urmă (cu precădere cei din fostul Imperiu Austro-Ungar), într-o Europă 
cu harta mult schimbată, umilința mizeriei din tranșee, a rănirilor, 
mutilărilor şi apoi a inadaptării la viaţa civilă, toate spulberă iluzia 


1. Este cazul revistei Fantasio, cu numerele din 15 august si 15 octombrie 
1915, citat de Nicole G. Albert în studiul Penthésilée 1900 ou les amazones 
du nouveau siécle, in Réalité et représentations des amazones, sous la 
direction de Guyonne Leduc, Paris, L'Harmattan, 2008. 

2. Vezi o trecere in revistă a acestor eroine în David E. Jones, Women 
Warriors. A History, Washington DC, Potomac books inc., 2005; John 
Laffin, Women in Battle, London-New York-Toronto, Abelard-Schuman, 
1967; Jessica Amanda Salmonson, The Encyclopedia of Amazons. Women 
Warriors from Antiquity to the Modern Era, New York, Anchor Book Doobleday, 
1992. 

3. O documentare exemplará oferá in acest sens volumul V din Histoire des 
femmes en Occident, Le XX-éme siécle, sous la direction de Francoise 
Thébaud, cu cele sapte capitole din sectiunea La Nationalisation des 
femmes. 
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echilibrului, fie el si relativ, din la Belle Epoque, toate destabilizeazá 
noua lume, o lume „fără tati", cu autoritatea masculină atacată şi 
subminată din toate părţile. 

Nu e deloc întâmplător atunci că, pe acest fundal, în Occident se 
ivește un model de amazonism modern, cu un militantism implicit, 
mai mult de atitudine decát teoretizat si ideologizat. Ín afara con- 
textului amintit, valul emancipator de după 1918 e susţinut şi de 
câteva decizii politice care devin legi în majoritatea ţărilor europene 
şi a statelor nord-americane: dreptul de vot acordat femeilor prin 
Constituţie, pătrunderea masivă a studentelor în citadelele academice 
rezervate până atunci îndeobşte bărbaților (studiile economice, de 
inginerie, medicină etc.), modificarea codului familiei şi a legislaţiei 
muncii cu articole care încurajează independenţa femeilor. E drept, 
acest proces e încă limitat în raport cu ceea ce se va întâmpla în 
Occident începând din anii '60. 

Dar revenind la noul model de feminitate care apare în Franţa 
imediat după Primul Război Mondial și care le readuce pe amazoane 
în prim-plan, să mai spunem că el cucereşte rapid marile orașe euro- 
pene, dar că reprezintă ceva mult mai profund decât o simplă modă 
sau o frivolitate mondenă. Tinerele femei cu alură si stil de viață 
báietesti, les gargonnes, băietanele, invadează străzile, parcurile, tere- 
nurile de sport, plajele, socánd lumea burgheză, tihnită şi ultra-con- 
formistă, cu părul lor tuns scurt, cu breton și ceafă rasă, cu trupurile 
lor longiline, adolescentine, de androgini moderni, cu sânii mici, apla- 
tizati, îmbrăcate provocator, în rochii scurte sau practicând dezinvolt 
nudismul la plajă ori în cluburi special deschise. 

Dacă Huysmans lansează, se pare, cuvântul garçonne prin 1880, 
cel care îi dă consistenţă şi îl transfigurează literar cu un rafinament 
şi o intuiție de neegalat, creând un personaj memorabil, pe Albertine, 
este Marcel Proust. Eroul său o surprinde uluit și deopotrivă înfiorat 
alături de fetele care tulbură lumea pe plaja de la Balbec și, aşa cum 
se avântă năbădăios pe biciclete, toate i se par a fi un „mic trib de 
amazoane”. Apariţia (dar si dispariția) Albertinei în paginile din A 
la recherche du temps perdu ni se par atât de semnificative, încât le 
vom dedica un capitol în Paradă. 

Iar la antipodul marii arte proustiene apare în Franţa anului 1922 
un roman de duzină, care însă consacră definitiv cuvântul. Vândut 
într-un tiraj impresionant (un milion de exemplare!), rapid ecranizat si 
tradus în 12 limbi, La gargonne, de Victor Margueritte, stârneşte un 
scandal imens şi duce la retragerea Legiunii de onoare autorului său. 
Protagonista, Monique Lerbier, la origini o cuminte domnişoară burgheză, 
se străduieşte să bifeze toate libertăţile extreme în care se poate arunca 
o femeie după ce şi-a văzut spulberate iubirea şi visul matrimonial. 

Anii '20, „anii nebuni”, propagă acest model în toată lumea. Les 
garconnes sau, în variantă englezească, the flappers, împânzesc marile 
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şi micile orașe din Europa ori America, dar si paginile cărților și 
revistelor, galeriile de artă, ecranele cinematografelor. E perioada în 
care celebra Tamara Lempicka semnează parte din cele mai cunoscute 
tablouri cu tinere ciudate, amestec straniu de senzualitate sălbatică 
şi aer sportiv, ușor masculinizate, amintind de vechiul mit amazonic. 
De pretutindeni se ivesc asemenea femei emancipate şi libere, cu un 
stil de viață șocant, agresiv: fumează si beau singure sau cot la cot 
cu partenerii, ascultă jazz, dansează dezlántuit charleston şi shimmy, 
sfidează prin gesturi, alură, vorbe orice normă, practică sporturi rezer- 
vate îndeobşte doar bărbaţilor (golf, box, echitație, automobilism, 
aviaţie), iar unele îşi afișează degajat homo- şi bi-sexualitatea. Prin 
cluburile, cercurile, saloanele, cenaclurile pe care le deschid vedetele 
acestei lumi se perindă o întreagă elită artistică. Bărbaţii (dar şi 
femeile) nu rezistă forței magnetice de atracţie a gazdelor, prezenţe 
puternice, din familia Rachildei. O menţiune aparte i s-ar cuveni 
unui salon cu tradiţie, care în anii '20 polarizează atenţia lumii artistice: 
salonul literar al „amazoanei” Natalie Clifford Barney, deja pomenită. 
Un spaţiu excentric, unde, începând din 1909, pret de şaizeci de ani 
neabátuti, vineri de vineri, și-au dat întâlnire marile nume din secolul 
XX, de la Rilke, Joyce si Valéry, la Isadora Duncan, Scott Fitzgerald, 
Truman Capote, Marguerite Yourcenar și câţi alții. 

Pe de altă parte, tot în anii '20, un autor englez redutabil, D.H. 
Lawrence, continuă suita romanelor apărute imediat după 1900 si 
contrariază spiritele puritane cu o nouă viziune despre sexualitate, 
despre energia virilă și despre metafizica întâlnirii în cuplu a mas- 
culinului şi femininului. Cunoscátor al operei lui Weininger, famili- 
arizat cu Lebensphilosophie germană prin intermediul soţiei, Frieda 
von Richthofen, mare adeptă a psihanalizei freudiene, D.H. Lawrence 
propune în romanele sale (Femei îndrăgostite, St. Mawr, Amantul 
doamnei Chatterley) sau în nuvele (de pildă, Femeia care a plecat, 
tradusă în Franţa cu titlul L'Amazone fugitive) un tip de feminitate care 
contrariază prin imensa dorință de libertate, printr-un mod nou de a 
trăi erotismul, ca forță ancestrală care absoarbe total. Lou Carrington 
şi mama sa, Mrs. Witt (din St. Mawr), cele două yankee, maestre în 
arta echitatiei, debordánd de energie si spirit independent, sau eroina 
fără nume din Femeia care a plecat, pornită sinucigaş în căutarea unei 
lumi total diferite de a ei, lumea indienilor Cjilchui, ilustrează acest 
ideal feminin înrudit până la un punct cu amazonismul. 
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Amazoanele între războaie, 
între extremele politice 


Ar fi de aşteptat ca anii '30 (până la începerea celui de-al Doilea 
Război Mondial) să continue acest elan emancipator, ba chiar să-l 
amplifice. Studii bine documentate demonstrează însă altceva. Și 
anume că toată această experiență a libertăţii feminine interbelice 
e limitată şi că o serie de constrângeri încep să se vadă mai bine 
după ce euforia „anilor nebuni” trece şi când se poate vorbi chiar 
despre un declin al erei feminismului, în comparaţie cu vigoarea 
acestuia din jurul lui 1900. Pe de-o parte, marea criză economică din 
1929 pune surdina peste avântul eliberator al femeilor, dacă nu chiar 
îl spulberă. Intr-o lume măcinată de nesiguranța zilei de mâine, 
vechea, tradiționala reprezentare a femeii ca protectoare a căminului, 
ca mamă şi soție desăvârșită, recâştigă incredibil de mult teren. 

Si totuşi, în acest interval dintre cele două războaie mondiale, 
apar romanele unor importanţi autori, care trimit parţial la un model 
de feminitate foarte apropiat vechilor amazoane: în 1928 — Orlando, 
al Virginiei Woolf, în 1936 — Focurile, de Marguerite Yourcenar, în 
1938 — Neinfrántii lui William Faulkner. Li s-ar putea adăuga (pentru 
agresivele episoade safice) și scandalosul micro-roman Istoria Ochiului, 
din 1928, carte multă vreme proscrisă a lui Georges Bataille, apărută 
initial sub pseudonim (Lord Auch). Dar și parte din textele lui D.H. 
Lawrence, între care micro-romanul St. Mawr (1925), apropiat de 
tema amazonicá prin fascinația protagonistelor (mamă și fiică) pentru 
tot ceea ce sălbaticul armăsar St. Mawr întruchipează. 

În aceeaşi perioadă interbelică, romancieri de notorietate tipăresc 
proze fantastice, distopii ale unor lumi guvernate de femei, cum ar 
fi deja pomenitii Vicente Blasco Ibáñez cu Paradisul femeilor (1922) 
şi Karinthy Frigyes cu SF-ul său Capillaria (1921). Ceea ce le salvează 
romanele de conventionalism şi le scoate oarecum în afara literaturii 
de consum e dimensiunea livresc-parodică a dialogului cu texte semnate 
de nume celebre ale literaturii sau filosofiei (de la Swift la Strindberg, 
de la Ibsen şi Weininger până la Nietzsche). 

Ambele romane sunt concepute ca neo-gulliveriade, experiente-limitá 
ale naufragiului pe care protagonistii le tráiesc in timpul si in preajma 
Primului Rázboi Mondial. Iar lumile in care ambii bárbati esueazá 
sunt Femaleland-uri, Femenii moderne. In Paradisul femeilor! e repu- 
blica Liliput, tara „Autenticei Revolutii", locuită si guvernată de femei 
pitice, în care bărbaţii trăiesc umiliti şi supuşi. Pe aceeaşi structură 


1. Vicente Blasco Ibáñez, Paradisul femeilor, traducere din limba spaniolă de 
Haralambie Băiașu, Bucureşti, RIN, 1994. 
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a lumilor rásturnate e construit, nouă ani mai târziu, si romanul 
Capillaria! al prolificului Karinthy Frigyes (traducătorul în maghiară 
al aventurilor lui Gulliver). Eroul e și el legat de romanul lui Swift, 
fiind chiar Gulliver, proiectat într-o a şasea călătorie, a cărei descriere 
ne parvine printr-un manuscris inedit, găsit de Karinthy Frigyes însuși. 
Tărâmul de pe fundul mării în care bravul bărbat plonjează e „împă- 
rátia sexului feminin”, Capillaria, locuită de niște făpturi feminine 
de o extraordinară frumuseţe şi graţie, oihale, care însă îi domină şi 
extermină cu o cruzime incredibilă pe masculii ajunși într-o stare 
larvară (bulloki) În ambele lumi, femeile de obşte, dar şi conducă- 
toarele au o componentă agresiv-războinică foarte aproape de ama- 
zonism. Dovadă că, în repetate rânduri, atunci când sunt în preajma 
lor, bărbaţii le numesc amazoane. 

Dacă în paginile prozatorului spaniol povestea naufragiului noului 
Gulliver e o reverie de cititor, la limita feericului (ca mai toate relatările 
despre universurile liliputane), în schimb, ceea ce face Karinthy Frigyes 
in Capillaria frizează grotescul, fantasticul tenebros. Comparatiile 
pot merge mai departe: parafrază swiftiană blând ironică — la Ibáñez, 
parodie sarcastică, umor negru — la Karinthy. În ambele cazuri, însă, 
în ciuda prestigiului de care s-au bucurat autorii și în pofida succesului 
de public, ba chiar de critică, pe care romanele pomenite l-au avut 
în epocă, ne aflăm totuşi în fata unor produse literare destul de 
facile, pe care le-am reținut doar pentru valoarea lor de document 
ilustrativ al utopiilor ginecocratice din epocă. 

De un alt calibru estetic, vizibil sporit, rezultat al unei viziuni 
filosofice, dar şi literare, mai bine articulate şi mai profesionist stăpânite 
sunt romanele si piesele de anticipație ale prozatorului ceh Karel 
Capek. El nu inventează doar cuvântul robot, care va face o carieră 
fulminantă, alături de androizii aferenti, ci şi un mod cu totul aparte 
de a imagina lumile viitorului, rezultat al unor descoperiri științifice 
redutabile. Chiar dacă în textele sale protagoniștii sunt de cele mai 
multe ori savanţi puşi în fata unor dileme existenţiale, apariţia inci- 
dentală a unor femei puternice are o semnificaţie aparte. Așa este, 
de pildă, „amazoana oachesá" din romanul Krakatit (1924), prinţesa 
Wille, adică Wilhelmina Adelhaida Maud, tânăra îndrăgostită de cai 
şi înzestrată cu o incredibilă forță de a domina bărbaţii, care-l cuce- 
reşte şi pe inginerul Prokop, inventatorul dezastruosului explozibil 
krakatit. E 

lar piesa care îl face celebru în lume pe Karel Capek, R.U.R. 
(1920), transmite un mesaj mai mult decât transparent: marele pericol 
care minează lumea este robotizarea, alienarea totală, pierderea sensi- 
bilitátii si afectivității, dar şi a altor mărci distinctive ale speciei 


1. Karinthy Frigyes, Călătorie în Faremido; Capillaria, traducere de Eugen 
Hadai, prefață de Ion Hobana, Bucureşti, Minerva, 2005. 
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umane, cum ar fi cele de gen. Cuplul alcătuit din robotul Marius şi 
robotina Sulla e întru totul elocvent în această „dramă colectivă în 
trei acte cu un prolog-comedie”!. Fabricati, angajaţi si apoi distruși 
de Rossum's Universal Robots, cei doi „muncitori artificiali", meca- 
nisme cu aspect de bărbat şi femeie, sunt, în fond, nediferentiati, 
dovadă şi numele împrumutate din istoria Romei: Sulla si Marius, 
cunoscutii conducători de oști. 

Tot într-o linie fantastică, dar de cu totul altă factură, s-ar înscrie 
şi filmele Metropolis al lui Fritz Lang (1927), care aduce pe ecran 
imaginea unei androide agresive, Maria, interpretată de Brigitte Helm, 
precum si Atlantida (Die Herrin von Atlantis) al lui Georg Pabst 
(1932), cu aceeasi Brigitte Helm in rolul reginei Antineea, puternicá 
şi crudă în relaţia cu bărbaţii captivi ai regatului sáu. 

Să mai adăugăm si faptul că, desi feminismul militant înregistrează 
un recul, producţia literară sau filmele scoase pe piață în perioada 
interbelică nu încetează să răspundă nevoii artei de consum de a 
reprezenta femei războinice. E drept, în majoritatea covârșitoare a 
cazurilor, în final acestea sunt fie ucise, fie supuse unui erou, după 
străvechiul model mitic. Unele edituri din Franţa, de pildă, scot colecţii 
întregi de romane populare (série rouge, série noire, mystére, aventu- 
res), ale căror titluri probează cá amazonismul încă se vinde bine în 
anii '30. Un singur exemplu: titlurile sugestive extrase din cataloagele 
editurii Tallandier (perioada 1929-1935): Amazoanele, Amazoana lui 
Juarez, Ultimele amazoane, Insula fecioarelor roşii, Regina munților, 
Noua Judith, Titania etc. etc. Numele autorilor (Jean de la Hire sau 
Paul Alperine) probabil că nu spun mare lucru publicului de azi, dar 
în epocă literatura lor s-a vândut în sute de mii de exemplare. In 
schimb, se bucură de notorietate până în zilele noastre câţiva autori 
de policier-uri deja amintiţi pentru personajele feminine devastatoare 
(Maurice Leblanc sau Gaston Leroux), care își continuă prolifica acti- 
vitate si între cele două războaie. 

Cel care imprimă însă genului un nou timbru este un autor american 
de romane polițiste, prozator autentic, Dashiel Hammett, el însuși 
fost detectiv al agenţiei Pinkerton, important şi pentru tema care ne 
interesează aici. Admirat de Raymond Chandler pentru forța paginilor 
sale, Hammett consacră prin Brigid O'Shaughnessy, seducătoarea din 
Șoimul maltez (1930), un tip feminin malefic: ucigaşa cu sânge rece, 
frumoasă, abilă, inteligentă. Dacă femeile fatale din romanele lui 
Conan Doyle (Irene Adler) sau Maurice Leblanc (Dolores Kesselbach) 
erau abia schitate, personajul diabolic imaginat de Hammett capátá 
consistență literară şi îl conturează suplimentar pe celebrul detectiv 
Sam Spade. 


1. Karel Capek, R.U.R., în Teatru, în româneşte de Felix Aderca, cuvânt 
înainte de Corneliu Barborică, Bucureşti, ELU, 1968, p. 113. 
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Asa cum criminalele din romanele lui Raymond Chandler compun 
o galerie alcătuită din eroine memorabile, între care imprevizibila 
Carmen Sternwood (din The Big Sleep [Somnul de vecil, 1939) sau 
superba și aparent fragila Eileen Wade, ucigașa cu sânge rece a 
amantei soțului său, dar și a acestuia, scriitorul Roger Wade (în The 
Long Goodbye LRămas-bun pentru vecie], 1953). Sau pasionala Dolores 
Gonzales din Little Sister (Astă-seară, Marlowe) (1949). Alături de 
femeile fatale, devorate de cupiditate și ură, toate extrem de frumoase, 
toate seduse de farmecul viril al detectivului Philip Marlowe (gen 
Vivian Regan, Mona Mars - celebra Perucă argintie — , Linda Loring, 
Mavis Weld), asasinele care detoneazá actiunea din romanele lui 
Chandler au de cele mai multe ori un caracter demonic, cánd nu 
sunt impinse la crimá de interese punctuale, veroase!. 

Sá mai notám cá in The Thin Man (Un om subtire) (1932), roman 
ecranizat doi ani mai tárziu de Van Dyke, Dashiell Hammett inau- 
gureazá un cuplu care va face carierá in romanele si filmele politiste: 
varianta de ,dublu mixt" a detectivilor care ancheteazá o crimá, o 
dispariție, un furt etc. Dacă până atunci cuplul de investigatori era 
strict masculin, gen Holmes/Watson, inovaţia lui Hammett face ca 
detectivul alcoolic Nick Charles să fie secondat cu brio în aventurile 
sale de propria soţie, Nora. Acest tip de duet va prolifera incredibil 
şi se va contura tot mai puternic, ajungându-se la situaţia în care 
partenerul feminin va câştiga teren, uneori punându-l în umbră pe 
asociat, alteori chiar autonomizându-se, cu precădere în serialele TV 
şi filmele de după 1950. 

Nu ar trebui uitat nici faptul că la începutul celui de-al Doilea 
Război Mondial, în 1941, apare în Statele Unite o super-eroină de 
bandă desenată, Wonder Woman, descinsă din mitologia greacă, prin- 
tesa amazoaná Diana pogorátá pe pământ, fiică a Hipolitei. Înzestrată 
cu puteri miraculoase, înarmată cu un lasou fermecat si cu brățări 
magice, ea e creaţia unui om de ştiinţă pasionat de comicsuri și ferm 
convins că, dacă vor să prindă încredere în forțele lor, femeile merită 
să-şi aibă o eroină exemplară, un echivalent al lui Superman (ima- 
gine-cult a lumii americane, descins tot din lumea BD-urilor, cu aproape 
un deceniu înainte, în 1932). Fapt nu lipsit de importanţă, înainte 
de a o crea pe Wonder Woman, William Marston descoperă testul pe 
baza căruia ne măsurăm până azi tensiunea sangvină si care a dus 
la inventarea detectorului de minciuni. Suita experimentelor pe care 
le face în epocă îi probează intuitiile privitoare la energia şi intre- 
piditatea femeilor. Cât despre războinica Diana, ea debutează în 1941 
în revista de benzi desenate All-Star Comics şi cucerește rapid inimile 
cititorilor, pentru că, dincolo de curaj, forță, frumuseţe, ea are şi o 
nemăsurată bunătate, calităţi care, în seriile ce urmează în anii '50-60, 


1. Vezi Mircea Mihăieş, Metafizica detectivului Marlowe, laşi, Polirom, 2008. 
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dar şi după aceea în filme, desene de animaţie, jocuri de calculator, se 
vor modula si adapta nu doar noilor istorii, ci şi noilor tehnologii. 

Revenind însă la contextul istoric al perioadei interbelice, ar mai 
trebui spus că ascensiunea extremismelor de dreapta în Occident 
(fascismul în Italia şi national-socialismul in Germania) nu a încurajat 
cátusi de puţin propagarea unui model feminin emancipat. Dimpo- 
trivă, prin anti-feminismul lor declarat, atât ideologii lui Mussolini, 
cât şi cei ai lui Hitler lansează teorii şi proiecte sociale care îi atribuie 
femeii în primul rând un rol procreativ în beneficiul naţiunii (în 
Italia) sau al rasei (în Germania)!. Ar fi totuşi de așteptat ca în arta 
nazistă să reapară frecvent luptătoarele păgâne descinse din negurosul 
panteon germanic. E drept, reprezentările medievale (reciclate de 
romantism) care aduc în prim-plan walkiriile, fecioarele războinice 
ale Nordului, se regăsesc cu precădere pe scena lirică, în grandioasele 
montări ale tetralogiei wagneriene Inelul Nibelungilor. Sau în arta 
statuară de mici dimensiuni, decorativă, la modă în Germania, multi- 
plicată in mii şi mii de variante, care le recuperează pe walkirii in 
costume şi posturi explicit amazonice, înarmate cu lance şi sabie. 

Imaginea eroinelor Walhalei e pusă însă în umbră de o întruchipare 
feminină plină de vitalitate, mai degrabă solară, garant al purității 
ariene și al forţei acesteia de a se perpetua. Cel puţin așa ne apare 
ea în grafica de propagandă (afișe, coperte, cărţi poştale), în pictură 
sau în documentarele lui Leni Riefenstahl. Atunci când regizoarea 
dedică un film Olimpiadei din 1936 de la Berlin, corpurile femeilor 
sportive, pline de tonus, stenice, amintesc explicit prin atitudine și 
unghi de filmare de adoratoarele antice ale cultului Artemidei. 

Ce se întâmplă în aceeaşi perioadă într-un sistem totalitar de 
extremă stângă, în Uniunea Sovietică? Comunismul anilor '20 propune 
în numele ideologiei sale egalitariste un număr de legi care, cel puţin 
pe hârtie, le acordă femeilor o nesperatá libertate si multe drepturi: 
de a vota, de a munci cot la cot cu bărbaţii și de a avea salarii egale 
cu aceștia, de a se sustrage traditionalei autorităţi a soţilor, de a 
divorța uşor, de a-şi controla numărul nașterilor prin avort, de a 
concubina legal etc. Dar aceste proiecte sociale stipulate prin codul 
familiei din 1918 aveau să îşi arate destul de repede efectele perverse 
(scăderea dramatică a natalității, insecuritatea maritală, abandonul 
a mii de copii în orfelinate, creșterea prostituţiei și a criminalității 
etc.)?. Pe fondul unei sărăcii endemice, departe de a se simţi eliberate 


1. Vezi Victoria de Grazia, Le patriarcat fasciste, în Histoire de femmes en 
Occident, vol. V, Le XX-éme siècle şi, în același volum, studiul Giselei 
Block, Le nazisme. 

2. Vezi Le modele soviétique, studiul semnat in Histoire de femmes en Occident, 
vol. V, de Francoise Navailh. 


190 INCURSIUNE 


cu adevărat, ,tovarágele de drum” sunt impovárate de răspunderi şi 
copleşite de efort cotidian, private de feminitate. 

Stalinismul instaurează în anii '30 Marea Teroare, mod criminal 
de înlăturare a oricărei forme de opoziţie politică, socială, culturală, 
căruia îi cad victime și mii de femei. Dar adevărul despre aceste 
eroine arestate, abuzate, torturate, deportate, executate iese partial 
la iveală abia după moartea lui Stalin, în scrierile memorialistice ale 
supravietuitorilor Gulagului. Același sistem represiv schimbă brutal 
accentele şi în legislaţia care le vizează propriu-zis pe femei: rede- 
cretează prin lege importanţa familiei, desfășoară campanii de presă 
împotriva divorturilor și restabilește autoritatea soțului în matrimo- 
niu, iar modelul de feminitate încurajat devine — ca în totalitarismul 
de dreapta — mater familias, mama eroină născătoare de cát mai 
multi copii pentru binele patriei. In consecinţă, literatura şi arta de 
propagandă a anilor '20-30 se străduiesc să o figureze pe noua femeie 
sovietică fie ca muncitoare zdravănă, cu braţe de oţel, stahanovista 
doborând normă după normă, fie colhoznică robace, fie activistă ener- 
gică, în chip de comisar. Sau eroină a Războiului Civil, aşa cum apare 
câteva decenii mai târziu într-un film ca AJ 41-lea (1956, regia Grigori 
Ciuhrai), care o aduce în prim-plan pe femeia-soldat din Armata 
Roșie. Maria Filatovna, eroina care are la activ 40 de dușmani uciși, 
trebuie să escorteze un prizonier albgardist, pe ofițerul Vadim Govorka. 
O poveste romantică despre dragoste, datorie şi moarte, ce îşi găseşte 
suficiente tangente cu alte fabulări, mai vechi, mai noi despre lup- 
tătoarele căzute în capcana iubirii. 

Dacă aceste stereotipuri de reprezentare vizează marea masă popu- 
lară a femeilor sovietice, scriitoarele şi artistele descinse din burghezia 
şi aristocrația rusă descriu un traiect mult diferit. Cu biografii tragice, 
prinse în vârtejul istoriei, silite să ia uneori calea exilului, unele 
pactizând cu noul regim printr-o artă utilitară, altele refuzând un 
asemenea compromis, aceste femei depun mărturie prin viaţa si operele 
lor despre un cu totul alt mod de a trăi și imagina femininul. Deloc 
întâmplător, de pildă, studiile de istoria artei, albumele, cataloagele 
expozițiilor le reunesc sub un singur generic pe câteva din plasticienele 
importante ale artei ruse de avangardă (Alexandra Exter, Natalia 
Goncearova, Liubov Popova, Varvara Stepanova, Nadejda Udaltova): 
„Amazoanele avangardei"!. 

Ele participă la dinamizarea artei moderne din Rusia primelor 
decenii ale secolului XX (neo-primitivism, cubo-futurism, suprematism, 
constructivism), iar în lucrările lor, cu precădere atunci când se exersează 
în teatru sau film (scenografie și costume), dar și în grafică şi pictură, 
apar reprezentări ale femininului în posturi şi vestimentaţie care ni 


the Avant-Garde, Guggenheim Museum Publications, 2000. 
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le reamintesc uneori pe amazoane. Cum ar fi, de pildă, Aelita, regina 
de pe Marte, echipată in costume create de Alexandra Exter pentru 
filmul cu acelasi nume al lui Protazanov din 1924, un film inspirat de 
romanul fantastic al lui Aleksei Tolstoi. Sau corpurile androgine ale 
sportivelor din pictura si colajele Varvarei Stepanova sau Dansatoarele 
Nataşei Goncearova. 

Interesant de notat e felul in care amazonismul e figurat în literatura 
rusă a aceleiaşi perioade. E vorba, de pildă, despre povestirile fantastice 
din anii 20 ale lui Alexandr Grin (Colonia Lanfyere, de pildă, marcată 
de figura tinerei Esther, mereu în şa, mereu gata de acțiune, sau Albastra 
cascadă Telluri, în al cărei prim-plan apare frumoasa, libera si apriga 
Izotta). Sau de cărţile unor mari scriitoare, unde amazoana apare explicit 
ca model parţial de feminitate. Este cazul unui volum al Marinei 
Tvetaeva despre care, cel puţin în România, s-a vorbit mai puţin: Scrisori 
către Amazoană, redactat în 1932 în limba franceză și revizuit în 1934, 
dar care apare la Paris abia în 1979, cu titlul Mon frere feminin. Lettre 
à l'Amazone. Lunga epistolă răspunde unei cărți care a produs scandal 
în anii de după Primul Război Mondial: Pensées d'une amazone (1918), 
text confesiv extrem de curajos al unui personaj notoriu, despre care a 
mai fost vorba, Natalie Clifford Barney (1876-1972), americana eman- 
cipată descinsá (şi rămasă pe viaţă) la Paris. 

O femeie extrem de frumoasă şi inteligentă, cu o forță de seducţie 
ieșită din comun, adorată de bărbaţi și deopotrivă de femei, care are 
curajul să își asume homosexualitatea si să vorbească despre ea. La 
începutul secolului, fascinat de prezenţa sa, Remy de Gourmont o 
numeşte „Amazoana” și îi adresează celebrele Lettres à l'Amazone. 
Preluându-i titlul, scriitoarea rusă aflată în exil temporar la Paris 
şi prinsă la rându-i în secrete poveşti de dragoste safice are curajul 
mărturisirii în aceste epistole destinate Nataliei Clifford. 

Războiul civil din Spania si mai apoi al Doilea Război Mondial 
aduc în paginile ziarelor şi în jurnalele de actualități de pe ecranele 
cinematografelor figuri feminine care, prin faptele lor exemplare, 
şi-au câştigat dreptul de a intra în panteonul eroinelor din secolul XX. 
Combatante în armată sau în trupele de partizani, mânuind pusca, 
pistolul, mitraliera cot la cot cu bărbaţii ori aflate la manșa avioanelor 
militare, rezistând blocadelor, asediilor, torturilor sau atacând în câmp 
deschis, aceste femei se întâlnesc măcar în parte cu străvechile război- 
nice, prin curajul lor nemăsurat, prin forță şi rezistenţă. Multe dintre 
ele vor deveni personaje, eroine de romane si filme. Altele vor înfrunta 
anii cu viaţa transformată în baladă sau surprinsă, o clipă, într-o 
fotografie de artă. Cum ar fi oricare din suita instantaneelor cu femei 
combatante luate în timpul Războiului din Spania de Gerda Taro!. 
Prima femeie fotograf care moare pe câmpul de luptă. 


1. Pentru semnalarea expoziţiei acesteia din 2009 și pentru cele câteva 
imagini îi mulţumesc Doinei Pasca Harsanyi. 
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Feminism după feminism 


Spus direct, cu maximă onestitate, reprezentările amazoanei în cultura 
lumii după cel de-al Doilea Război Mondial sunt atât de numeroase, 
complexe si diversificate, încât ar putea deveni tema unei cărți de 
sine stătătoare. Dar aici nu ne propunem decât o incursiune în subiect. 
În consecință, ceea ce urmează e o panoramă rapidă a contextelor 
care au reactivat un număr fără precedent de imagini ale războinicelor 
în a doua jumătate a secolului XX si la începutul mileniului trei. Si 
un la fel de sumar repertoriu (cât de sistematic a fost cu putință) al 
acestor imagini. Pe de-o parte, sute de întruchipări (preluate direct 
din mit sau reciclate) în literatură, film, televiziune, pictură, teatru, 
reviste, jocuri de calculator, dar şi în industria de publicitate. Pe de 
alta, numeroase studii care împresoară amazoanele concentric, din 
perspectiva diferitelor câmpuri științifice (filosofie, istorie, antropo- 
logie, sociologie, etnologie, psihanaliză etc.)!. 

Riscurile unui asemenea survol fiind asumate, să începem prin a 
spune că una din cauzele extrem de vizibile care au dus la recrudes- 
centa figurii amazoanei în ambele ipostaze (de imagine artistică şi 
de obiect al cercetării) a fost revitalizarea procesului de emancipare 
feminină după război, militantismul neobosit pentru cucerirea unor 
noi libertăţi. Ambele, susținute de o mișcare feministă care îşi regá- 
seşte vigoarea în etape succesive şi în forme tot mai diversificate. Le 
descrie si sistematizeazá un instrument de lucru extrem de util pentru 
abordarea sumară pe care ne-o propunem: Lexiconul feminist?. El 
adaugă o variantă sintetică amplelor descrieri ale fenomenului con- 
ținute în studii de factură istorică, precum Femeia în istoria Europei 
al Giselei Bock sau masiva lucrare colectivă Istoria femeilor în Occident. 
Evoluţia feminismului după război, mai exact în a doua jumătate a 
secolului XX, înregistrează (până la începutul noului mileniu) două 
stadii, care urmează valului I, extins până aproximativ în timpul 
Primului Război Mondial. 

Al doilea val feminist ar ocupa aşadar perioada care debutează 
în anii '50 şi se întinde pe încă aproape trei decenii, având ca reper 
(cel puţin în Franţa) revoltele din mai '68. Cártile-cult ale acestei 
etape sunt Le deuxieme sexe (Al doilea sex), impozantul volum al 


1. O radiografie a volumelor semnate de Pierre Samuel, Helen Diner, 
Carlos Alonso del Real, Francoise d'Eaubonne, Jessica Salmonson, Hélène 
d'Almeida-Topor, Marija Gimbutas, Iaroslav Lebedynsky, Jeannie Carlier- 
Detienne, Jeannine Davis-Kimball, Geneviève Pastre, Alain Bertrand, 
Stefano Andres, Frédérique Verrier, Cécile Voisset-Veysseyre — in Contraatac. 

2. Otilia Dragomir, Mihaela Miroiu (ed.), Lexicon feminist, lagi, Polirom, 
2002. 
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Simonei de Beauvoir, apărut în 1949, si The Feminine Mystique (Mistica 
feminină), cartea din 1963 a lui Betty Friedan. „Genericul sub care 
se desfășoară al doilea val este cel al diferenţei şi eliberării, ceea ce 
îl distinge de primul val, care s-a structurat sub semnul egalității în 
drepturi”. În 1966, aceeaşi Betty Friedan fondează în SUA National 
Organization for Women (NOW), i iar in august 1970 se naste in Franta 
Mouvement de libération des femmes (MLF), mişcare fără lider, la 
care se asociazá rapid numeroase asociatii si grupuri de reflectie 
teoretică ori de acțiune socială şi politică. Consecințele militantismului 
care consacră valul II al feminismului pot fi percepute concret: înfiin- 
tarea de organizaţii, mişcări, asociaţii care solidarizează femeile în 
jurul unor programe cu scopuri ferm trasate: egalitatea de şanse în 
educaţie, nediscriminarea socială si economică, acces liber la contra- 
ceptie si avort, autonomie sexualá etc. Ín paralel, si dimensiunea 
teoreticá propusá de acest nou stadiu al feminismului contribuie la 
un proces emancipator al femeii postbelice. 

Volumele lui Luce Irigaray, Germaine Greer, Shulamith Firestone, 
Kate Millett, Julia Kristeva sau Helene Cixous pun în circulație 
concepte, metode, teorii care nu rămân fără ecou, cu precădere în 
mediile academice, fie că trasează câmpul unui feminism radical, al 
ecofeminismului sau al feminismului postmodern, alături de mai vechile 
tendinţe ale unui feminism liberal sau marxist. De asemenea, prezența 
pe scena politică a unor personalități feminine de prim rang (Golda 
Meir, Indira Gandhi, Margaret Thatcher, „Doamna de Fier” a Marii 
Britanii) susţine implicit programul emancipator al feminismului 
valului II. O menţiune importantă: în 1980 Marguerite Yourcenar, 
marea prozatoare, autoarea Memoriilor lui Hadrian, devine la 76 de 
ani prima femeie aleasă membru al Academiei Franceze. 

Cât privește al treilea val feminist, el se conturează la sfârșitul 
anilor '80 şi începutul anilor '90 şi s-ar defini drept „feminism al 
autonomiei”?, interesat cu precădere de „puterea femeilor”, si nu de 
postura de victimá revendicatoare a acestora. In centrul interesului 
se află o nouă generaţie, numită „Generaţia X", „caracterizată mai 
degrabă prin multiplicitate si diferenţă, incluzând, pe lângă identi- 
tatea de gen, și identitățile multiple: de rasă, de clasă, de capacități, 
de orientare sexuală”. De mare impact sunt volume precum cel 
apărut în 1990 al lui Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and 
the subversion of identity, devenit el însuşi un măr al discordiei“ între 


1. Mihaela Miroiu, Feminismul valului II, în Lexicon feminist, p. 138. 

2. Vezi Mihaela Miroiu, Feminismul valului III şi Postfeminismul, în Lexicon 
feminist, p. 142. 

3. Ibidem. 

4. Vezi Andreea Deciu, Postfatá la Judith Butler, Genul — un măr al discordiei. 
Feminismul şi subversiunea identităţii, traducere de Bogdan Ciubuc, 
București, Univers, 2000. 
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specialiştii studiilor de gen, dar si cărțile editate de Rebeca Walter 
şi Barbara Findlen, care descriu specificul noii orientări a feminis- 
mului. Modul în care acest val III își tine discursul (apropiat de 
teoriile multiculturalismului privitoare la identitate, la recunoaşterea 
diferenţelor, la integrare etc.) are un grad de accesibilitate sporit, 
fapt care îi amplifică deschiderea şi audiența. 

Unele istorii ale feminismului utilizează o formulă a mass-mediei 
şi detectează în acest interval temporal ocupat de valul III un post- 
feminism (sintagmă consonantă cu postmodernismul şi poststructu- 
ralismul) și îi atribuie note specifice, axate în special pe polimorfismul, 
flexibilitatea si relaxarea sa militantă. Aceasta şi ca rezultat al faptului 
că, programul feminist fiind relativ realizat, „agenda nouă a femi- 
nismului se directioneazá spre cultura populară și limbaj; stilul de 
viaţă postfeminist este produsul independenţei economice şi sexuale 
a femeilor”. Nu e mai puţin adevărat cá, sesizând potenţialul non 
combativ, dar şi mistificator al unei asemenea poziționări, autoare 
precum Germaine Greer sau Tania Modelski îi semnalează riscurile 
şi pledează pentru continuarea militantismului, tocmai pentru că 
relațiile de tip patriarhal, susţin ele, sunt încă prezente și opresive 
în cea mai mare parte a lumii. 

Această scurtă incursiune în etapele mișcării feministe de după 
război poate explica de ce, indiferent de felul în care se numesc şi 
de marjele temporale între care se desfăşoară, ele stimulează direct 
procesul de emancipare feminină. O atestă prezenţa pe scena politică, 
socială si economică a unui număr sporit de femei aflate în posturi 
de conducere de rang înalt (președinți de state, prim-ministri, can- 
celari, presedinti de partide politice, directori ai unor mari companii 
etc.), participarea unor esaloane feminine deloc neglijabile in teatrul 
operaţiunilor militare (războiul din Golf, din Afghanistan sau Irak), 
manifestarea publicá a unor forme de asociere pe criterii de gen 
extrem de active, aparitia unor soliste de pop/rock al cáror noncon- 
formism nu rámáne fárá ecou (de la Madonna la Lady Gaga, trecánd 
prin Janis Joplin, Gracy Slick, Sinead O'Connor, Patti Smith, Björk, 
Alanis Morisette, Amy Winehouse, de pildá), urcarea pe scená a unor 
formatii alcátuite exclusiv din femei (de la prima trupá rock a Joanei 
Jett, The Runaways, la comercialele Spice Girls sau la trupele rock 
feminine, cum ar fi Hole, formatie condusá de Courtney Love). 

Nu e mai puţin adevărat cá mișcările insurgente din America 
Latină, anarhismele sau mișcările separatiste din Europa Occidentală 
(Brigăzile Roşii, Fractiunea Armatei Roşii Baader-Meinhof, IRA, ETA) 
şi radicalismul armat al Islamului (Văduvele negre) au adus în prim-plan 
figuri feminine extrem de dure, cărora nu le sunt străine războiul 
de gherilă, asasinatele, răpirile, atentatele (sinucigaşe sau nu). După 


1. Mihaela Miroiu, Feminismul valului III şi Postfeminismul, p. 144. 
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cum o imagine terifiantă oferă comandourile de rebeli tamili (Tigrii 
tamili), alcătuite exclusiv din femei, care au ucis cu o incredibilă 
cruzime zeci de civili in Sri Lanka la începutul anilor '90 si, în aceeași 
perioadă, escadroanele de fete Black Tigers, autoarele unei serii atroce 
de atentate sinucigase. 

Toate ipostazele feminine amintite contribuie fără doar si poate 
la relansarea figurii războinicei (în multitudinea variantelor sale) pe 
marile și micile ecrane, în industria de publicitate şi în spațiul virtual. 
De altfel, în intervalul acesta de timp cuvântul amazoană, cu sino- 
nimele ori corelativele sale mitologice (Omphale, Artemis, Diana, 
Hipolita, Melanipe, Pentesileea, Tomiris, Safo, Vlasta, Libuše, walkiria, 
&ynarchia, amazos, zoster, sagaris), poate fi descoperit tot mai des 
nu doar în titlurile unor cărți de benzi desenate, romane populare, 
filme, seriale TV, jocuri video, ci chiar în numele unor organizaţii, 
asociaţii, cercuri, cluburi declarat feministe, care proliferează în ulti- 
mele decenii. 

Numărul incredibil de mare al siturilor pe care motoarele de căutare 
le oferă în câteva secunde celor curiosi este doar unul din indicii 
măsurabili ai fenomenului. Unele dintre acestea sunt explicit femi- 
niste, cu ideologii la vedere, prinse de obicei în programele academice. 
Altele refac doar solidarizările homosexuale. Altele — pe cele sportive: 
cluburi de călărie sau (mai ales în SUA) cluburi de wrestling, catch 
ori box, dar şi de tir, airsoft sau paintball. Iar câteva (nu puţine) le 
reunesc pe femeile care au suferit mastectomii în urma cancerului 
de sân și desfășoară programe de suport psihologic. Fără a mai pomeni 
cafenelele, barurile, cabaretele, discotecile, spaţiile de recreere bal- 
neară ale căror nume sunt inspirate de eroinele mitului amazonic și 
de isprăvile lor. 

Să o spunem de la bun început: imaginea amazoanei propriu-zise 
descinsă direct din mit e extrem de firavă în literatura de calibru 
estetic mare sau chiar mediu, stimulată de feminismul postbelic. 
Ne-au interesat, de aceea, doar stilizările și adaptările ei, care preiau 
din toată panoplia trăsăturilor acestor femei măcar trei trăsături: 
agresivitatea, caracterul dominator în relaţia cu bărbaţii şi, cu pre- 
cădere, abilitatea de a mânui arme. Am pomenit la începutul subca- 
pitolului câteva romane, recunoscând însă că în ele prezenţa femeilor 
războinice e doar incidentalá, de fundal. Si am reţinut un roman 
hiper-citat de către amazonologi, Les Guerilleres, de Monique Wittig. 
Titlul, greu de tradus, sugerează faptul că protagonistele sunt altceva 
decât niște simple războinice (les guerriéres), trimițând direct la luptele 
de gherilă si la o ideologice de stânga extremă. 

Fără a omite că, peste Ocean, prozatoare prestigioase precum Maxine 
Hong Kingston sau Margaret Atwood fac accesibil prototipul femeii 
combatante prin volume cu ecou la un public mai larg, însă fără a 
abandona exigenţele esteticului. S-ar mai putea adăuga acestei serii 
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A de literatură câteva variante postmoderne (parodice sau nu), cu 
personaje hermafrodite, femei bisexuate, care în apogeul virilizării 
(la propriu) ating agresivitatea maximă şi ucid. Asa se întâmplă în 
fantezia Cucul, a britanicului Will Self, din Coq & Bull (1992). Sau 
in istoria Calliopei (Cal) Stephanides, cea atinsá de sindromul defi- 
citului de 5-alfa reductazá, poveste spusá de Jeffrey Eugenides in minu- 
natul sáu roman Middlesex. 


Pop culture şi amazoanele tale quale 


Dar librăriile și mai ales ecranele sunt inundate în tot acest interval 
de un cu totul alt gen de produse inspirate de străvechiul amazonism: 
cărţi, filme, seriale, benzi desenate, pe care și le revendică o cultură 
de larg consum. De cele mai multe ori de serie B sau C, low profile, 
fácánd numeroase concesii estetice, abuzánd de naivitáti, schema- 
tisme, poncife. Iar exceptiile, cum se va vedea, nu fac decát sá confirme 
regula. 

Care ar fi, intr-o tentativá de sistematizare minimalá, principalele 
genuri si specii de pop culture interesate de amazoane? Incercarea 
taxinomicá pe care o propunem are în vedere în primul rând filmul 
(de ficţiune propriu-zis, dar și de animaţie, fie în producţii de lung- 
metraj, fie seriale TV), deoarece ponderea covârșitoare a amazoanelor 
(reciclate sau nu) apare pe ecrane. Dar clasificarea cuprinde, implicit, 
literatura si grafica, deoarece majoritatea scenariilor sunt inspirate 
ori de benzile desenate, ori de prozele propriu-zise (romane, nuvele, 
povestiri), care s-ar încadra — în general — unei tipologii similare. Ca 
şi parte din jocurile video, generate de aceleași matrici. 

Numai că, înainte de a începe incursiunea prin filmele/comicsurile/ 
romanele de gen, ar trebui făcută o distincţie de fond, care să ordoneze 
din start vastul repertoriu al produselor pop culture preocupate de 
imaginea femeii războinice. Pe de-o parte, se vor afla (regrupate în 
genuri si subgenuri) creaţiile în care apar amazoanele ,originare", 
așa cum le-a creat Grecia antică sau cum le-au extins modelul Evul 
Mediu și Renașterea, fabricând noi mituri. Pe de alta, se vor regăsi 
produsele artistice în care amazoana e stilizată sau reconfigurată 
prin amplasarea în contexte istorice moderne, preluând integral sau 
partial trăsăturile strămoașelor mitice. 

Ce observaţii preliminare s-ar putea avansa? Că cele mai precare 
estetic sunt producţiile din prima mare categorie, cea care le include 
pe amazoanele „standard”. Ele împânzesc ecranele şi paginile comic- 
surilor cu precădere în anii '50-'70, prin produsele de serie ale stu- 
diourilor americane, dar şi italiene. Spre sfârșitul anilor "70 interesul 
pentru această variantă de reprezentare a amazoanelor scade vizibil, 
deşi reminiscente ale stilului lor încărcat de stereotipuri se păstrează 
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până în anii '90 (în serialul Xena, prințesa războinică, de exemplu). 
Amazoanele mitice lasă locul femeilor bătăioase din filmele numite 
generic „de acţiune”, fie ele de capă și spadă, westernuri, filme de 
război, polițiste, thrillere, de spionaj, SF-uri etc. Cifra acestora crește 
exponential începând cu finele anilor '80, pentru ca în ultimii 20 de 
ani (1990-2010) profesionismul multora dintre ele să câștige nu doar 
un numeros public, ci şi critica de specialitate. S-ar putea spune chiar 
că numărul şi calitatea acestui gen de filme sau de seriale TV intră 
în rezonanţă directă cu al treilea val feminist și cu post-feminismul. 

Iată așadar clasificarea. În primul rând, s-ar distinge producţiile 
care preiau mitul amazoanelor ca atare din Antichitate. Trei sunt 
variantele în care acestea apar: a) conectate la episoade cunoscute 
din mitologie ori istorie; b) proiectate în viitor si în spatii extraterestre; 
c) imaginate în cavalcade aventuroase aici, pe pământ, în ţinuturi 
rupte de lume. Primele aparţin speciei care, în istoria filmului, se 
numește convenţional peplum, următoarele s-ar încadra în categoria 
SF, iar a treia variantă ar putea fi inclusă speciei adventures. În 
toate cele trei cazuri personajele feminine sunt războinice în carne 
şi oase, asemănătoare străbunelor descrise de greci și aşezate mereu 
faţă în faţă cu Eroul. 

Dar care sunt eroii acestor producţii ce invadează ecranele şi paginile 
comicsurilor după război? Unii descind din mitologie (cel mai frecvent, 
Heracle sau Tezeu), alţii — din istorie (Alexandru Macedon, Suetonius 
Paulinus). Filmele de tip peplum care îi proiectează în prim-plan au 
mare succes până azi. Chiar dacă numește în latină doar o piesă 
vestimentară, tunica, substantivul peplum începe să fie folosit încă 
din anii '50 pentru a desemna vasta şi diversa categorie a filmelor 
cu subiecte inspirate din mitologia sau din istoria antică şi medievală. 
Genul (cu numeroase specii şi subspecii, analizate de Claude Aziza’) 
e impur, mixat cu elemente fantastice, miraculoase sau chiar comice. 
Numeroase peplum-uri preexistă definirii şi teoretizării lor ca atare 
şi se leagă de însăşi istoria cinematografiei, printre primii săi maeştri 
numărându-se David Wark Griffith sau Georges Méliès. 

Amazoanele tale quale, asa cum le-au conceput mitografii, intră 
pe ecrane încă din anii '30, dar extrem de firav. Ar putea fi pomenit 
ca exemplu The Warrior's Husband (Soţul războinicei) (1933), al lui 
Walter Lang, cu Elissa Landi în rolul amazoanei Antiope. O comedie 
inspirată de povestea celor două amazoane surori, Antiope și Hipolita, 
care își pun soţii în umbră și conduc cetatea cu mână de bărbat, 
până la apariția eroului Tezeu. Vechile războinice, imaginate ca la 
cartea mitologică, asediază însă masiv ecranele abia după război, 
când Hollywood-ul şi mai ales Cinecittă încep să producă pe bandă 
rulantă peplum-uri. Majoritatea, din păcate, simple pelicule, lamentabile 


1. Vezi Claude Aziza, Le péplum. Un mauvais genre, Paris, Klincksieck, 2009. 
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estetic. Iată câteva: Ercole e la regina di Lidia (Heracle şi regina din 
Lidia) (1959), La regina delle Amazzoni (Regina Amazoanelor) (1960), 
Gli Amori di Ercole (lubirile lui Heracle) (1960), Le Vergini di Roma 
(Fecioarele din Roma) (1961), Ercole alla conquista di Atlantide (Heracle 
şi cucerirea Atlantidei) (1961). In aceeași categorie ar intra si Le gladi- 
atrici (Gladiatoarele), filmul italian din 1963, cu o temă reluată destul 
de des până azi, în lungmetraje, în seriale TV sau în documentare. 

Deşi genul peplum îşi continuă glorios cariera din anii '70 până 
în zilele noastre, amazoanele răsar destul de puţin, dacă nu chiar 
deloc în aceste filme. Doar două exemple: dacă în Troy/Troia lui 
Wolfgang Petersen (2004) Brad Pitt îşi arată toti mușchii în chip de 
Ahile sau Colin Farrell ne apare în toată splendoarea ca marele 
Macedon în Alexander al lui Oliver Stone (tot din 2004), în ambele 
cazuri legendarele episoade ale întâlnirii eroilor cu amazoana sunt 
omise. În schimb, Boudica. Warrior Queen (Boudica, regina război- 
nică), lungmetrajul lui Bill Anderson din 2003, e tot un peplum, care 
o repune în circulaţie pe ecran, după mai bine de șaptezeci de ani, 
pe regina celtá Boadiceea, eroina rezistentei impotriva romanilor. 
Spre a nu omite ecranizárile cu caracter istoric dedicate marii eroine 
creștine, fecioara în armură, Jeanne d'Arc, care numără aproape 
20 de filme (de lung și scurt metraj), precum și câteva seriale TV 
sau jocuri video. 

Nici SF-urile cu amazoane propriu-zise din anii '50-70 nu ies în 
afara subprodusului estetic. De obicei peliculele isi plasează prota- 
gonistii pe alte planete (Marte, Venus), unde descoperă o civilizaţie 
exclusiv feminină și proiectează asupra ei toate stereotipurile miso- 
gine. E, de pildă, cazul filmului Queen of Outer Space (Regina din 
altă lume) (1958), cu Zsa Zsa Gábor în rolul aprigei regine de pe 
Venus. Sau Abbott and Costello Go to Mars (Abbott şi Costello merg 
pe Marte), din 1953. Cunoscutul (în epocă) duo de actori americani 
(Bud Abbott şi Lou Costello) intră în pielea a doi prieteni care, după 
tot soiul de aventuri, ajung pe planeta Venus, locuită doar de femei 
şi condusă de regina Allura. O comedie subțire, care reciclează cu 
multă naivitate mitul războinicelor. E drept, postmodernismul anilor '80 
nu va ezita să parodieze aceste filme low budget. Aşa se face că, de 
pildă, Queen of Outer Space devine unul din pretextele ridiculizate 
de Amazon Woman on the Moon (Amazoanele pe Lună), din 1987, 
film realizat în cinci segmente de către cinci regizori, care reciclează 
parodic producţiile SF cu amazoane din anii '50. 

Nu mai puţin semnificative ca document pentru studiile culturale 
şi pentru psiho-sociologia receptării artistice, dar la fel de precare 
estetic sunt peliculele cu amazoane propriu-zise din cea de-a treia 
categorie, a filmelor de aventuri ori fantasy, inspirate — în cele mai 
multe cazuri — de romane sau de comicsuri. Acolo, războinicele stau 
fatá in fatá cu eroi imaginati conform cátorva noi mituri (in ce le 
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priveşte originea): copil crescut în junglă (Tarzan), băiat venit de pe 
alte planete (Superman, Superboy, în câteva din variante), orfan care 
îşi răzbună părinţii asasinați (Batman/Omul-liliac), orfan introvertit 
care, în urma unei mușcături de păianjen dobândeşte o forţă și agilitate 
nepámántene (Spiderman/Omul-păianjen). Sau bărbaţi cu identități 
civile respectabile, care se transformă peste noapte în super-perfor- 
meri, duşmani absoluti ai răului și aducători de dreptate (Superman, 
Daredevil etc.). Li se alătură, pe urmele unui personaj de film inventat 
la începutul secolului (1913), Maciste, un sclav cu forţă de Heracle, 
care va fi apoi reciclat într-o suită de pelicule ca erou care străbate 
timpurile și spaţiile si care ajunge în filmul din 1973 să le înfrunte 
pe amazoane (Maciste contre la Reine des Amazones [Maciste împotriva 
reginei amazoanelor ]). 

Interesante ca document sunt filmele si comicsurile care îi proiec- 
teazá pe super-eroi în mijlocul amazoanelor reprezentate cu mare 
naivitate dupá modelul mitic. Iatá-l, de pildá, pe Tarzan ín filmul 
lui Kurt Neumann din 1945, Tarzan şi Amazoanele. Omul-maimutá 
care-şi face apariţia in 1912 în romanul lui Edgar Rice Burroughs, 
Tarzan of the Apes (Tarzan din neamul maimutelor), care trece apoi 
pe ecrane în 1918 si, din 1932, cucereşte publicul în filmele sonore 
cu Johnny Weissmiiller, ajunge să le înfrunte acum și pe amazoanele 
din regatul misterios al Palmyrei. Să mai spunem, într-o paranteză, 
că eroul are inclusiv un echivalent feminin, Tarzana, în filmul cu 
acelaşi nume realizat în 1969 de Guido Malatesta, eroina fiind o 
adolescentă care învaţă să supraviețuiască ani de zile după ce un 
accident de avion o aruncă în junglă. 

In timp ce în Lana — Königin der Amazonen (Lana — regina ama- 
zoanelor), din 1964, sau in filmul spaniol din 1975, Kilma, reina de 
las amazonas (Kilma, regina amazoanelor), stápánele junglei unde 
se rátácesc exploratorii sunt niste superbe amazoane sálbatice, care 
îi supun pe bărbaţi legilor tribului lor. După cum la fel de adaptat 
gustului popular pentru aventură este si Amazons against Superman 
(Amazoanele împotriva lui Superman), al lui Al Bradley (Alfonso 
Brescia), cu titlul original Superomini, superdonne, superbotte, din 
1975, sau pelicula aceluiași Bradley, The Battle of Amazons (Bătălia 
amazoanelor), din 1973. Adaptat în italiană, respectiv franceză, titlul 
său o va inspira pe Jeannie Carlier-Détienne pentru formula de start 
a mult citatului său studiu din 1980, Les amazones font la guerre et 
l'amour (Amazoanele fac război şi dragoste). 


Spadasine, corsare, pistolare 


Din captura cinematografică de mai sus nu prea rezistă nimic la o 
scrutare exigentă. Rămâne doar interesul documentar pentru — iată — un 
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studiu (fie si sumar) despre cultura populară „cu amazoane”. Mult 
mai bine realizate în schimb sunt filmele în care modelul amazonic 
e prelucrat si adus spre timpurile moderne. Eroinele sunt femei vigu- 
roase, cu o forţă si rezistenţă incredibile, care mánuiesc cu dexteritate 
armele albe (de la pumnal la sabie, spadă, floretă), de foc (flintă, 
pușcă, pistol, carabină, mitralieră) sau lasere ultrasofisticate, agile 
în lupta corp la corp (dacă e cazul), înflăcărate de curaj pentru o 
cauză (de cele mai multe ori bună), dar şi personaje diabolice, aflate 
la rădăcina tuturor relelor. 

Bilanţul ar putea începe cu filmele de capă și spadă, cele mai 
multe inspirate de literatura romantică a genului. In istoria cinema- 
tografului se poate deja vorbi despre etape şi stiluri în evoluţia acestor 
filme: de la cele din anii '20-'30 cu Errol Flynn sau Douglas Fairbanks 
în roluri de muschetari, de Zorro sau Robin Hood, până la puzderia 
de filme frantuzesti din anii '50-60, cu Gérard Philipe, Jean Marais 
sau Gérard Barray, spre a incheia cu numeroasele remake-uri dedicate 
muschetarilor lui Dumas, dar şi Cocoşatului (Le Bossu, 1997) sau 
Omului cu masca de fier (în filmul cu acelaşi nume din 1998, cu 
Leonardo di Caprio) sau lui Zorro (în The Legend of Zorro [Legenda 
lui Zorro], 2005, sequel la cunoscutul The Mask of Zorro [Masca lui 
Zorro], din 1998). Aceste filme îi scot din raftul bibliotecii şi-i proiectează 
pe ecran în primul rând pe muschetari, dar si alte personaje memo- 
rabile: Fanfan la Tulipe, Cápitanul Fracasse, Pardaillan, Scaramouche, 
Cartouche, cavalerul de Lagardére, Zorro. Numai cá, in umbra acestor 
bărbaţi, femeile au mai mult un rol decorativ. Şi extrem de pasiv. 

Două excepţii merită amintite: sângeroasa Milady, eterna vrăjmașă 
a muschetarilor, dar mai ales Elena Montero, fiica dușmanului de 
moarte al lui Zorro, tânăra independentă si apriga spadasină din 
Masca lui Zorro. Dacă în cazul acesteia din urmă agresivitatea de 
adevărată luptătoare se îmbină cu o extraordinară forță de seducţie 
(antologică scena duelului amoros care îi aduce faţă în faţă pe Antonio 
Banderas si Catherine Zeta-Jones!), duelgiile Franţei își orientează 
întreaga energie spre cauza unică a triumfului dreptăţii. Deşi bine 
cunoscuta Fericire prin crimă ar fi putut oferi ecranului figura de 
neuitat a spadasinei Hauteclaire Stassin, îmbinare desăvârșită a poftei 
de înfruntare armată cu sexualitatea plină de patos, diabolica proză 
a lui Barbey d'Aurevilly a inspirat doar ecranizări TV modeste și o 
serie de BD-uri care poartă numele eroinei. 

Există însă, între altele, două filme frantuzesti care aduc în prim-plan 
niște adevărate spadasine: La fille de d'Artagnan şi Blanche. Primul 
e realizat în 1994 de Bertrand Tavernier, al doilea — în 2002, de 
Bernie Bonvoisin. Héloise d'Artagnan, demna urmasá a celebrului 
gascon, duce faima tatălui mai departe, într-un film care se vrea o 
continuare liberă a romanelor lui Dumas, Cei trei muşchetari şi După 
douăzeci de ani. Cu sprijinul lui d'Artagnan şi al celor trei prieteni 
ai săi (Athos, Porthos si Aramis), bravii muschetari — acum bătrâni 
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şi retrași de pe câmpul de luptă —, frumoasa Héloïse dejoacă toate 
planurile criminale ale ducelui de Crassac şi ale Femeii în roşu, 
Eglantine de Rochefort. Nu doar plină de curaj și dăruire pentru 
cauzele drepte, Héloise face proba îndemânării sale de adevărat spa- 
dasin, ca o amazoană din veacul al XVII-lea. Tot atunci își desfășoară 
cavalcadele, atacurile, duelurile şi Blanche de Peronne, cealaltă eroină, 
care doreşte să-și răzbune părinţii ucişi de oamenii lui Mazarin. lar 
pentru aceasta nu ezită să se alăture, ba chiar să conducă o ceată 
de briganzi. Sá mai notăm că există si o altă variantă (din 2004), o 
coproducție cu titlul Femeia muschetar, în care fiica lui d'Artagnan 
(interpretat de Michael York) e Valentine, nu Héloise. Dar bravura 
rămâne aceeași. 

Desi își plasează acţiunile mai ales pe apele mărilor şi oceanelor, 
filmele cu pirați (aproape 250 la număr, din 1904 până în zilele 
noastre) pot intra și ele în vizorul unui amazonolog acribios, deoarece 
câteva pelicule tot gen „capă și spadă” (nu foarte multe, e drept) le 
sunt consacrate femeilor-pirat. Unele axate pe biografiile reale ale 
unor eroine ale mărilor, cu precădere din veacurile XVI-XVII, altele — 
ficţiune pură. Intre ele, Anne of the Indies (Anne din Indii) (1951), 
inspirat de viata corsarei Anne Bonny, cu floretista de performantá 
Jean Peters (viitoarea soţie a lui Howard Hughes) în rolul principal. 
Sau, mai aproape de noi si cu un succes de casă fulminant, saga din 
anii 2000 Piraţii din Caraibe, cu toate episoadele sale, care îi rezervă 
un loc aparte spadasinei Elizabeth Swann (Keira Knightley). Aláturi 
de náprasnicul Jack Sparrow (Johnny Depp), tânăra nobilă fascinatá 
încă din copilărie de pirati intră în luptă. Viaţa plină de aventuri, 
virtuțile bărbătești, dar și frumuseţea o încununează drept Regină 
a Piraților. 

Rang ce poate părea ciudat doar celor care nu ştiu că, în realitate, 
istoria pirateriei înscrie la loc de cinste numele câtorva femei ieșite 
din comun. In majoritatea cazurilor, ceea ce le animă pe aceste eroine 
şi le determină să aleagă aspra cale a luptei pe mare este dorința 
de a răsturna ordinea umilitoare impusă de lumea bărbaţilor și de 
a se manifesta liber. 

Același mobil — răzbunarea - funcționează ca resort al acţiunii şi 
într-o altă categorie de filme, westernurile. Dorinţa revansei (împru- 
mutată de fapt din variante ale străvechiului mit amazonic) le îndeamnă 
pe femeile și fetele-pistolar să își apere nu doar proprietăţile, ci şi 
demnitatea. Ele pun mâna pe arme (lasou, bici, pistol, pușcă) și 
reinstituie legea, ordinea şi dreptatea într-un univers deteriorat de 
brutalitate și cruzime. Unele sunt crescute de mici în acest spirit al 
luptei, altele sunt silite de o împrejurare tragică să deprindă arta 
atacului şi apărării cu arma în mâini. Fundalul pe care se desfășoară 
acțiunea acestor filme e de cele mai multe ori proiectat în perioada 
așezării noii lumi americane. 
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După un modelul decupat din realitate — Calamity Jane (Martha 
Canary), eroina absolută a Vestului sălbatic din secolul al XIX-lea — 
apar în primul rând filme dedicate acestei pistolare de neuitat: de 
la The Plainsman al lui Cecil B. de Mille (1936), la Calamity Jane 
and Sam Bass (1949) sau Wild Bill si Buffalo Girls (ambele din 1995), 
până la Lucky Luke din 2009. Dar amazoanei cu pistol i se consacră 
nu numai filme de lung metraj sau seriale TV, documentare sau desene 
animate, ci si o puzderie de benzi desenate, incepánd din anii '50. 
Si, merită spus, romane, biografii (romantate sau nu), cântece (country, 
folk sau pop). Ba chiar expoziţii. 

Dar si alte westernuri au scenariile compuse dupá cazuri reale. 
Ar trebui pomenite in primul ránd peliculele din anii '50 cu actrita 
Barbara Stanwyck în roluri de pistolară greu de învins. Sau The 
Ballad of Little Jo (Balada lui Little Jo) (1993), film inspirat de viața 
Josephinei Monaghan, silită la finele secolului al XIX-lea să se deghi- 
zeze în bărbat şi să trăiască astfel ani buni, pentru a face față presiunii 
celor din jur. Insă majoritatea filmelor cu gun girls din Vestul sălbatic 
sunt pură ficțiune. Între ele, producţia feministă din 1954, pomenită 
frecvent de westernologi, Johnny Guitar, a lui Nicholas Ray, în care 
se înfruntă nu doar două rivale într-ale amorului, Emma şi Vienna, 
ci şi două campioane în arta ochitului fără greş. Cum tot un as în 
materie de pistoale e si The Lady din The Quick and the Dead (Mai 
iute ca moartea) (1995), care intră într-o competiţie pe viaţă si pe 
moarte a pistolarilor din orășelul Redemption. E drept, saltul făcut 
de Sharon Stone de la seducătoarea ucigașă Catherine Tramell din 
Basic instinct (1992), la Ellen, pistolara cu sânge rece din Vestul 
sălbatic pare ciudat, dar nu fără o coerenţă de fond în viziunea celor 
de la casting. 

Un western obligatoriu de amintit aici e The Dalton Girls (Fetele 
Dalton) (1957), care spune povestea surorilor ce decid să-și facă singure 
dreptate și să se organizeze într-o bandă, deoarece bărbaţii din familia 
lor au fost ucişi. Însetată de răzbunare după ce soţul i-a fost omorât, 
iar ea jefuită şi violată, e şi Hannie Caulder, din filmul omonim 
realizat în 1971, cu deja cunoscuta Raquel Welch în rolul principal. 
Pe aceeași schemă se desfășoară si acțiunea din They Call Me Macho 
Woman (Mă cheamă Macho Woman) (1991), unde eroina Susan Morris 
se antrenează ca un killer profesionist ca să se răzbune pe banda 
Mongo și-i distruge pe bărbaţii criminali unul câte unul. lar în Bad 
Girls (Fete rele) (1994), patru prostituate din Echo City, Colorado, 
pun mâna pe arme şi spală lungul şir al umilirii. 

Cu totul aparte e însă remake-ul realizat de fraţii Coen în 2010 
după un film din 1969, ecranizare a romanului The True Grit (Adevăratul 
curaj), de Charles Portis. Păstrând titlul original, filmul lui Joel și 
Ethan Coen, hiper-nominalizat la marile premii americane, relatează 
palpitantele întâmplări trăite de o fată de 14 ani, Mattie Ross. Extrem 
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de curajoasă şi inteligentă, ea își urmăreşte până la capăt gândul de 
a-l prinde și judeca pe ucigașul tatălui său. Pentru aceasta, intră în 
lumea aspră a făcătorilor de dreptate şi îi însoţeşte în aventură pe 
cei trei bărbaţi angajaţi să o ajute. 

Undeva la periferia acestei serii de filme, cu acţiunea plasată în 
America războaielor, se află Viva Maria!, pelicula din 1965 a lui Louis 
Malle, privită pe bună dreptate cu ingáduintá de critică, dar prizatá 
de public pentru prezenţa a două actriţe celebre în epocă, Brigitte 
Bardot și Jeanne Moreau. Ele intră cu dezinvoltură în rolurile unor 
cântărețe ambulante îndrăgostite de unul şi acelaşi bărbat, revolu- 
tionarul Flores. După ce acesta e ucis în vârtejul războiului din America 
Centrală de la începutul veacului XX, cele două Marii decid să lupte 
până când idealul iubitului lor se împlineşte şi revoluţia triumfă. 


Gun girls — bad girls? 


O simplă căutare gun girls, girls with guns sau bad girls pe situri 
scoate la iveală sute şi sute de filme ori seriale TV (ordonate de 
obicei alfabetic), care le au drept protagoniste pe durele combatante 
din zilele noastre sau pe cele proiectate în viitor. Am ordonat (rapid 
şi ultra-selectiv) o producţie imensă în funcţie de genul dominant în 
care se plasează filmele cu amazoane din ultimele decenii, chiar dacă 
graniţele dintre unele categorii sunt flotante sau poroase, chiar dacă 
multe pelicule sunt adevăraţi hibrizi. Toate, evident, filme „de acţiune”: 
polițiste, de spionaj, filme de război, thriller, de aventuri, road-movies, 
dar si de tip heroic-fantasy sau SF-uri. Oricum, un studiu aplicat, 
exhaustiv rămâne de făcut. 

În linii mari, noile amazoane de pe ecrane nu recompun (nici ele) 
integral modelul originar, nu bifează, așadar, toate liniile de forță 
trasate de arhe-mitul grecesc şi de variabilele sale (agresivitatea, 
vocaţia luptei armate sau corp la corp, practicarea echitatiei şi a 
vânătorii, exersarea formei fizice în vederea războiului, mizandria, 
uciderea bărbaţilor, solidarizarea feminină, construirea unor societăţi 
„pe dos”, în care rolurile sociale de gen se răstoarnă, lesbianismul, 
relația specială cu propriii copii — fete sau băieţi —, abandonul într-o 
relație de dragoste etc. etc.). Ci combină si prelucrează doar două 
sau trei trăsături. Între ele — absolut obligatorii — agresivitatea, antre- 
namentul pentru luptă, curajul, spiritul independent, dar deseori şi 
câte o poveste de dragoste, eșuată sau nu, tocmai pentru a „feminiza” 
personajele, pentru a le face să intre, fie și parţial, în pattern-ul 
tradițional. În mare, observaţii valabile pentru toate luptătoarele de 
pe pământ, însă gi pentru războinicele extraterestre, mutante, cyborgi, 
clone, avatari din filmele SF ale ultimelor două decenii, care se disting 
prin virtuţi combative de neimaginat. 
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Cu o singură precizare însă: că, în proporție covârşitoare, filmele, 
serialele, jocurile video, comicsurile care le aduc în prim-plan pe toate 
aceste urmaşe ale amazoanelor nu spun decât rareori poveşti despre 
lumi locuite şi conduse exclusiv de femei, ci doar despre câte o eroină, 
eventual flancată de o tovarășă de luptă. Sau cel mult sunt istorii 
despre bande criminale feminine (alcătuite de obicei din trei fete) în 
filmele din anii '50 ale lui Robert Dertano: Racket Girls (1951), Girl 
Gang (1954) sau Gun Girls (1956). Spre a nu omite la această categorie 
un clasic al filmelor de serie B cu „fete rele", Faster, Pussycat! Kill! 
Kill!, de Russ Meyer (1965). Felul in care sunt puse sá evolueze cele 
trei animatoare sălbatice care fac ravagii ca grup de ucigaşe are 
vizibile note parodic sexiste, pentru că banditele se disting nu doar 
prin faptele pline de cruzime (răpesc, sechestrează, fură, omoară), ci 
şi prin sânii imenşi si prin cele trei maşini sport în care bântuie prin 
California semănând groaza. Nişte neo-amazoane sex-simboluri, în a 
căror admiraţie totală cade însuşi Quentin Tarantino atunci când 
trece filmul lui Meyer pe lista proiectelor sale de remake-uri. 

Li se poate adăuga acestor pelicule cu amazoane urbane organizate 
în mici bande şi A Gun for Jennifer (O armă pentru Jennifer), filmul 
din 1996 al lui Todd Morris, în care un grup de represiune feminist 
alcătuit din stripteuse o adoptă, protejează şi instruiesc pe provinciala 
Allison/Jennifer. Însă nimic nu egalează stilul hardcore al filmelor 
asiatice de serie B cu bande criminale feminine, mult prea numeroase 
și de duzină, care împânzesc ecranele din anii '80 până azi. 

Inainte de a începe bilanțul (pe cât posibil, sistematic) al filmelor 
cu amazoane reciclate în spiritul modernităţii târzii, să spunem câteva 
cuvinte despre acele bad girls atipice, care își fac singure dreptate 
în filme extrem de diferite ca gen. Ele propun un tip de femei justitiare, 
acționând în afara legii, de obicei puse în două situaţii standard în 
funcţie de cauza dorinţei de răzbunare: uciderea iubitului (logodni- 
cului, soțului) sau a copilului și abuzul sexual. 

În prima categorie ar intra filmul Mireasa era în negru (1968) al 
lui Francois Truffaut, cu Jeanne Moreau în rolul văduvei Julie, care-i 
lichidează în etape pe cei cinci ucigași ai soțului ei. I se adaugă mai 
cunoscutele Lipstick (1976), cu Margaux si Mariel Hemingway, inter- 
pretele celor două surori abuzate de un profesor de muzică, achitat 
de justiție, dar executat cu sânge rece de sora mai mare, Chris, care 
face astfel dreptate. Sau Eye for An Eye (Ochi pentru ochi), filmul 
din 1995 al lui John Schlesinger, în care o mamă disperată (Sally 
Field) își răzbună fiica violată si ucisă în clipa când criminalul e 
lăsat în libertate de o instanţă judecătorească neputincioasă. Nu 
altceva face Erica Bain, moderatoarea new-yorkeză de radio (inter- 
pretată de Jodie Foster) în The Brave One (Curaj nebănuit, pe ecranele 
din România), filmul regizat de Neil Jordan în 2007. Ea e hotărâtă 
să îi distrugă unul câte unul pe cei care i-au ucis în bătaie logodnicul 
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şi i-au nenorocit viaţa. Dar filmul de top la această categorie, un 
adevărat film-cult, este Kill Bill (2003-2004) al lui Quentin Tarantino, 
cu Uma Thurman întrupând-o pe năprasnica Beatrix Kiddo, despre 
care va mai fi vorba fără doar şi poate. 

Iar în seria filmelor construite după schema rape and revenge, în 
care protagonistele decid să-și ia o revanșă sângeroasă asupra bărbaților 
care le-au violat, torturat, brutalizat, umilit, pot intra Ms. 45/ Angel 
of Vengeance (Ms. 45. Îngerul răzbunării), al lui Abel Ferrara, film 
făcut în 1981, a cărui protagonistă e Thana, o tânără croitoreasă 
mută. Violată în repetate rânduri, ea decide să se răzbune fără crutare, 
cu un pistol de calibrul 45 — sprijin de nădejde, substitut de energie 
virilă. Cu un titlu asemănător, 45, filmul lui Gary Lennon din 2006, 
cu Milla Jovovich în rolul dealer-ului de arme Kat, pare inspirat mai 
degrabă de A Gun for Jennifer decât de filmul lui Ferrara, întrucât 
dorința de răzbunare a acesteia împotriva unui sot brutal si abuziv 
e susţinută de un adevărat comando feminin. 

Nu mai puţin crud, dar de un gabarit estetic sporit este Dogville 
(2003), filmul lui Lars von Trier, care o transformă în final pe serafica 
Grace (Nicole Kidman) într-o ucigagá cu sânge rece, initiatoarea uciderii 
oamenilor-câini care i-au călcat bunătatea și dăruirea în picioare. lar 
trilogia Millenium (cartea şi cele două variante ale filmul) aduce în 
prim-plan un tip cu totul inedit de amazoană răzbunătoare a mile- 
niului trei: aparent firava Lisbeth Salander, hacker de geniu si maestrá 
a artei supravieţuirii şi luptei, care iese triumfătoare, după ce a fost 
abuzată, umilită, torturată. 


Politistá, substantiv 


Raidul prin vasta serie a producţiilor „de acţiune” poate să înceapă 
cu filmele şi romanele polițiste, majoritatea de tip thriller, unde eroinele 
sunt de cele mai multe ori femei-ofiter, integrate în sistem, cu pregătire 
în academii specializate, purtând diferite grade si acţionând conform 
rolului atribuit (detectiv, comisar, agent de intervenţie, anchetator, 
negociator, criminalist, profiler). Alteori, ele vin din zona justiţiei 
(procuroare, avocate, judecătoare). Remarcabile sunt și femeile-ziarist 
sau scriitoarele, de obicei autoare de romane polițiste, care se avântă 
să rezolve complicatele cazuri, riscándu-si chiar viața. Spre a nu mai 
vorbi despre cele mai spectaculoase eroine, tinere fete din zone sociale 
periferice, cu ereditáti și biografii încărcate, trăind la limita sau chiar 
în afara legii, care ajung (antrenate de specialişti sau pe cont propriu) 
adevărate mașini de război, de o inteligență și forță excepţionale. 
Suita lor poate începe cu Nikita din filmul lui Luc Besson şi se încheie 
cu Lisbeth Salander din trilogia Millenium a lui Stieg Larsson. De cele 
mai multe ori toate aceste femei pe care le-am pomenit acţionează 
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în echipă, flancate de un partener sau un mentor, care le poate deveni 
câteodată iubit. Uneori însă ele îşi asumă riscuri imense, investigând 
crimele pe cont propriu, eludánd legea si cadrele instituite. 

Câteva exemple, într-o ordine ce se străduieşte să respecte atât 
cronologia, cât si o tipologie posibilă. La categoria femei-politist, detectiv, 
anchetator, criminalist, agent sub acoperire, seria ar putea începe cu 
filmul din 1955, Swamp Women (Femeia mlaştinii), al lui Roger Corman, 
dedicat unei polițiste, Lee Hampton, infiltrată într-o bandă (Nardo) 
de gangsterite notorii. Cele două decenii care urmează (anii '60-'70) 
înregistrează însă puţine policier-uri de calitate, cu femei-ofiter inte- 
grate în echipele de anchetă. Au în schimb succes la o anumită categorie 
de public, în aceiaşi ani '70, filmele din seria Ilsa (patru la număr, 
între care, mai cunoscute, Ilsa: She-Wolf of the SS (Ilsa, lupoaica 
SS-ului) (1975) sau Ilsa: The Tigress of Siberia (Tigroaica din Siberia) 
(1977). Actrița Dyanne Thorne apare aici când în ipostază de nazistă, 
când de bolșevică, dar în ambele variante ca o sinistră comandantă 
de lagăre (hitlerist sau plasat în Gulagul sovietic al anilor '50). Sunt 
defulate în asemenea producţii toate stereotipurile despre sadismul 
sexual atribuit amazoanelor pe care le pune în circulaţie chiar mitul 
grec prin câteva din variantele sale şi pe care le duce la apogeu Evul 
Mediu. De altfel, gardienele şi comandantele spaţiilor concentrationare 
intră de multe ori in acest pattern al femeilor virilizate si transformate 
in tortionare abjecte. Dar prototipul politistei-detectiv-criminalist care 
ne intereseazá aici e departe de asemenea reprezentári. 

Cum se explicá totusi faptul cá, in plin feminism al valului II, 
bilantul filmelor politiste cu agente intrepide e destul de firav? Cauzele 
tin de contextul real al organizării politiilor europene $i americane, 
care își plasează puţinele femei cu precădere în servicii administrative 
sau sociale, excluzándu-le de cele mai multe ori din acţiunile operative, 
pe teren. Spre exemplu, Franţa deschide porţile intrării femeilor în 
poliţie în 1935, dar numai ca asistente, deci într-o poziţie marginală, 
neexpusă, în timp ce în Statele Unite se înregistrează prezenţa unor 
femei-politist — ca excepţie de la regulă, însă — încă de la începutul 
secolului XX (documentele atestă o agentă în toată puterea cuvântului 
în anul 1919 la Departamentul de poliţie din Los Angeles). Oricum, 
abia la mijlocul anilor "70 femeile au drept de acces în şcolile supe- 
rioare (academii) de poliţie şi, treptat, încep să fie încadrate și în 
servicii operative sau chiar în funcţii de conducere. Totuși, în insti- 
tutiile respective, numărul femeilor rămâne, în raport cu cel al bárba- 
tilor, extrem de mic. Situaţie neschimbată până în ziua de azi. 

lată de ce lungmetrajelor de resort, cu polițiste în prim-plan, le 
trebuie ceva timp până să iasă masiv pe piaţă. Locul le e suplinit 
partial în perioada respectivă de serialele TV. Dar acolo, aceste detective 
sunt reprezentate stereotip, fapt care le diminuează mesajul feminist: 
eroinele apar invariabil în postură de femei sexy, care uzează, ba 
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chiar abuzează de farmecele lor — e cazul protagonistelor din Police 
Woman (Politista) (1974-1978) sau Charlies Angels (Îngerii lui Charlie) 
(1976-1981). 

Asa cá suita filmelor thriller cu femei-politist care fac pas cu pas 
proba aptitudinilor pentru o meserie rezervatá indeobste bárbatilor 
ar trebui sá inceapá abia cu Blue Steel (din 1990) al lui Kathryn 
Bigelow, considerat chiar un fel de manifest cinematografic feminist, 
poate si pentru cá e realizat de o creatoare redutabilá. Kathryn Bigelow 
e prima femeie care primeşte un Oscar pentru regie, iar premiul 
încununează o poveste extrem de dură, 100% bărbătească, spusă în 
filmul de război Hurt Locker (2008). Revenind însă la Blue Steel, prin 
tânăra polițistă new-yorkeză Megan Turner, interpretată de Jamie 
Lee Curtis, intră în arenă un tip feminin pe care îl vor prelua foarte 
multe filme şi seriale TV: partenera autentică într-un cuplu de agenți, 
detectivi, criminalisti, egală nu doar în drepturi, ci și în abilități cu 
coechipierii. Nevoită însă câteodată, cum e şi cazul lui Megan Turner, 
să ia pe cont propriu urmărirea şi prinderea unui criminal care își 
terorizează victimele (uneori chiar politistele în cauză). Sunt filme 
tensionate, făcute profesionist, onest, riguros, fără vreun rabat gus- 
tului facil și clişeelor. 

Aş cita doar câteva: The Silence of the Lambs (Tăcerea mieilor) 
(1991), încununat cu cinci premii Oscar, dar şi cu un succes de casă 
impresionant. Agenta practicantă FBI Clarice Starling (Jodie Foster) 
dă de capăt unui caz extrem de complicat. Dar pentru a-l prinde pe 
criminalul în serie supranumit Buffalo Bill, ea apelează la un alt 
ucigaș psihopat, care își canibalizeazá victimele, diabolic de inteligent, 
psihiatrul Hannibal Lecter (Anthony Hopkins), aflat după gratii. Cei 
doi intră într-o relaţie specială, amestec de atracţie şi respingere, 
într-o luptă care activează toate resursele de intuiţie şi inteligență 
ale agentei. Fără să aibă gloria seriei cu Hannibal-Cannibal, e totuși 
bine primit şi filmul care aşază alături o polițistă excelent pregătită 
(Holly Hunter) şi o psiholoagă agorafobă (Sigourney Weaver): Copycat 
(1995). Sau The Bone Collector (Colectionarul de oase) (1999), cu Angelina 
Jolie în rolul politistei Amelia Donaghy si cu Denzel Washington în 
postura unui fost mare detectiv si criminalist, imobilizat la pat din 
cauza unui accident. Sau Murder by Numbers, filmul lui Barbet 
Schroeder din 2002, care a fost vizionat in România cu titlul Minti 
diabolice. Sandra Bullock — si ea o actritá hiper-solicitatá in roluri 
de politistá, agent sub acoperire, specialistá in calculatoare sau pur 
şi simplu femeie înzestrată cu deprinderi eroice, de la The Net (Reţeaua) 
la seriile Speed sau Miss Congeniality — intră aici în rolul politistei 
Cassie Mayweather. Confruntată cu propriul trecut, în cele din urmă 
ea îi descoperă pe liceenii sadici care cred că au comis o crimă 
perfectă. 

Acest gen de filme numără zeci și zeci de producţii, cele mai multe 
cu trame asemănătoare, cu eroine de prim-plan sau personaje secundare, 
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construite cam după același tipar. Merită însă amintite numeroasele 
seriale de televiziune (majoritatea americane, dar şi câteva producţii 
englezești, multe cunoscute și în România) în care apar, bine conturate 
individual sau doar ca personaje într-o echipă, polițiste propriu-zise, 
agente FBI, criminaliste, detective, profiler-e, procuroare, avocate, 
ziariste. Interesant de observat e faptul că toate aceste femei intrepide 
intră masiv pe micile ecrane abia de la sfârșitul anilor '70. Până 
atunci, de pildă, personaje precum Eliott Ness din The Untouchables 
(ncoruptibilii), Mannix, Columbo sau Kojak (din serialele cu mare 
prizá la public) investigau faptele criminale fie singuri, fie cu parteneri 
bărbaţi. A trebuit să treacă multă vreme pentru ca în echipele de 
anchetă să intre şi femei, profesioniste impecabile, care să acţioneze 
pe picior de egalitate cu propriii colegi şi să fie privite ca atare. 

Între primele seriale e de menţionat Police Woman, care debutează 
în 1974 şi o proiectează în plin succes pe actrița Angie Dickinson, 
interpreta unui agent acoperit, sergentul Suzanne „Pepper” Anderson, 
frumoasă, inteligentă, curajoasă. În aceiași parametri intră și cele 
trei detective particulare din serialul Îngerii lui Charlie (1976-1981). 
Un serial de mare succes al anilor '80, cu o femeie-investigator total 
atipică este Verdict: crimă! (în original: Murder, She Wrote). Jessica 
Beatrice Fletcher (interpetată de Angela Lansbury), fostă profesoară 
de engleză si autoare de romane polițiste, se transformă în detectiv 
amator, dând de capăt unei puzderii de crime, asemeni unei noi 
Agatha Christie. 

Cât despre cuplurile de investigatori, detectivi particulari sau agenţi 
FBI în care femeile au un rol decisiv, să nu-i uităm pe Maddie şi 
David din Moonlighting sau pe Dana Scully şi Fox Mulder din celebrele 
X Files (Dosarele X), apreciate de public și datorită actorilor (Cybill 
Shepherd şi Bruce Willis, respectiv Gillian Anderson şi David Duchovny). 
Iar după 1990 nu există serial polițist american sau englez în care 
femeile-investigator să nu apară în echipele departamentelor de poliție 
ce urmează procedurile de anchetare a unei crime (Crime Scene 
Investigation — CSI) sau de judecare a criminalului. Iatá-le pe cele 
americane: CSI: Miami, CSI: NY, NCIS-LA, NYPD Blue, Minti cri- 
minale, Lege si ordine. Sau Bones (Oase), in care eroina e o antro- 
poloagá ale cárei intuitie si stiintá rezolvá cazuri demult clasate. Sau 
Profiler (cu Ally Walker in rolul Samanthei Waters, psihologul cri- 
minalist cu viața mereu periclitată). Sau Castle, care o aduce în 
prim-plan pe detectiva NYPD Kate Beckett, ajutor, dar şi sursă de 
inspiraţie pentru un autor de romane polițiste. Sau serialul dedicat 
celor patru femei dure, cu vieţi de familie obişnuite, care apără legea 
cu orice risc: Politistele din Broward County. 

Să nu uităm însă impecabilele seriale polițiste englezești, cu stilul 
lor scos din tipic, cu eroi plauzibili și acţiuni nebutaforice, făcute cu 
maximă onestitate, fără mitizările si clişeele specifice îndeobşte genului: 
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Prime Suspect, cu Helen Mirren în rolul politistei Jane Tennison, 
aflatá in pragul pensionárii, dar continuánd sá investigheze cazuri 
complicate cu orice risc. Cum riscuri mari infruntá partenera (si 
iubita) ciudatului psiholog dr. Eddie Fitzgerald din serialul Cracker, 
politista Jane Penhaligon. 

Dar sá dám si literaturii ce-i al literaturii, pentru cá din aceastá 
incursiune nu pot lipsi numeroasele femei-investigator (ofiteri, detec- 
tivi, ziariste, avocate, scriitoare) din romanele politiste care au intrat 
în bloc compact în conștiința publicului din întreaga lume prin tra- 
ducerea (după anul 2000) a unei întregi serii de thrillere nordice 
(suedeze, norvegiene, daneze, islandeze, finlandeze). Un adevărat 
fenomen acest nordic crime novel, al cărui rege absolut rămâne 
celebrul Stieg Larsson, cu trilogia Millenium, dar alături de care s-au 
afirmat din plin o mulțime de autori, între care și câteva prozatoare, 
noile Agatha Christie scandinave: Camilla Lăckberg, Asa Larsson, 
Anne Holt sau Liza Marklund. Personajele lor sunt memorabile nu 
doar pentru curajul ieşit din comun și pentru inteligența iscoditoare, 
ci şi pentru că vieţile lor particulare se lasă surprinse în toată fra- 
gilitatea, cu un firesc și o franchete remarcabile. Intră în această 
galerie politistele Inger Johanne Vik sau Anna-Maria Mela, ziarista 
Annika Bengtzon, avocata Rebecka Martinsson, scriitoarea Erica Falck. 
Sau femeile din Millenium, care ii stau aláturi (cu devotament, teme- 
ritate si, uneori, dragoste) jurnalistului care face cát zece detectivi, 
Mikael Blomkvist: ziaristele Erika Berger si Malin Eriksson, politistele 
Sonja Modig si Anita Nyberg, agentul secret Monica Figuerola, avocata 
Annika Giannini. Fárá a mai vorbi despre cea mai spectaculoasá 
aparitie femininá din aceastá suitá, hackerita Lisbeth Salander. 

O observatie meritá fácutá. Anume cá, intre toti autorii de detective 
story, de thrillere sau de romane de spionaj, Stieg Larsson e singurul 
care se referă in mod explicit la amazoane, într-o formulă mai puţin 
obișnuită. Restul autorilor o fac (oricum extrem de rar) doar în treacăt, 
atunci când vor să-şi valorizeze suplimentar eroinele printr-o simplă 
comparație: „ca o amazoaná". Câtă vreme în volumul 3 din ciclul 
Millenium, Castelul din nori s-a sfărâmat, Stieg Larsson îşi inaugu- 
rează fiecare din cele trei părţi cu câte două pagini distincte inspirate 
din istoria amazonismului. Fie că se referă la străvechiul mit grecesc 
şi îi citează pe Homer, Hipocrate, Diodor din Sicilia, fie că face bilanţul 
popoarelor care, de-a lungul istoriei lor, au acceptat ca femeile să 
participe la războaie, fie că ridică imn de slavă marilor regine care 
au luptat cu arma în mână, Larsson celebrează în fapt unul şi același 
lucru: curajul, forța, devotamentul unor femei pe care istoria nu le 
va menţiona niciodată. E si cazul celor care au stat în realitate drept 
model eroinelor sale. 
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De la Modesty Blaise la Nikita şi retur 


Revenind la filme, să nuantám tipologia bravelor urmaşe ale ama- 
zoanelor cu câteva personaje aparte: tinerele fete recrutate fie de 
serviciile secrete, fie de bande criminale şi transformate în adevărate 
mașini de ucis. Debutul genului e marcat de Nikita lui Luc Besson 
(1990), cu Anne Parillaud în rolul principal, film apreciat nu numai 
de public, ci şi de critică (numeroase nominalizări și premii la festivaluri 
de prestigiu). Un remake la al cărui scenariu participă Besson însuşi 
e realizat în 1993 de studiourile Warner Bros și transformat într-o 
variantă americană cu titlul The Point of No Return (Punctul-limită), 
cu Bridget Fonda în ipostaza noii Nikita, Maggie. Iar serialul canadian 
de televiziune Nikita (1997-2001), cu actriţa australiană Peta Wilson 
în rolul titular, sau varianta americană din 2010 a aceluiaşi serial 
nu fac decât să întrețină misterul acestui gen de femeie rebelă, adusă 
în situatii-limitá si dresatá pentru super-performantá în lumea agen- 
tilor secreti. 

Intră în acelaşi tipar CIA — Code Number Alexa (CIA — Nume de 
cod Alexa) (1993) sau The Long Kiss Goodnight (Sărutul dulce al 
răzbunării) (1996), cu Geena Davis în rolul agentei care şi-a pierdut 
memoria si trăieşte o tihnită viaţă de provincie până în clipa când 
trecutul se întoarce brutal şi o obligă să acţioneze. De cealaltă parte 
a baricadei, unde se află dugmanele de moarte ale CIA, ar sta agentele 
dirijate de Madame M., „liderul asasinilor mondiali”, tinere fete rápite 
din diferite tári si antrenate pentru a deveni criminali (in productia 
Hong Kong Naked Weapon din 2002). Cát despre Domino Harvey din 
filmul Domino, interpretatá de Keira Knightley, ea nu provine dintr-o 
zoná perifericá a societátii, ci, dimpotrivá, ca fotomodel si fiicá a unui 
actor celebru, duce o viatá lipsitá de privatiuni. Spirit rebel, aban- 
donează însă totul si intră într-o bandă de vânători de recompense, 
probând pas cu pas că poate face față pericolului, ca orice bărbat. 
Mult sub gabaritul filmelor pomenite, dar construit pe aceeași schemă 
este si Columbiana (2011), care îl are pe Luc Besson drept co-scenarist 
şi pe actrița din Avatar (Zoe Saldana) în rolul protagonistei: orfana 
Cataleya, antrenată în crima organizată de unchiul ei. 

Dar acest pattern al inițierii războinice a fetelor merită nuantat. 
Pe modele vechi, cu origini în Antichitate, dar resuscitate puternic 
în Renaștere, educarea tinerelor în spiritul luptei se regăsește ca 
temă predilectă în numeroase proze, filme de lung metraj sau ani- 
matie, jocuri video, benzi desenate. Invariabil, copilele sunt orfane 
de mamă sau au mame absente și, tot invariabil, situaţiile care le 
determină să treacă în grija tatilor sau a unor mentori sunt tragice. 
Seria e inaugurată de figura Camilei din Eneida lui Vergiliu si dusă 
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in apoteoză prin Clorinda, în Ierusalimul eliberat. Acolo, Torquato 
Tasso imaginează o copilă orfană, hrănită cu lapte de tigroaică şi 
încredințată unui slujitor musulman devotat, eunucul Arsete, care 
veghează ca toată creşterea să îi fie marcată de cultul valorilor luptei 
(despre care nu ni se dau totuși multe amănunte). Tot în postură de 
mentori apar şi bătrânii maeștri ai artelor marţiale în a căror grijă 
sunt lăsate felurite copile, viitoare războinice, aşa cum apar în puz- 
deria de producţii asiate (romane, benzi desenate, jocuri video), unde 
istoria si legenda se împletesc. Nici filmele occidentale nu rămân mai 
prejos si propun, de pildă, în Léon (filmul lui Luc Besson din 1994, 
cu Jean Reno în rolul titular), un stil impresionant de iniţiere în 
tehnica supravieţuirii şi răzbunării. Ciudatul killer profesionist Leon, 
solitar şi analfabet, devine un adevărat maestru pentru mica orfană 
Mathilda (Natalie Portman). 

În ce îi priveşte pe taţii care îşi învaţă fiicele să lupte (de obicei 
după ce mama/sotia a fost omorâtă), in serie poate intra un erou 
desprins dintr-un Ev Mediu balcanic, mai exact dintr-o Bulgarie 
ocupată de turci. De acolo se ivește crâncena istorie a păstorului 
Karaivan, care, spre a răzbuna moartea soţiei, o învaţă pe fiica sa, 
Maria, să deprindă de mică, asemeni unui băiat, arta ucisului. Nuvela 
Cornul de capră a lui Nikolai Haitov şi mai apoi filmul omonim din 
1972 al lui Metodi Andonov (cu un remake în 1994) relatează această 
poveste despre dragoste, ură, nevoie de dreptate. 

Într-un cu totul alt context geografic şi istoric, dar construit pe 
același model al fiicei transformate într-o mașină ucigașă se desfășoară 
acțiunea din Hanna, filmul din 2011 al britanicului Joe Wright. Foarte 
tânăra Hanna (interpretată de Saoirse Ronan) e supusă de tatăl său, 
un agent CIA văduv, unor teribile exerciții de anduranţă și de per- 
fectionare în arta infruntárii şi a supravieţuirii în orice condiții. Ea 
e pregătită astfel să devină un veritabil agent secret. Cu timbrul 
deplasat în registru comic/parodic, matricea rămâne aceeaşi în Kick 
Ass, filmul din 2010 al lui Matthew Vaughn (cu o continuare recentă). 
Mindy (Chloé Moretz), fiica politistului Damon Macready (Nicolas 
Cage), actioneazá ca o adeváratá eroiná de benzi desenate, Hit-Girl, 
dupá ce tatál, in chip de nou Batman, vrea sá readucá dreptatea in 
lume. Maestrá in mánuirea cutitelor, in karate, kung fu, adeváratá 
enciclopedie ambulantá, echipatá ca o Super Girl, ea luptá cot la cot 
cu Big Daddy, cel care i-a desăvârșit educatia războinică. 

În schimb, formarea tinerelor spadasine din prozele și filmele fran- 
tuzesti nu e neapărat declanșată de un mobil revanșard, ci se datorează 
mai mult unei dorinţe compensatorii a tatilor care își cresc singuri 
fiicele. E cazul lui Hauteclaire Stassin din povestirea lui Barbey 
d'Aurevilly si al Heloisei, protagonista din sequel-ul la Cei trei mus- 
chetari, filmul Fiica lui d'Artagnan. 
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Revenind însă la tipologia pe care încercăm să o schitám, într-o 
categorie de pelicule aparte, mustind de acţiune, pline de aventuri, 
ce aduc în prim-plan o variantă de amazonism modern, cu elemente 
de thriller, uneori cu note parodic-ironice, ba chiar cu inserturi la 
limita fantasticului, intră filmele de spionaj. Ele sunt inspirate în 
anii '60 de efectele Războiului Rece, nici azi pe deplin încheiat. Le 
stă drept reper seria James Bond, descinsă pe ecrane (în peste 100 
de filme) din cele 20 şi ceva de romane si povestiri ale lui Ian Fleming 
care îl au ca protagonist pe celebrul agent britanic 007. O serie care 
începe cu Casino Royale în 1953 şi se continuă (într-un studiu ama- 
zonologic) cu From Russia, with Love (Din Rusia cu dragoste) (1957) 
şi cu Goldfinger (1959). Ecranizárile vin ceva mai târziu: în '64 — 
Goldfinger, în 1966 — Casino Royale, iar Din Rusia cu dragoste — în 
1963. 

Nu există în filmele cu Bond aproape nici un episod în care, fie 
că e interpretat de Sean Connery, Roger Moore, Pierce Brosnan sau 
Daniel Craig, agentul secret 007 să nu înfrunte ca dușman sau să 
nu-şi ia drept aliat ori partener o femeie pe măsura lui, nu doar în 
ce privește farmecul şi inteligenţa, ci şi agilitatea de a trage cu orice 
fel de armă, de a mânui explozibile, de a supravieţui în cele mai 
dure împrejurări. Studiile despre Bond Girls au făcut deja ordine în 
tipologia cu pricina: evoluţie în etape (trei la număr) şi genuri distincte 
(de la femeile-fundal, simple obiecte ale seducţiei sau tapi ispășitori, 
la femeile puternice, independente, extrem de abile). În războiul neîncetat 
cu susținătorii imperiului roşu sovietic, spionul britanic trece prin 
zeci de aventuri extraordinare, captivitáti, evadări, răsturnări spec- 
taculoase de situaţii, la capătul cărora binele, evident, triumfă. 

Iar din puzderia de Bond Girls, interesante pentru amazonologie 
sunt femeile fatale, frumoase, duplicitare, inarmate páná-n dinti, 
gata să ucidă pentru a-și atinge interesul. Cum ar fi, de pildă, Pussy 
Galore din Goldfinger, cea mai cunoscută femeie gangster din America, 
fostă artistă de circ, conducătoarea unei bande criminale în New 
York, alcătuită numai din femei. Toate, lesbiene. Ceea ce nu o împie- 
dică pe şefa lor să îşi găsească fericirea (fie şi temporară) în braţele 
lui Bond. Sau Rosa Klebb din From Russia with Love, fost colonel 
KGB şi membru de vază al organizației criminale mondiale SPECTRE, 
gata să-l lichideze pe faimosul spion englez cu o lamă otrăvită, dar 
doborâtă în ultima clipă de pistolul Tatianei Romanova, iubita lui 
Bond, o frumoasă agentă sovietică. Sau Vesper Lynd din Casino Royale, 
un cocteil de calități amazonice şi, în realitate, numele unei băuturi 
de neuitat, preferata adeváratilor bărbaţi. 

Tot din lumea agenţilor britanici descinde și frumoasa Modesty 
Blaise — o aventurieră recrutată de serviciile secrete. Ea urcă pe 
ecrane din paginile unei serii de benzi desenate create în 1963 de 
Jim Holdaway si Peter O'Donnell în zeci de variante preluate si 
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traduse în întreaga lume, din Suedia până în Japonia. Filmul Modesty 
Blaise al lui Joseph Losey din 1966, un spy-fi, amestec de super-actiune 
asezonată comic, o proiectează pe actrița Monica Vitti, femeia sofisticat 
absconsă din filmele lui Antonioni, într-un rol extrem de dinamic. 
Adevărată „regină a aventurii”, ea îşi schimbă înfățișarea într-o clipă, 
organizează o echipă de şoc masculină, luptă corp la corp, trage cu 
pistolul, cu arcul si, evident, stie să seducă orice bărbat. Nu e lipsit 
de importanță amănuntul că însuşi Quentin Tarantino a fost în repetate 
rânduri bântuit de ideea de a face şi el un film inspirat de Modesty 
Blaise. Iar în Pulp Fiction o chiar omagiază ca fan declarat, punându-l 
pe Vincent Vega să citească în două rânduri Modesty Blaise — surpriză 
parodică! — pe WC, gest expurgator la propriu și la figurat. 

Pe acelaşi fundal al Războiului Rece se desfăşoară şi acţiunea 
serialului englezesc de televiziune din anii '60 The Avengers (Răzbunătorii ), 
de mare succes si în România, care pune în valoare abilităţile com- 
bative ale partenerelor agentului John Steed: Emma Peel si mai apoi 
Tara King, interpretate de Diana Rigg, respectiv de Linda Thorson. 
Pentru ca apoi rolurile titulare ale celor doi super-agenti secreti ai 
Coroanei Britanice să fie preluate în varianta de lung metraj din 
1998 de Ralph Fiennes și Uma Thurman. Cam pe acelaşi calapod, 
dar cu tehnologiile, arsenalul de luptă și poveştile amoroase adaptate 
mileniului trei sunt și filmele care o transformă pe Angelina Jolie 
în mega-spioană, agent perfect inițiat în arta şi tehnica războaielor 
secrete: Jane Smith (în Mr. & Mrs. Smith), Evelyn Salt (în Salt), 
Elise Ward (în The Turist). 

În umbra filmelor Bond apare si suita romanelor, filmelor, comic- 
surilor şi jocurilor video cu Sumuru, greu de inclus într-un gen bine 
delimitat: între fantasy, spionaj, filme kung-fu ori de-a dreptul SF. 
Dar cine e această Su-Muru (sau în unele variante Su-Maru)? O 
femeie diabolică, dictator peste o Femina, orașul războinicelor moderne, 
femei care își propun să distrugă spita bărbătească. Eroina își începe 
lungul drum spre public pe ecranele televizoarelor (în 1950), în scenariul 
scriitorului Sax Rohmer pentru un serial BBC. Pentru ca mai apoi, 
stimulat de succes, acesta să producă romane cu Sumuru pe bandă 
rulantă. Începând din 1967 ele cuceresc si piaţa filmului, astfel încât 
numai până în anul 2000 pot fi vizionate cel puţin zece variante pe 
tema dată de Rohmer. 

Tot ca serial TV începe să stârnească interesul publicului si Îngerii 
lui Charlie, care a trecut apoi, în două serii, pe marile ecrane, într-un 
amestec de film de acţiune şi comedie. Cele trei detective particulare 
interpretate de Cameron Diaz, Drew Barrymore si Lucy Liu sunt 
antrenate perfect pentru a face fatá oricárei incercári. Nu doar stápá- 
nirea artelor martiale, a cascadoriei, a mánuirii celor mai sofisticate 
arme, ci si inteligenta si mai ales forta de seductie contribuie la 
succesul care le încununează orice misiune. Cum ar fi salvarea unui 
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geniu IT răpit şi recuperarea unui program strict secret, care ar 
putea periclita pacea lumii. Model răsturnat parodic în Mataharis, 
comedia din 2007 a regizoarei spaniole Icíar Bollain. Nimic ieşit din 
comun la cele trei detective particulare, nimic din aspectul și stilul 
Mata Hari. Dimpotrivă, filmul se vrea o replică ironică la orice producţie 
gen Îngerii lui Charlie. 

Chiar dacă nu foarte numeroase, filmele de război cu femei aduse 
pe câmpul de luptă în zilele noastre merită pomenite în această 
incursiune. Nu este vorba despre filmele istorice, de tip peplum, deja 
pomenite, și nici despre peliculele cu acţiunea plasată în Primul 
Război Mondial (gen Ecaterina Teodoroiu). Nici măcar despre cele 
inspirate de a doua conflagrație mondială (chiar dacă în numeroase 
filme sovietice de război propriu-zise sau cu partizani apar figuri 
feminine puternice, capabile de sacrificiu eroic). Ne interesează aici 
doar filmele care tematizează schimbarea de atitudine din ultimele 
decenii în ce privește prezenţa feminină pe scena operaţiunilor de 
război. Și ea, această nouă atitudine, un rezultat al emancipării aduse 
de ultimele valuri feministe. 

Dacă în Private Benjamin (1980) experienţa de soldat a văduvei 
Judy Benjamin (Goldie Hawn) e îmblânzită prin trecerea tramei în 
registru comic, Top Gun, filmul din 1986 al lui Tony Scott (regizorul 
lui Domino), repune tema în cheie gravă. Prezenţa unui instruc- 
tor-femeie, Charlotte „Charlie” Blackwood, în cea mai performantă 
şcoală aeronavală americană face epocă. După cum intră în anale și 
cazul femeii-ofiter căzute eroic la datorie în Războiul din Golf, căreia 
trebuie să i se acorde medalia de onoare (pentru prima dată în istoria 
SUA). Un caz despre care depune mărturie Courage under Fire (1996), 
cu Meg Ryan în rolul principal. Iar G.I. Jane, filmul din 1997 al lui 
Ridley Scott, marchează şi el o premieră reală: acceptarea oficială a 
femeilor în programul de instrucţie a pușcașilor marini din armata 
americană, SEALS. Jordan O'Neil (interpretată de Demi Moore) trece 
probe de anduranţă fizică si psihică ieşite din comun, demonstrând 
că o femeie poate face față exigențelor unei lumi a forței, rezervată 
prin tradiţie doar bărbaţilor. 


Lara Croft, Catwoman et comp. 


Vasta categorie a producţiilor cinematografice de acţiune, cu femei 
apte să-şi exerseze forţa, dar şi inteligenţa, să se avánte în explorări 
fabuloase, include si filmele de aventuri propriu-zise, produse tipice 
ale pop culture, care reciclează şi mixează scheme şi eroi din mitologie, 
simbolism ezoteric la mâna a doua, fantastic și miraculos. Totul plasat 
în cea mai palpitantă realitate a zilelor noastre. Seria e inaugurată 
în 1996 de jocurile video Tomb Raider, care o au în centru pe frumoasa 
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şi neînfricata Lara Croft, întruchipată în 2001 pe marile ecrane de 
Angelina Jolie, o jefuitoare de morminte profesionistă: arheoloagă 
descinsă dintr-o familie aristocrată engleză, ea trăiește exclusiv pe 
dimensiunea aventurii. lar celebritatea sa nu mai poate fi stăvilită: 
zeci de benzi desenate, noi jocuri video şi ecranizări, o linie vesti- 
mentară inspirată de costumul Larei Croft şi purtându-i numele. 
Intr-un tipar asemănător poate fi inclusă si Elektra, cu state mai 
vechi la Marvel comics, unde apare pentru prima dată în 1981 ca 
personaj în seria Daredevil. De acolo pătrunde în lumea jocurilor 
video şi pe marile ecrane. Ucigașă profesionistă şi războinică perfectă, 
maestra în artele marţiale Elektra Natchios e interpretată de Jennifer 
Garner în filmul american din 2005. 

Prin Elektra intră în arenă protagonistele unei alte subspecii care 
ar trebui pomenită în continuare: filmele heroic fantasy. Femeile 
acestea ieşite cu totul din comun sunt un fel de dublu al marilor eroi 
populari din secolul XX, cu care fac sau nu echipă: Superwoman, 
Supergirl, Batwoman, Batgirl, Ironwoman, Spiderwoman. Benzi dese- 
nate, filme si mai apoi seriale TV sau jocuri video le aşază uneori 
pe aceste eroine redutabile, asemănătoare prin combativitate şi forță 
cu amazoanele, umăr la umăr cu vajnicii bărbaţi, sau le imaginează 
aventuri pe cont propriu, din care ies mereu învingătoare. Povestea 
nașterii sau transformării lor miraculoase în super-femei seamănă, 
până la un punct, cu istoriile eroilor-bárbati. In majoritatea cazurilor, 
imensa forță le e susținută de dorința răzbunării pentru răul comis 
asupra lor şi a familiei lor şi pentru reinstaurarea dreptăţii sau e 
rezultatul unui accident care le metamorfozează (ultimul e cazul 
Femeii-păianjen). lar Femeia-viespe, aşa cum apare în filmul din 
1960 al lui Roger Corman, The Wasp Woman, e un fost manechin 
transformat printr-un ser miraculos într-o femeie-asasin, regina ucigaşă 
a viespilor. 

Cât despre Catwoman, „felina fatală” într-un trup de femeie, când 
duşmană de moarte a lui Batman, când protejată de el, numai ea 
singură ar putea face subiectul unui subcapitol. Personaj de bandă 
desenată născut la începutul anilor '40 în SUA, Catwoman trece, în 
timp, prin numeroase ipostaze, marcate de tot atâtea variante de 
costum, adaptat şi el vremilor. De la lungmetrajul din 1966, urmat 
imediat de serialul de televiziune, până la Batman returns (Batman 
se întoarce) al lui Tim Burton din 1992 sau până la filmul lui Christopher 
Nolan The Dark Knight Rises, a cărui premieră a avut loc în 2012, 
Catwoman intră şi în istoria animației, cu nu mai puţin de cinci serii 
în ultimii douăzeci de ani. Dar şi în industria jocurilor video, în trei 
variante. În întruchipările sale — unele celebre (Michelle Pfeiffer, 
Halle Berry, Anne Hathaway) —, răufăcătoarea sau, dimpotrivă, justi- 
tiara Femeie-pisicá poate figura oricând în galeria neo-amazoanelor 
imaginate de pop culture. 
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Cum, de altfel, tot acolo își găsesc locul câţiva monștri feminini 
din filmele SF, care au drept antecesori — cum altfel? — zeci de benzi 
desenate, iar drept succesori — numeroase jocuri video. In suita lor 
s-ar afla pe primul loc ca notorietate personajele din saga Alien, 
inaugurată în 1979 pentru marile ecrane de Ridley Scott. Reluările sau 
sequel-urile sale sunt semnate de nume prestigioase (James Cameron, 
în 1986, sau David Fincher, în 1992, şi Paul Anderson, în 2004, cu 
Alien vs. Predator). Două ar fi ipostazele care pot trimite acolo spre 
modelul amazonic: locotenentul Ellen Ripley, ofiţer pe nava Nostromo 
(personaj care preia atributele tradiționale ale eroului), dar şi mon- 
struoasa regină Alien, întruchipare a întregului repertoriu teriomorf 
feminin care le-a inclus, mai mult sau mai puţin stilizat, şi pe 
amazoane, din Antichitate până în zilele noastre. 

În aceeaşi zonă poate fi reperată şi Mutanta (cu variante în 1995 
şi 2004), film care imaginează hidride, fiinţe extraterestre cu aspectul 
unor femei deosebit de frumoase, animate de o singură dorință, precum 
Hidra din Lerna: să se acupleze cu muritorii pentru a asigura supre- 
matia pe pământ a îngrozitoarei specii. Într-un amestec de SF cu 
thriller si horror, acest gen de filme, initial benzi desenate sau jocuri 
video (X-Men, Resident Evil etc.), aduc în prim-plan eroine din familia 
mutantilor, cyborgilor, clonelor, avatarilor. Phenix, Dazzler, Shadowcat 
sau Alice Prospero (Milla Jovovich) stau oricând alături de Wolverine, 
Pyro, Iceman, Rogue si câte alte personaje distructive. 

O categorie cu totul aparte trebuie neapărat pomenită aproape de 
finele incursiunii: wu xia pian, un gen de filme inspirate de literatura 
wu xia, ficțiuni asemănătoare oarecum romanelor de capă şi spadă 
europene, dar ai căror eroi sunt maeştri în artele marţiale, cavaleri 
ai dreptăţii, cu vieţi aventuroase, plasate în China medievală. Construite 
pe structura basmului, romanele, apoi filmele, benzile desenate şi 
jocurile video wu xia, de un imens succes la public, fac parte din 
bogata pop culture asiată. Începutul genului wu xia pian e înregistrat 
în 1920, dar consacrarea şi gloria sunt atinse în momentul când 
studiourile din Hong Kong demarează în anii '60 producţia în serie 
a unor pelicule inspirate de filmele japoneze cu samurai și adaptate 
la istoria și poveştile Chinei. lar momentul în care intră în arenă 
câţiva mari regizori (Ang Lee, Wong Kar-Wai sau Zhang Yimou), 
acest gen de filme își câştigă notorietatea si în Occident. Exceptional 
realizate, ele proiectează prototipul războinicei într-o lume a Orientului 
extrem. 

Deşi numărul peliculelor din Taiwan, Hong Kong, China, Coreea 
sau Japonia care au drept eroine femei maestre în artele marţiale 
este extrem de mare, nu producțiile de serie ne interesează aici (ar 
fi, de altfel, pe cât de greu, pe atât de inutil de urmărit). Ci câteva 
filme de mare artă ale regizorilor pe care i-am pomenit deja. Între 
ele, pe primul loc, ultra-premiatul Crouching Tiger, Hidden Dragon 
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(Tigru şi dragon) (2000) al lui Ang Lee. O minunată poveste despre 
dragoste, onoare, luptă şi moarte, care face din viteaza Yu Shu Lien 
o prezenţă excepţională. Nu mai puţin impresionantă e şi figura fiicei 
lui Murong din filmul lui Wong Kar-Wai Ashes of Time (Cenușa vremii) 
(1994), ecranizare într-un stil inconfundabil a unei wu xia clasice, cu 
o eroină care, într-un moment de nebunie, îşi proiectează drept dublu 
un frate. Duelul cu propria făptură reflectată de oglinda apei e o 
secvenţă întru totul memorabilă. Ca și suita numeroaselor sale aventuri 
de războinic sângeros. 

Un deosebit succes (de public, dar şi de critică) înregistrează și 
cele două filme ale chinezului Zhang Yimou, Eroul (2003) şi Casa 
săbiilor zburătoare (2004). In primul, sub numele Fulg de zăpadă se 
ascunde o luptătoare temută, iar în Casa săbiilor..., Mei, dansatoarea 
oarbă de care se îndrăgostesc cei doi ofițeri ai împăratului, se dove- 
deste a fi în realitate o războinică pe care doar dragostea o învinge. 

Să mai adăugăm că din aceeaşi zonă provin şi cunoscutele Cronici 
din Huadu (2004), film care celebrează — pe urmele tradiţiei — ţinutul 
unde bărbaţii sunt supușii femeilor conduse de o împărăteasă atot- 
puternică şi crudă. Si că unul din cele mai îndrăgite personaje din 
filmele de animaţie este Neînfricata Mulan — eroina Chinei din timpul 
războaielor cu hunii, fata cea vitează care îmbracă armura și preia 
locul tatălui în armata imperială. Dat fiind însă riscul de a ne pierde 
în puzderia filmelor (de lung metraj, animaţie sau seriale TV), a 
benzilor desenate și a jocurilor video create în Orientul extrem, scurta 
incursiune în fabulosul lor univers trebuie încheiată. Nu înainte de 
a-i da cuvântul lui Alex. Leo Şerban, care scria entuziasmat despre 
Tigru şi dragon cá e un „amestec de basm, feerie, melodramă şi «western» 
kung-fu, postmodern cu graţie, romantic cu fineţe și poetic cu magie”. 
Cuvinte care s-ar potrivi la fel de bine şi altor filme wu xia. 

Deşi are suficiente lacune (de completat, poate, cândva), incursi- 
unea aceasta aspiră totuși să traseze măcar principalele câmpuri 
dintr-o pop culture interesată de reconfigurarea amazoanei. Prin urmare, 
nu ar putea lipsi din inventar parodiile. Accente ironic-parodice pe 
tema femeilor combative au mai fost semnalate si páná aici, intr-o 
multime de filme, dar marcate in intregime de acest registru sunt 
doar cáteva. Majoritatea, revendicate de postmodernism. Seria poate 
fi deschisá de Faster, Pussycat! Kill! Kill! (1965), despre care a mai 
fost vorba, dar mai ales de Barbarella, filmul SF al lui Roger Vadim 
din 1968, ecranizare a unei benzi desenate cu acelaşi nume, de mare 
succes în Franţa, creată în 1962 de Jean-Claude Forest. Numeroasele 
poncife tratate cu umor şi kitschul supralicitat ironic pot plasa producţia 
aici, sub specia parodicului, şi nu la categoria SF, unde e încadrată 
de obicei. 

Oriunde s-ar situa însă, nici seducătoarea prezenţă a lui Jane 
Fonda, secondată de o sumedenie de războinice extraterestre fatale, 
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nici recuzita care, în 1968, poate impresiona, nici costumul siliconat 
al Barbarellei creat special de Paco Rabanne şi nici dezinhibarea 
sexuală pe care filmul o propune sincron cu tendinţele epocii nu 
salvează pelicula de inconsistentá. Același gust iti lasă şi parodia lui 
Federico Fellini, La città delle donne (Cetatea femeilor) (1979), cu 
Marcello Mastroianni in rolul lui Snàporaz, bárbatul care viseazá 
intr-un compartiment de tren cá e prizonierul unei lumi eminamente 
feminine, care îl hártuieste, agreseazá, umileste. Până la filmele lui 
Tarantino mai e cale lungá. 

Să mai spunem, înainte de final, cá ar mai fi trebuit poate incluse 
în Incursiune şi producţii care încă nu şi-au găsit locul într-una din 
categoriile pomenite până aici, dar care fac trimitere la o componentă 
sau alta a noilor amazoane. Eroinele lor sunt femei libere, care rescriu 
în cheie tragică aspiraţia de a fi tratate demn, la egalitate cu bărbații. 
Toate aceste producţii figurează, în orice descriere laconică, la cate- 
goria dramă. Fie că e vorba de un road movie, ca Thelma şi Louise 
(1991), filmul lui Ridley Scott, cu Susan Sarandon și Geena Davis 
în rolul celor două prietene care plătesc crâncen gustul libertăţii. Fie 
că relatează lupta unei tinere pentru a ajunge un mare boxeur, cum 
se întâmplă în Million Dollar Baby (Fata de un milion de dolari) 
(2004), de Clint Eastwood, cu Hilary Swank în rolul chelneritei de 
31 de ani care își urmează cu incráncenare visul. Sau, cu aceeași 
Hilary Swank interpretánd-o pe Teena Brandon, adolescenta care 
simte povara limitelor identităţii în The Boys Don't Cry (Băieţii nu 
plâng niciodată) (1999). Pentru ca în 2009 tot ea să o interpreteze 
pe celebra aviatoare Amelia Earhart, în filmul Amelia. 

Fireşte, listele rămân deschise. Specialiștii şi marii amatori de 
film ar putea dubla sau poate chiar tripla numărul peliculelor care 
le aduc în prim-plan pe amazoanele propriu-zise sau pe urmasele 
acestora. După cum, mai mult ca sigur, fanii benzilor desenate sau 
ai jocurilor video pot privi drept diletantă această incursiune în lumea 
lor. Îi asigurăm de un singur lucru: că ne-am străduit cât ne-a stat 
în putinţă si că orice adăugire, nuantare, obiectie ar fi nu doar potrivită, 
ci şi utilă. 

Nu putem încheia totuși raidul prin pop culture fără un top personal. 
Iată ce am alege, ca amazonolog de serviciu: seria de BD-uri ale lui 
Hugo Pratt, Corto Maltese, filmul lui Luc Besson Nikita si Kill Bill 
al lui Quentin Tarantino, Dogville de Lars von Trier, Tigru şi dragon 
al lui Ang Lee, precum și romanele lui Stieg Larsson din trilogia 
Millenium. Eroinele lor, Venexiana Stevenson, Nikita, Mireasa, Grace, 
Yu Shu Lien, Lisbeth Salander, ar putea sta oricánd in primele ránduri 
la orice paradá a neo-amazoanelor. Acolo le-ar fi, de fapt si de drept, 
locul. 


„Zoe, fii bărbată!” sau amazoneritul 
la români 


Fata cea vitează a împăratului 


La finele Incursiunii se iveşte în mod firesc o întrebare: unde sunt 
românii în toată această desfășurare de forțe? Să nu fie demn de 
pomenit nici un autor? Să nu merite a fi consemnat nici un product 
artistic românesc atunci când vine vorba despre reprezentarea ama- 
zoanelor? Adevărul este cá, desi făcută cu zel şi cu sprijin puternici, 
incursiunea pe teren autohton nu a adus capturi importante. Si nici 
măcar numeroase. lar explicaţia nu pare greu de dat. Într-o societate 
modernizată cu întârziere, cum e a noastră, cu o civilizaţie vreme 
îndelungată precumpănitor rurală, pástrátoare vajnicá de tradiție 
(morală, religioasă, culturală), cu un patriarhalism conservat în felurite 
forme chiar până azi, nu e de mirare că imaginea unei femei domi- 
natoare, libere, în stare să pună mâna pe arme spre a-și face dreptate 
nu are prea mare trecere. Si totuşi. 

Raidul amazonic românesc ar putea începe cu fondul mitologic 
autohton, mai exact cu cele câteva basme şi legende populare, așa 
cum au fost ele culese în secolele XIX-XX de câţiva importanţi etnologi 
şi folcloristi. De mare ajutor s-au dovedit masivele culegeri și studii 
ale lui Lazăr Sáineanu, Arthur si Albert Schott, Gheorghe Dem 
Teodorescu, Elena Niculitá-Voronca, Ovidiu Bîrlea, Ovidiu Papadima, 
Viorica Niscov?. 


1. Pentru parte din informațiile care au contribuit la redactarea acestui 
capitol, le mulțumesc în mod deosebit doamnelor Rodica Zafiu, Ioana 
Pârvulescu, Otilia Hedesan, Ioana Bot, Bianca Burta-Cernat, precum și 
domnilor Cornel Ungureanu, Ioan Vultur, Liviu Papadima, Mircea Popa. 

2. Ovidiu Birlea, Mică enciclopedie a poveştilor româneşti, Bucureşti, Editura 
Științifică şi Enciclopedică, 1976; Ovidiu Bîrlea, Antologie de proză populară 
epică, vol. I-III, Bucureşti, EPL, 1966; Elena Niculitá-Voronca, Datinele 
şi credințele poporului român. Adunate şi aşezate în ordine mitologică, 
vol. I-II, ediţie îngrijită de Victor Durnea, Iaşi, Polirom, 1998; Viorica 
Niscov, A fost de unde n-a fost. Basmul popular românesc, Bucureşti, 
Humanitas, 1996; Lazăr Sáineanu, Basmele române, ediţie îngrijită de 
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Nimic nu ni s-ar părea mai potrivit ca motto în răspăr pentru 
acest segment din Incursiune decât cugetarea care inaugurează Toderita. 
Inelul lui Iordache Zmeul, basmul cules de Elena Niculitá-Voronca 
in zona Botoşanilor. In mare, ea condensează o convingere larg împăr- 
tăşită: „Femeia e blastamatá de Dumnezeu, căci barbatul ori o scoate 
din minte, ori o dovedeşte din putere. Femeia e fricoasă (s-a vázut...)"!. 
Iar exemplele care urmează, aşa puţine cum sunt, nu-şi propun altceva 
decât să contrazică opinia populară şi să dovedească un lucru simplu: 
că atunci când sunt silite să-şi probeze vitejia, femeile nu se lasă 
mai prejos decât bărbaţii. 

Iatá-le, de pildă, pe eroinele unor basme care, deși nu sunt nici 
pe departe asemănătoare amazoanelor din vechea Helladă, merită 
ținute minte pentru gesturile lor pline de îndrăzneală si forță în 
câteva încercări obligatoriu de trecut pentru dobândirea fericirii. Cum 
ar fi frumoasa în travesti de cálugáras (în Fata din dafin); sau tânăra 
care biruie să deschidă o poartă uriașă (în Păpuşică Licărea). Sau 
fata bogată, dar nu de os domnesc (în Tâlharii şi fata), care nu-şi 
pierde cumpătul când, singură acasă, se vede împresurată de tâlhari. 
Cu viclenie si curaj, cu sabia pregătită de luptă, îl descápátáneazá 
pe primul care se strecoară prin bortă. Sau fiica împăratului mândră 
şi nărăvașă (din Tugunea, feciorul mătuşii), care, iute la mânie, scoate 
hangerul şi îl înjunghie pe neobrăzatul pretendent la mâna ei. 

O consemnare excepţională a acestui model de feminitate, probabil 
prima făcută la noi, îi e datorată lui Lazăr Sáineanu, în Basmele 
române, masiva lucrare din 1895. In capitolul X, intitulat Ciclul 
Fecioarei războinice, el crede că specificul suitei de basme ce urmează 
a fi rezumate este „schimbarea sexului (din fecioară în flácáu)"? şi 
sistematizează variantele după tipul de peripetie și apoi după apar- 
tenenta basmului la o arie geografică sau alta. Cu o solidă cultură 
mitologică, Lazăr Sáineanu face un bilanţ succint al metamorfozelor 
de sex în literatura universală, cu exemple extrase din Mahabharata 
şi Panciatantra, din cartea populară Sindibad, din mitul lui Tiresias 
(relatat de Hesiod), sau pomeneşte câteva preschimbări miraculoase 
ce figurează în cunoscutele Metamorfoze ale lui Ovidiu. Nu doar trans- 
mutatiile, ci şi probele de recunoaștere a sexului intră în atenţia lui 
Sáineanu atunci când îl invocă, de pildă, pe Ahile. E, de altfel, singurul 


Ruxandra Niculescu, prefaţă de Ovidiu Birlea, Bucureşti, Minerva, 1978; 
Arthur si Albert Schott, Basme valahe, traducere, prefaţă si note de 
Viorica Niscov, lași, Polirom, 2003; Gheorghe Dem Teodorescu; Basme 
române, Bucureşti, EPL, 1968; Tinerețe fără bătrâneţe. Basme populare 
româneşti, antologie, postfață și bibliografie de Ovidiu Papadima, Bucureşti, 
Minerva, 1985. 

1. Elena Niculitá-Voronca, Datinele şi credințele poporului român, vol. II, 
cap. 5, p. 82. 

2. Lazár Sáineanu, Basmele románe, p. 344. 
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pasaj în care le numeşte explicit pe amazoane: „Trădarea sexului prin 
alegerea armelor sau a sculelor figurează în mai multe versiuni moderne, 
dar în ele fata cea isteatá alege totdeauna armele. Dealtmintrelea, 
amazoanele din traditiunile elene erau niște fecioare războinice, cărora 
grecii le atribuiau o existenţă istoricá"!. 

Înainte de a trece la repertorierea basmelor româneşti care au în 
centru figura unei fete războinice, Sáineanu face un exercițiu de 
folclor comparat extrem de util, plasând motivul în context european 
occidental, dar și balcanic sau răsăritean. Sunt descrise și comentate 
basme toscane, florentine, piemonteze, siciliene, bretone, portugheze, 
pentru ca apoi basmele albaneze, neo-greceşti, sârbești sau ruseşti 
să îşi probeze similaritátile de structură cu cele de la noi. Iar în final 
sunt aduse în pagină şi rezumate cele două basme-tip românești, cu 
variantele lor regionale. 

Primul ar fi Un ochi râde şi altul plânge (cu varianta moldove- 
nească Tudoriţa si cea bănăţeană Fata de împărat şi mánzul). lar 
al doilea — Legenda rândunelei, cu variantele lui. Selecţia pe care 
savantul o face din numeroasele culegeri aflate la dispoziţia sa în 
1895 e fără cusur. Cum impecabil este și imensul indice care însoțește 
volumul. La o simplă parcurgere a acestuia se poate vedea cum amazoana 
atrage o singură menționare (cea pe care am citat-o mai sus); în 
schimb, fecioara războinică se bucură de numeroase intrări. În această 
delimitare terminologicá, dar și în faptul că mitul amazonic nu se 
mai află deloc menţionat într-un tablou comparatist, Lazăr Sáineanu 
vrea să sugereze ceva important. Anume că, în ciuda acelei afirmaţii 
prealabile perfect valide („Dealtmintrelea, amazoanele din traditi- 
unile elene erau niște fecioare războinice”), el distinge ferm cele 
două arii mitologice (elină şi românească) şi, implicit, cele două 
tipuri de feminitate. 

În mare, pentru basmele româneşti cu fecioare războinice (men- 
tionate si nementionate de Sáineanu) tiparul se repetă. Există de 
obicei un împărat fără urmaşi băieţi. El se resemneazá cu cele trei 
fete, fără a-și ascunde însă îngrijorarea cá nu are cine să-l apere de 
vrăjmași (în Un ochi râde si altul plânge) sau cá nu poate trimite 
feciori să slujească la curtea celui mai mare stăpân al lumii (în 
Împăratu cu trei fete) sau că e luat peste picior de către vecinul 
crăiesc care se fălește cu trei feciori și îl salută în bătaie de joc: 
„Bună dimineaţa, împărate, cu trei oale sparte” (in Tudorita). Cele 
trei fete se oferă să preia rolurile unor fii viteji, îmbracă straie băr- 
bátesti, se înarmează si pornesc călare la drum. 

Dar numai cea mică (ajutată de cal, de mânz ori de căţelușă) trece 
proba vitejiei și îl înfruntă pe tatăl deghizat în fiară (urs, leu, balaur, 
mistreţ), semn că e pregătită pentru marea aventură, ca într-o adevărată 


1. Ibidem, p. 346. 
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inițiere războinică. După cum tot ea reuşeşte să-şi camufleze până 
la capăt adevărata natură femeiască şi, în consecinţă, îi păcălește ba 
pe zmeoaică, ba pe zmeu, ba pe un împărat bănuitor: pune mâna pe 
arme, nu pe giuvaericale, culege via într-un anume fel, vrea să tesale 
caii, nu să îngrijească de flori, alege armele ruginite, de fier, nu pe 
cele frumoase, aurite, trece cu istetime si de proba scaldei, care ar 
putea-o da de gol. Pentru ca, in cele din urmá, prin forta iubirii, sá 
reintre în modelul traditional de femeie: se căsătoreşte, se aşază la casa 
ei și face copii. Semn că, totuşi, strávechiul model patriarhal triumfă, 
ca în mare parte din variantele mitului grecesc cu amazoane. 

Nu ar fi lipsit de sens să-i pomenim tot în acest subcapitol pe 
monștrii feminini din basme, deoarece mulţi dintre ei preiau atributele 
„standard” ale amazoanelor (în numeroase variante ale mitului grec 
acestea fiind reprezentate, cum s-a văzut deja, drept făpturi terato- 
morfe). Zmeioacele (fie ele mame, soţii sau fete de zmeu), Ghesperita, 
„Zâna slutá si rea”, apoi scorpia si ghionoaia sau aspida. Le descrie 
şi interpretează funcţiile malefice Andrei Oisteanu în Grădina de 
dincolo.. 

Iatá-le, de pildă, pe cele două surori, Gheonoaia și Scorpia, din 
basmul Tinerețe fără bătrâneţe şi viaţă fără de moarte. Şi una, şi 
alta au fost cândva femei „ca toate femeile”, dar, lovite de blestemul 
părinţilor pe care îi necăjeau, au fost preschimbate în fiare aducătoare 
de moarte, aflate într-o vrăjmășie continuă. Gheonoaia are copii, 
locuieşte într-o pădure, e uriașă și stârneşte prăpăd în jurul ei. 
Scorpia varsă foc si smoală. Amândouă îl înfruntă pe Făt-Frumos și 
amândouă sunt biruite de el. Li se poate alătura Ciuda Lumii, împă- 
răteasa de neînvins prin forţa sa, o „muiere foarte grozavă”, care 
smulge inimile din pieptul voinicilor (al căror dușman de moarte 
este). Doar Petrea Piperiul şi câinii săi îi vin de hac femeii hâde, cu 
privire fioroasă și puteri nemăsurate (în Petrea Piperiul, Voinicul 
Florilor şi Ciuda Lumii). 

Si, pentru a încheia acest capitol tot cu un citat si tot în răspăr, 
așa cum l-am şi început, iată finalul de la Ileana Simziana (în varianta 
lui Petre Ispirescu), basmul în care fata de împărat dă cele mai multe 
probe de vitejie, ca un adevărat bărbat. Dar la capătul tuturor încer- 
cărilor, ea recunoaşte măreţia lui Făt-Frumos, îi cere acestuia să-i 
fie sot şi să se cunune. Cuvintele lui Făt-Frumos nu se mai cer 
comentate: „Eu te voi lua, dacă tu mă alegi; dară să ştii că în casa 
noastră voi ca să cânte cocoşul, iară nu găina”?. După cum grăitor e 
şi faptul că Ileana Simziana acceptă condiţiile, cade la învoială, depune 
toate armele, se cunună și ajunge astfel o împărăteasă cum se cuvine: 
cu frica lui Dumnezeu și a stăpânului său, soţul. 


1. Andrei Oișteanu, Grădina de dincolo, Cluj-Napoca, Dacia, 1980. 
2. Petre Ispirescu, Basmele românilor, lagi, Polirom, 2012, p. 33. 
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Damele române şi emancipatiunea 


Să recunoaștem de la bun început: imaginea amazoanei în literatura 
cultă românească e târzie, rară, destul de firavă estetic şi, oricum, 
mult stilizată. De altfel, chiar vocabula în sine — amazoană — nu are 
cum să apară la noi mai devreme de prima jumătate a veacului al 
XVIII-lea, la autorii pentru care Antichitatea greco-latină rămâne un 
reper intelectual si artistic. Astfel încât amazoanele intră pentru 
prima dată într-o pagină românească la Dimtrie Cantemir. E vorba 
despre Capitolul I din Hronicul vechimei a romano-moldo-vlahilor, 
text redactat de principe între 1719 și 1722, pe care l-am consultat 
în ediția din 1901, realizată de Gr.G. Tocilescu, la comanda Academiei 
Románe!. 

Iatá fragmentul unde amazoanele sunt pomenite fugar atunci cánd 
Cantemir trece ín revistá principalele momente din istoria vechii 
Grecii şi pe marii săi autori. De-o parte, poeţii epici, precum , Omiros", 
cel ,cu ascutitá limbá elineascá"; de alta — istoricii, intre care, intáiul 
amintit, Iustin. De el se leagá si numele femeilor rázboinice, de neam 
scit: „Precum Schitii, aş si amazoanele vestite în vitejie mueri, dintra- 
celas ném purcése (precum pentru acasta adevereste Iustin, iscusitul 
istoric)"?. 

Dar într-o operă beletristică de la noi cuvântul amazoană apare 
abia în a doua jumătate a veacului al XIX-lea. Riscăm să spunem că 
l-am întâlnit pentru prima oară (după câte am putut verifica) în 
romanul lui Bolintineanu din 1855, Manoil. Şi se prea poate ca, deloc 
întâmplător, tot lui Bolintineanu să i se datoreze pomenirea ama- 
zoanelor în premieră la noi într-un poem, ca o comparaţie pentru 
vitejia unei eroine legendare. E vorba de Maria Putoianca, publicat 
în 1863. 

Ce spun însă lexicoanele şi enciclopediile românești despre ama- 
zoane? Am căutat „amazoană” prin câteva dicţionare din veacul al 
XIX-lea (fără a le consulta, e drept, pe toate) și am descoperit, de 
pildă, că în Lexiconul de la Buda (1825), el nu figurează: după „amaru” 
urmează direct „ambi”. Nici în Etymologicum Magnum (1887-1898) 
al lui Hasdeu nu apare „amazoană”, între „amarnic” și „amăgeală” 
nefiind introdus vreun cuvânt. În schimb, în italienizantul dicţionar 
al lui Treboniu Laurian și I. Massim, „amazona” isi are un loc al ei, 
fie si sumar, între „amatu-” si „ambagi”. „Amazone sau amazona, s.f., 


1. Dimitrie Cantemir, Hronicul vechimei a romano-moldo-vlahilor, în Operele 
principelui Dimitrie Cantemir publicate de Academia Română, t. VIII, 
Bucuresci, Institutul de arte grafice „Carol Góbl", 1901. 

2. Ibidem, p. 59. 
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femina bellicosa”!. Până să primim o informatie pretioasá?, am crezut 
că dicționarul Massim-Laurian deţine întâietatea în ce priveşte pome- 
nirea amazoanelor. Însă, de fapt, el e devansat de Dicţionar rumăn. 
Mic repertor de cunnoscinţe generali, al lui G.M. Antonescu, tipărit 
în Bucureşti la 1862. Iată un fragment din articolul Amazone: „popu- 
latiune de femee resbelice, mythice, care și avea reședința principale 
in Capadocia si în cetatea Themyscyra. [...] Multă fablă e ammestecatá 
in memorialile acestor barbare. Characterul principale al lor era de 
a uri pre bărbaţi, de a nu conserva decăt pe copiii feminini, pre cari 
i crescea în artea resbelului si căror ardea sînul drept ca se nu i 
impedice la trassul ságetelor, deunde numele (o'-uaţ6c, fără mamelă), 
cu tote cá pre statue sunt represintate întrege casi tote femeele"?. 

În mult mai elaboratul Dicţionar universal al limbii române. 
Enciclopedia, scos de Lazăr Sáineanu în 1896, vocabula intră în două 
rânduri: o dată spre a explica mitul grec (amazoane: „populaţie fabu- 
loasă de femei războinice, ce ar fi locuit în Asia Micá"^) şi apoi pentru 
a face etimologia numelui dat uriașului fluviu din America de Sud 
(Amazon: [...] Numele provine de la femeile războinice, asemenea 
Amazoanelor, întâlnite de primii navigatori pe malurile sale” ). Iar 
doi ani mai târziu, în Enciclopedia Română a lui C. Diaconovici, nu 
mai puţin de patru cuvinte sugerează o legătură cu amazoanele: 
fluviul Amazon, statul brazilian Amazonas, piatra amazonit și, evi- 
dent, războinicele din vechime. 

„Amazone, după mit. greacă au fost muieri de sine stătătoare, numai 
ele au constituit teara, au avut regina lor si au locuit în partea resări- 
teană a Mării Negre si la Caucaz, iar capitala lor a fost Themiskyra 
la râul Thermodon. Ele au trăit separate de bărbaţi şi numai din 
scopul susținerii neamului odată pe an se întâlniau cu ei, şi fiind 
cálárete renumite şi viteze intreprindeau resboaie departe in Europa 
şi în Asia, ba și în resboiul Troiei au luat parte, ajutând lui Priamos, 
dar Achile a ucis pe Penthesilea, regina lor. Scrutările istorice au 
constatat că Amazoanele sunt numai fantazii mitologice.” Cum se 
observă, informaţiile abundă, sursele antice se întretaie cam haotic, 
dar important e că amazoanele încep să își facă loc, fie si firav, în 
mintea cititorilor. 


1. A.T. Laurian, J.C. Massimu, Dictionariulu Limbei Romane, Bucuresci, 

Noua Typographia a laboratoriloru romani, 1871, p. 14. 

Pentru care îi mulțumesc Ioanei Pârvulescu. 

3. G.M. Antonescu, Dicţionar rumăn. Mic repertor de cunnoscinfe generali, 
Buccuresci, Imprimeria Nationale a lui Stephan Rassidescu, 1862, p. 55. 

4. Lazár Sáineanu, Dictionar universal al limbii románe. Enciclopedia, 
Bucuresti, Mydo Center, 1995, p. 8. 

5. Ibidem. 

6. C. Diaconovich, Enciclopedia Romána, Tomul ántáiu, Sibiiu, Editura si 
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Dacă ar fi însă vorba numai despre literatură, până la pasoptisti 
nu-i nimeni să le pomenească pe bărbătoasele războinice. Nici croni- 
carii în letopisetele lor, nici Cantemir în opera sa beletristică nu fac 
vreo trimitere la eroinele din mitologia greacă, fie şi în treacăt, în 
chip de simplă comparaţie pentru femeile vârtoase care răsar totuşi 
din paginile istoriei noastre. E drept, nu la tot pasul, dar cu o forță 
care le face să dăinuie peste veacuri. Căci au existat doamne, domnite, 
boieroaice, cápitánese de haiduci sau simple táránci pline de bravură 
care şi-au apărat cu arma în mână copiii, cetatea, tara. Letopisetele 
şi alte documente de epocă le consemnează faptele. lar mai apoi, 
legendele, nuvelele, dramele istorice din veacul al XIX-lea le eterni- 
zează pe câteva în cheie romantică. 

Asa e, de pildă, cazul femeilor animate de idealul puterii și gloriei. 
De cele mai multe ori ele sunt mame sau soţii de voievozi. Le face 
pomenirea C. Gane, în trilogia sa Trecute vieţi de doamne şi domnie, 
apărută între 1933 şi 19391. Cum ar fi legendara Oltea-Maria, mama 
lui Ştefan cel Mare, a cărei îmbărbătare schimbă soarta unei mari 
bătălii; sau Doamna Clara, soţia lui Alexandru Basarab, neostenita 
militantă catolică; sau Elisabeta Movilă, care își încurajează supușii 
atunci când cetatea Hotinului e împresurată; sau Doamna Ecaterina, 
soţia lui Vasile Lupu, circaziana de o frumuseţe extraordinară, care 
rezistă eroic la asediul Sucevei. Însă între toate aceste soţii domnești 
care au dat dovadă de mare tărie de caracter doar una singură a 
condus o oştire şi a pus mâna pe arme: doamna Chiajna. 

În primul din cele trei volume citate, C. Gane insistă cu precădere 
asupra respectării adevărului istoric în ce o priveşte pe Doamna 
Chiajna: „Mircioaia”, soţia lui Mircea Ciobanul, susține C. Gane, a 
fost o mare personalitate a vremii sale, perfect adaptată mentalitátii 
medievale, nu un monstru, aşa cum o prezintă mai ales paginile de 
literatură. Si, înainte de a descrie bătălia de lângă Bucureşti (1559), 
unde brava doamnă e învinsă de armata boierilor răzvrătiți, istoricul 
notează: „Aici îi aştepta însă Chiajna, văduva lui Mircea, fata lui 
Petru Rareş. Ea avea un fiu, Petre, un minor care trebuia ocrotit, al 
cărui tron trebuia apărat. Se puse în fruntea oastei domnești, o mână 
de oameni — și e singurul exemplu din trecutul nostru istoric al unei 
femei conducând o oştire în război”?. 

Dar dacă ar fi să îi dăm crezare lui Nicolae Bălcescu și surselor 
străine din care se inspiră pentru a scrie un episod din Românii supt 
Mihai- Voievod Viteazul, la aproape patruzeci de ani după bătălia 
condusă de Chiajna, mai exact în 1595, apare un personaj cu totul 
şi cu totul ieşit din comun, Maria Putoiana, într-un episod ce pare 


1. Vezi C. Gane, Trecute vieţi de doamne şi domnite, Chişinău, Universitas, 
1991. 
2. Ibidem, vol. I, p. 71. 
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decupat din Istoria Augustă. Scena nu se consumă pe câmpul de 
luptă românesc, ci la Constantinopol, în timp ce robii trec prin fata 
sultanului, într-o jalnică defilare. Între ei, o femeie îmbrăcată în 
haine bărbătești: „Era o jună fată numită Maria Putoiana!. Istoricii 
nu spun nimic despre naționalitatea ei; numele însă o dovedeşte a 
fi fost româncă. Împinsă, după spusa unora, de dorinţa de a-şi răzbuna 
familia măcelărită de turci, iar după a altora, de mărimea curagiului 
său şi de sfânta dorinţă de-a se lupta cu duşmanul legii, ea se bătuse 
multă vreme ca soldat”. Secvența în care Maria îl înfruntă pe sultan 
e antologică, iar prelucrarea ei literară cunoaște câteva variante, 
între care mai cunoscută, cum se va vedea, cea a lui Bolintineanu. 

La aceeași graniţă dintre adevăr istoric si legendă apar si alte 
figuri feminine eroice. Le-am găsit consemnate în volumul lui 
I.M. Stefan şi V. Firoiu?, care le preia din cartea lui C. Negru, Viaţa 
femeii române în trecutul foarte depărtat (1939). Iatá-le: o munteancá 
(rămasă fără nume) care ar fi luptat alături de soţul ei în timpul 
războaielor lui Mircea cel Bătrân; o curajoasă din Moldova, ridicată 
la rang de sutaș de către Stefan cel Mare pentru vitejia cu care a 
rezistat până ce a fost grav rănită apărând un tun; tânăra ascunsă 
în spatele unei poveşti de război de pe timpul lui Vlad Țepeș (după 
unii) sau Vlad Dracul (după alţii), care va intra în legendă ca Fata 
de la Cozia. 

Din aceeaşi sursă (Sub semnul Minervei) am extras şi numele 
câtorva eroine omagiate de memoria colectivă pentru îndrăzneala de 
a conduce cete haiducesti. Voichita, Roşia, Ileana, Vidraşca, Neaga, 
Stanca, Bucura, Burloaia, Suzana, Floarea au fost căpitănese sau 
staroste de haiduci. Unele devin eroine de balade, altele trec fulgurant 
prin paginile romanelor populare „cu haiduci”, atât de prizate de 
publicul larg în a doua jumătate a veacului al XIX-lea. Una singură, 
însă, va atrage atenţia unui scriitor important, Panait Istrati. Dar 
despre Floricica, ciobánita de la Lipia, eroina romanului Domnița 
din Snagov — ceva mai încolo. Ar mai fi de reţinut și faptul cá, în 
epocă, mai exact în 1847, „Almanahul” oferă publicului litografia 
Femeia unui hot român, reprodusă şi de G. Călinescu în Istoria lite- 
raturii române de la origini până în prezent. Imaginea reprezintă o 


1. În acest citat extras din textul lui Nicolae Bălcescu de către I.M. Stefan 
şi V. Firoiu (în volumul Sub semnul Minervei), eroina apare cu numele 
Maria Putinoaia. 

2. Nicolae Bălcescu, Românii supt Mihai- Voievod Viteazul, în Opere, III, volum 
îngrijit de Daniela Poenaru, Bucureşti, Editura Academiei RSR, 1986, p. 69. 

3. I.M. Stefan, V. Firoiu, Sub semnul Minervei. Femei de seamă din trecutul 
românesc, București, Editura Politică, 1975. 

4. Vezi și teza de doctorat a Ioanei Drăgan (în coordonarea lui Paul Cornea), 
publicată cu titlul Romanul popular în România: literar şi paraliterar, 
Cluj-Napoca, Casa Cărţii de Ştiinţă, 2001. 
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munteancă frumoasă, bine zidită, cu catrintá, ie, fotá, cu maramá pe 
cap si opinci in picioare, dar si cu o flintá in mána dreaptá, gata 
oricánd de luptá. 

Care sunt însă scriitorii care se apleacă asupra acestor figuri? 
Cronicarii moldoveni şi munteni sunt primii care le pomenesc fugar 
pe cele câteva doamne de voievozi, renumite — e drept — mai degrabă 
pentru înţelepciunea și puterea lor de îndurare, decât pentru eroismul 
de pe câmpul de luptă. Paginile letopisetelor vor fi, de altfel, principala 
sursă de inspiraţie a autorilor din veacul al XIX-lea, interesaţi (în 
spirit romantic) de evocarea unor scene din trecutul istoric naţional. 
Nici Dimitrie Cantemir nu e mult mai generos cu portretele feminine 
puternice. O excepţie — propria sa mamá, Ana Bantás, cea de-a treia 
soţie a lui Constantin Cantemir, pe care savantul o venerează și 
căreia, mărturisește, îi datorează enorm în formarea sa. 

O singură femeie din opera lui Cantemir pare însă a fi hotărâtă 
să îşi închine până la un punct viaţa Dianei, „iar nu Afroditii”. Ea 
apare alegorizată în Istoria ieroglifică, în povestea preafrumoasei 
Biruinta, nimeni alta decât Victoria din Galata, soţia lui Scarlat 
Ruset. Portretul pe care i-l face Hameleonul pare descins din galeria 
amazoanelor Renaşterii: „o ficioară ghizdavá si frumoasă denainte-ne 
în picioare stătu, carea cu ochii sigeta, cu sprîncenele arcul încorda, 
cu fata singe vărsa, cu budzele inima spintica, cu mijlocul viaţa curma, 
cu statul morții rádica, cu cuvîntul dzilele în cumpănă măsura, cu 
răspunsul sufletul de la mormînt înturna, iar cu singur numele Biruintii, 
toată frumsete biruia si covirsiia"!. 

Iar dacá am aduce vorba despre o altá capodoperá a literaturii 
române, Tiganiada, ne-am putea pune o întrebare (nu neapărat retorică). 
Oare de ce poemationul eroi-comic al lui Ion Budai-Deleanu, inspirat 
de marile epopei ale Antichității si ale Renașterii, dar si de spiritul 
ironic-parodic al Luminilor, nu scoate la iveală o figură feminină răz- 
boinicá? E prea devreme la noi, in 1800, ca — de pildă — voinicul ce-i 
răsare lui Parpangel din pădure, îmbrăcat in „zaoa luminoasă”, să fie 
o Bradamante autohtonă, și nu Argineanul cel viteaz? Si totuşi, ceva-ceva 
s-ar găsi de pomenit într-un tratat de amazonologie și in Tiganiada. Pe 
de-o parte, făpturile aprige ce amintesc de stihiile Nordului păgân. 
„Mândrele zâne”, „cele tari, ba si cele vântoase”, ce zboară „până târziu 
cătră miază-noapte” îi tulbură minţile lui Parpangel pornit în căutarea 
Romicăi. Pe de altă parte, atunci când alegorizează Dârzia, Vrăjmăşia, 
Vrajba, Pisma, Cazna, Răutatea, Cruzia, Budai-Deleanu le plasează pe 
câmpul de luptă ca într-un poem homeric şi le descrie în chip de 


1. Dimitrie Cantemir, Istoria ieroglifică, text stabilit şi glosar de Stela Toma, 
prefață de Virgil Cándea, studiu introductiv, comentarii, note, bibliografie 
şi indici de Nicolae Stoicescu, București, Editura Academiei RSR, 1973, 
p. 215. 
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femei năprasnice, înarmate, care în goana cailor nimicesc totul în 
cale: „Dârzia cai buiestri-inteteste ;/ [...] Vrájmásia cu arma ascutitá"!. 

Ce mai oferá insá inceputul de veac XIX románesc unui amazonolog 
împătimit? Nu multe lucruri. Intre ele, totuși, surpriza de a descoperi 
un poem dedicat în 1811 de foarte tânărul Gh. Asachi si scris initial 
în italiană: Cu ocazia zborului aerostatic a Madamei Blanchard, între- 
prins la Roma, la 1811, când în ceri se vedea cometa cea mare. Entu- 
ziasmul junelui poet nu cunoaşte margini când compară apariția 
corpului ceresc cu isprava bravei frantuzoaice, pe care viitorimea o 
va numi „amazoana aerului”. Asachi se mulţumeşte să o alăture doar 
cometei: „Azi minune mult mai mare o femeie ni arată”?. Şi tot Asachi, 
de data aceasta ceva mai târziu, în 1841, revenind pe sol autohton 
şi pogorând în trecutul Moldovei, o omagiază pe neînfricata mamă a 
lui Ştefan Voievod şi pe toate femeile române cu „suflet de bărbat”. 
Scrie Asachi, ca un laitmotiv pe tot parcursul poemului Ștefan cel Mare 
înaintea Cetátei Neamţu: „In timpul cel cumplit, un suflet moldovan/ 
A fost si la femei, ca la aprozi, d-ostean"?. 

Dar pentru a intelege mai bine de ce modelul amazonic nu cople- 
şeşte paginile unor scriitori care au militat in preajma revoluţiei de 
la 1848 pentru emanciparea femeilor în provinciile româneşti, ar 
trebui ţinut cont de poziţia extrem de ambiguă, de oscilantă, a majorităţii 
acestor autori. Pe de-o parte, toţi pledează pentru principiile progre- 
sului. Ca atare, subliniază importanţa pe care o au femeile în moder- 
nizarea ţării. Educaţia lor cosmopolită, dorinţa de a fi mereu în pas 
cu moda occidentală prin vestimentaţie, mondenitate, lecturi smulg 
admiraţia si elogiul multor scriitori. Pe de altă parte însă, virtuțile 
feminine exaltate cu asupra de măsură rămân cele tradiţionale: mamă, 
soţie, fiică. lar când pornirile emancipatoare ale unor doamne li se 
par excesive, scriitorii nostri își temperează entuziasmul şi nu ezită 
să le ridiculizeze când blând, când de-a dreptul caustic. 

Nimic mai expresiv ca tablou de epocă decât o pagină din Vasile 
Alecsandri, dintr-un text mult citat, şi anume secvența Negruzzi din 
suita Biografiilor. Acolo el face o observaţie percutantă. Iat-o: „In 
adevăr, începutul civilizaţiei îl datorim sexului frumos (termin foarte 
potrivit pentru damele societăţii de la 1828, care au fost înzăstrate 
cu o frumusetá proverbială). Ele mai întâi au primit o educaţie îngrijită 
in pensioanele din Iași si chiar în institutele din străinătate, învățând 
limbele franceză și germană, studiind muzica, deprinzând manierele 
europene, adoptând costumele si ideile nouă si simțindu-se, în fine, 
create pentru a fi regine, pentru a exercita o influintá salutară în 


1. Ion Budai-Deleanu, Tiganiada, în Opere, I, studiu introductiv de Al. Piru, 
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societate, pentru a păși triumfal pe calea unei existente demne de 
calităţile lor fizice si morale". 

Si, ca un contraexemplu — educaţia conservatoare, ultra-traditio- 
nalistá, rezervatá majoritátii tinerilor de familie buná in scolile din 
țară, fapt care îi plasează fără drept de apel in „păturile nestiintei, 
precum rămâneau în antereiele orientale”. Acestei generaţii de bărbaţi 
conservatori, refractari la visurile de modernizare ale occidentaliza- 
telor soţii, Alecsandri îi găseşte un nume pe măsură, extrem de inspirat: 
generaţia stătută. Adică ,intelenitá în vechiurile datine și privilegiuri, 
fără nici o dorinţă de a ieşi vrodatá din cercul lor"?. Soluţia salvatoare, 
care scoate din inerție o parte din tinerime şi o transformă în generaţia 
făuritoare a României moderne, este educaţia în spirit apusean, de 
urmat în universităţile din Franţa si Germania. Imperativ pe care 
pasoptistii îl execută cu strălucire. Intorgi în ţară, ei devin motorul 
progresului si civilizárii. 

Cát priveste propriu-zis chestiunea emancipárii feminine, ea e 
privită de pasoptisti cu un entuziasm care, în cazul celor mai multi, 
se temperează însă pe parcurs. Unii devin precauti, alţii, de-a dreptul 
acizi. Nu una, ci mai multe explicaţii ale acestei stări de fapt pot fi 
găsite în antologiile Stefaniei Mihăilescu“ si în volumul colectiv 
Patriarhat şi emancipare în istoria gândirii politice româneştit. Acolo 
apar trecute în revistă principalele momente ale evoluţiei feminis- 
mului la noi, dar şi o radiografiere a tensiunii dintre diferitele ideologii 
(de stânga, de dreapta) din perspectiva aderentei sau inaderentei lor 
la modernizarea statutului femeii. Impresia de ansamblu după lectura 
a sute de pagini este că problematica de gen nu a ocupat niciodată 
prim-planul interesului vreunuia din autorii pe care i-am avut în 
vedere, oricât de deschise le-ar fi fost minţile spre principiile unui 
egalitarism de fond între bărbaţi si femei. 

In plus, apare la toti acea ambivalentá pe care am pomenit-o si 
care, privită într-un context mai larg, poate fi înțeleasă. E vorba 
despre mult comentata ardere a etapelor modernizării, despre o acce- 
lerare a ritmurilor civilizării, care așază față în față, greu de conciliat, 
două atitudini: pe de-o parte, acceptarea egalităţii sexelor şi, în conse- 
cintá, a libertăţii și emancipării individuale; si, pe de altă parte, în 
spiritul tradiţiei, fixarea rolurilor femeii in cadre constrângătoare?”. 


1. V. Alecsandri, Constantin Negruzzi, în Opere, IV, text ales şi stabilit, note 
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Oricât ar fi de idealizate ca principal agent al civilizării, doamnele 
trebuie să rămână în primul rând „mume de familie”. lar când li se 
acceptă intrarea în politică, ele au de îmbrățișat doar cauza soţilor, 
ca „să se jertfească pentru ea”. Exemplul Mariei Rosetti, deja invocat 
atunci când l-am pomenit pe Jules Michelet, e pe buzele tuturor. 
Curajoasa soție şi mamă, gata de sacrificiu, îi servește pictorului 
Constantin Daniel Rosenthal drept model spre a imortaliza România 
revoluţionară pentru cunoscutele sale tablouri mobilizatoare. 

lar Ana Ipátescu e glorificată de poeţii si prozatorii vremii ca 
întrupare a curajului suprem prin care „îmbărbătează mii inimi şovă- 
inde”. În 19 iunie 1848, ea se avântă în fruntea mulțimii, înaltă, 
impunătoare, înarmată cu două pistoale, şi schimbă soarta Revoluţiei. 
„La vederea ei poporul fu electrizat şi se luă după dânsa ca să alunge 
pe soldati. [...] Membrii guvernului se arătară din nou pe balcon"!, 
notează Ion Heliade-Rádulescu, rememoránd clipele eroice la care a 
fost martor. 

Dar chiar Ion Heliade-Rădulescu ar putea ilustra oscilatia de ati- 
tudine despre care a fost vorba. Să nu uităm că el este fondatorul 
(în 1829) al unuia din primele periodice scrise în limba română, 
Curierul românesc, cu un supliment literar (începând din 1837) al 
cărui nume spune multe: Curierul de ambe sexe. În numărul 2, Heliade 
publică un soi de articol-program, Femeile sau cugetul acestei foi, o 
pledoarie înfocată pentru egalitatea în drepturi a bărbaţilor și femeilor, 
„o egalitate ce a pus Dumnezeu între dânșii”. lată-l adresându-se 
cititoarelor sale: „Dar, iubite fiinţe, care din ceruri sunteţi date băr- 
batilor ca niște îngeri de mángáiere şi tovarăș în drumul vieţii și pe 
care răutatea şi nedreptatea lor v-a făcut în parte mai rele decât 
dracii! Eu vă iubesc și vă cinstesc mult, pentru că vă sunt dator multe 
plăcute şi sfinte suveniri.."?. Un ochi de specialist ar vedea în cele 
câteva fraze un întreg nod de contradicții, un amestec tipic epocii (şi 
nu numai) de idei avântate, întremătoare pentru femei, şi de princi- 
pii-frână, subtil strecurate sub faldurile unei retorici a flatării. 

Numai că acelaşi Heliade-Rádulescu se dezlántuie furibund împo- 
triva femeilor moderne peste aproape o jumătate de veac, când publică 
(în 1861) poezia satiric-alegorică Un muieroi şi o femeie. Dintr-o tră- 
sătură de condei principiile libertăţii și egalității dintre sexe sunt 
spulberate cinic. „Muieruşca nevăstuică”, „rea şi veninoasă” porneşte 
război în câmp deschis, e drept, numai cu vorbele, împotriva bietei 


patriarhatului în gândirea liberală românească între 1848 si al Doilea 
Război Mondial, din volumul Patriarhat şi emancipare... 

1. Ion Heliade-Rădulescu, Amintiri asupra istoriei regenerărei române sau 
evenimentele de la 1848, Bucureşti, 1893, p. 38 (textul e publicat iniţial 
în limba franceză, în 1851). 

2. Apud Stefania Mihăilescu, Din istoria feminismului românesc, p. 58. 
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femei simple, blânde, „ca albina laborioasă”. Reprosurile se nápustesc 
sălbatic asupra nevinovatei victime: „Ştii vo modă, ştii vreun joc?/ 
Ai fost tu la soarea?/ Ştii ce este libertaua?/ Ştii ce este-egalitaua?"!, 
Chiar dacă muieroiul întrupează în poem un adversar politic al lui 
Heliade, cu tot cu ideologia sa (liberalii), mesajul e clar: fostul revo- 
lutionar şi-a răsturnat cu 180 de grade principiile. Nu e, de altfel, 
singurul în epocă. 

Dar războinice propriu-zise, gata să atace vrăjmașul călare sau 
pedestru, cu arma în mână, ca la cartea amazonologică, nu se arată 
în literatura pasoptistilor si a post-pasoptistilor? Ba da, dar destul 
de timid. Situaţie care — oricât poate părea de ciudat — se perpetuează 
şi în secolul XX. Mai mult, s-ar putea avansa observaţia că — prin 
comparaţie strict cantitativă — secolul al XIX-lea românesc e chiar 
mai spornic în a reprezenta literar femei belicoase. S-a văzut care 
ar fi cauza de adâncime a faptului că în literatura română se perindă 
puţine amazoane, fie ele si stilizate. Pe de-o parte, un întreg context 
istoric şi cultural, pe de alta, o determinare estetică. 

Astfel că Ioana Pârvulescu are toată indreptátirea să scrie în 
Alfabetul doamnelor. De la Doamna B. la doamna T., atunci când 
schiteazá o tipologie a femininului din prozele românești din secolele 
XIX-XX: „Eva sau Lilith? Acestea sunt cele două posibilităţi literare 
oferite femeii, nu atât de literatură, cât de rigida organizare socială 
a secolului trecut pe care o preia literatura”?. Aşadar, nimic de reţinut 
pentru un inventar amazonologic din bine-venitul bilanț al Ioanei 
Pârvulescu? Doar doamna Chiajna. Si aceasta deoarece femeile auto- 
ritare, în genul pragmaticelor Mara şi Vitoria Lipan, nu pot fi înregi- 
mentate într-un tratat despre amazoane. 

Insă, revenind la pasoptisti, o altă explicaţie (de factură estetică, 
de această dată) a putinátátii femeilor războinice în opera lor se 
referă la dominanta romantică a literaturii pe care ei o produc în a 
doua jumătate a veacului al XIX-lea. Chiar dacă toti ard etape (clasicim/ 
romantism/realism), poemele și prozele lor se supun covârșitor codului 
romantic. Si, cum romantismul privilegiază fie un prototip feminin de 
tip angelic, fie unul demonizat (și, câteodată, matern-protector), nici 
pasoptistii nostri nu se abat prea mult de la regulă. Dar în paginile 
inspirate de istoria națională sau de fondul legendar românesc ei fac 
să răzbată — e drept, rareori — câte o eroină războinică. 

Să începem cu poeţii. lată-l, de pildă, pe Dimitrie Bolintineanu, 
cu nu mai puţin de patru poeme. Întâi, cel dedicat Mariei Putoiana, 
eroina lui Mihai Viteazul, căzută prizonieră în mâinile lui Sinan 


1. Ion Heliade-Rádulescu, Opere, I, ediţie critică de Vladimir Drimba, cu un 
studiu introductiv de Al. Piru, Bucuresti, EPL, 1967, p. 229. 

2. Ioana Párvulescu, Alfabetul doamnelor. De la doamna B. la doamna T., 
Bucuresti, Crater, 1999, p. 58. 
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Pașa. Maria Putoianca (1863) s-ar putea număra între primele poeme 
româneşti (dacă nu chiar primul) unde apare cuvântul amazoană: 
„E jună şi frumoasă sub ostásesti vestminte/ Frumoasele-amazoane, 
ea mândru ne aminte”!. Adusă în fata sultanului și întrebată de 
acesta dacă a ucis multi turci, ea răspunde cu mândrie: „Îţi jur pe 
Dumnezeu, ucis-am numai nouă, și mult îmi pare rău!/ Îmi trebuia 
o mie ca să răzbun un tată”. În fata demnitátii si curajului femeii, 
impresionat, sultanul o gratiazá: „Fii liberă, trăieşte! Eşti demnă a 
trăi”. În aceeaşi notă e omagiată în Fata de la Cozia eroina care a 
ținut piept tureilor pe vremea lui Vlad Ţepeş: „lată, strig vitejii, 
mândrul căpitan/ Ce-a ucis cu mána-i paşă musulman!"?, 

Nu altfel e înfățișată tânăra domnitá din Han-tătar, care, imbrá- 
cată în zale si înarmată, îl înfruntă călare pe hanul tătar pentru a 
apăra onoarea tatălui prea bătrân ca să lupte. În vâltoarea inclestárii, 
ea cade rápusá ca un adevárat cavaler. Abia ín clipa cánd coiful ii 
cade si ,páru-i galben se depune/ Cum sub soare luce-un val", hanul 
îşi descoperă adevăratul adversar. Nu e de omis nici poemul Românele 
din Cavaia, care aparține unui ciclu mai amplu, Macedonele (1855), 
gest de reverență pentru strămoși, „catagrafie de femei aromâne”, 
cum scrie G. Călinescu în Istoria sa. Versurile imită cavalcada bravelor 
luptătoare, în tact dactilic, „specialitate a lui Bolintineanu”, după 
acelaşi Călinescu. lată o mostră din tabloul cailor în galop: „Ei port 
femeile, dalbe ca ziorile/ Cele de vară./ Brâul cu armele lucea ca 
florile/ De primăvară”. 

Sau un alt exemplu: Alecsandri, cu un poem amplu, delectare a 
vechilor serbări şcolare, Dan, căpitan de plai, publicat in 1875. Acolo 
apare poate cea mai bine conturată figură de fecioară războinică a 
romantismului românesc: Fulga, fiica bătrânului Ursan, chemat din nou 
la arme de căpitanul Dan. In fata urgiei păgâne, cei doi își recapătă 
miraculos forțele. Amazoana moldavă intră în pagină printr-o scenă de 
gen. Herghelia de „harmasari zmeioşi” ce năvăleşte la porunca lui Ursan 
întunecă zarea. lar cel care domină cavalcada e un „voinicel în floare, 
pe-un alb fugar calare/ În mână c-un harapnic ce-n urma lor pocneşte/ 
Si ca un şerpe negru prin aer se-nvárteste"?. Voinicul aprig care vrea 
să se avânte şi el în luptă alături de cei doi eroi e de fapt Fulga. 

Fecioara strălucitor de frumoasă, ce poartă „la brâu un palos si 
pe grumazi o salbă”, stârneşte nedumerirea lumii: „ce să fie, fecior 
de zmeu ori fată?”. Chiar dacă, supusă poruncii tatălui, ea nu ia 


1. Dimitrie Bolintineanu, Maria Putoianca, in Opere, I, Poezii, ediţie îngrijită, 
tabel cronologic, note şi comentarii de Teodor Várgolici, studiu introductiv 
de Paul Cornea, București, Minerva, 1981, p. 177. 

2. Dimitrie Bolintineanu, Fata de la Cozia, în Opere, I, p. 117. 

3. V. Alecsandri, Dan, căpitan de plai, în Opere, II, Poezii, text ales şi stabilit 
de G.C. Nicolescu şi Georgeta Rădulescu-Dulgheru, studiu introductiv, 
note și comentarii de G.C. Nicolescu, Bucureşti, EPL, 1966, p. 75. 
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parte la lupta propriu-zisă, are totuşi două prilejuri pentru a-şi proba 
vitejia: o dată când, asemeni strámoaselor ei, amazoanele, imblánzeste 
cel mai nărăvaș armăsar și apoi, la finele bătăliei, când Ursan e 
rănit si impresurat de tătari. Atunci, ca prin minune, răsare acelaşi 
voinic cu palos si salbă și, în goana calului pe care îl stăpânește fără 
frâu, îl salvează pe bătrân din împresurare, răpindu-l. E tot Fulga, 
„fantasma albă”. 

În același tipar al fecioarelor călări, curajoase şi puternice, intră 
şi alte personaje feminine din poemele lui Alecsandri. Cum ar fi, de 
pildă, Lia, din Legenda ciocârliei, frumoasa îndrăgostită de Soare, ce 
pornește in iureş dezlántuit spre alesul inimii, călare pe cei mai 
aprigi telegari. Mai mult, ea trece, până la un punct, și proba deghi- 
zării în straie de „fiu împărătesc”. Sau Ana, din Ana Doamna, în 
stare să străpungă cu un pumnal - fie şi doar în închipuire — pieptul 
hanului tătar. 

Cât priveşte proza pasoptistilor, ar fi de așteptat ca femei belicoase 
să dinamiteze acţiunea unor romane inspirate de Walter Scott sau 
Dumas și transplantate în istoria noastră. Sau să străbată nuvele 
în cheia celor semnate de Mérimée, Barbey d'Aurevilly, Gautier, cu 
doamne în stare să ucidă din pasiune. O așteptare firească, deoarece 
un simplu inventar al circulației cărţii străine, dar și al traducerilor 
de la noi arată limpede un lucru. Anume că, înainte, dar mai cu 
seamă după 1850, lumea se dădea în vânt după romanele lui Dumas, 
Eugène Sue, Hugo, George Sand, citite fie în original, fie tălmăcite!. 
Așadar, era bine cunoscută publicului varianta frantuzeascá a femeii 
temerare, gata oricând să se dueleze, să tragă din goana calului cu 
pistolul sau pușca. Şi totuşi, din motivele deja expuse, amazoanele 
romantice întârzie să apară în prozele româneşti. 

Primii noștri romancieri aduc în avanscenă când femei diafane, 
gracile, supuse, devotate (mame, soţii, fiice, surori, prietene), când 
amante capricioase, superficiale, de o cochetărie provocatoare. Semn 
sigur că modernitatea emancipatoare nu era consolidată. Și totuşi, 
Kogălniceanu, Pantazi Ghica, Radu Ionescu, Ioan M. Bujoreanu fac 
loc în paginile lor efeminatilor filfizoni, fie si pentru a le vesteji 
excesul de imitatie occidentalá?. E ciudat atunci cum tot ei ezitá sá 
vorbeascá despre damele emancipate. Iar cánd o fac, tonul se incarcá 
de dispret si zeflemea. Íncá un semn, acesta, cá valul modernizárii 
mai avea până să triumfe în mentalitatea românească. 


1. Vezi Dicţionarul cronologic al romanului tradus în România de la origini 
până în 1989, Bucureşti, Editura Academiei Române, 2005; Pionierii roma- 
nului românesc. De la Ion Ghica la G. Baronzi, antologie, prefaţă şi note 
de Șt. Cazimir, București, Minerva, BPT, 1973; Paul Cornea, Traduceri 
şi traducători în prima jumătate a secolului al XIX-lea, în volumul De la 
Alecsandrescu la Eminescu, Bucureşti, EPL, 1966. 

2. Vezi Adriana Babeti, Dandysmul. O istorie, Iaşi, Polirom, 2004, pp. 105-115. 
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E drept că în Tainele inimei, romanul din 1850 (rămas neterminat) 
al lui Mihail Kogălniceanu, atunci când e descris Copoul, Câmpia 
Elizee a Iașului, alături de oamenii de lume, cum ar fi tinerii anglo- 
mani („dandies şi gentleman riders”) sau francofili („lei și paralei”), 
apar şi „femei ă la mode”, „damele cele mai civilizate, adică mai 
leoaice, după moda Parisului şi a Vienei”!. Ar trebui reamintit că leii 
(les lions) sunt acei dandies francezi, contemporani cu paşoptiștii 
noștri. În ce le privește pe leoaice, Kogălniceanu nu se poate abtine 
să nu le ironizeze pe superficialele cititoare ale lui George Sand si 
să deplângă febra copierii stilului apusean cu orice pret. 

Dar femei aprige nu apar nici în Tainele inimei, nici în romanele 
lui Ion Ghica, Alexandru Pelimon, V.A. Urechia, Pantazi Ghica, Radu 
Ionescu sau Constantin Aricescu. Doar la G. Baronzi, în Misterele 
Bucurescilor (1862-1864), se ivește un personaj feminin descins parcă 
din proza unui Walter Scott sau Gautier: Telma, fiica Antistelei Silvani 
şi a colonelului Oros Silvani, asasinat miseleste. Tânăra (rátácitá de 
mama și fratele ei) se deghizează în bărbat, se inarmeazá, își schimbă 
numele (Amlet) și participă astfel la o suită de aventuri, alături de 
cei care vor să îi redea familiei sale demnitatea și averea. Intrigi, 
răpiri, crime, qui pro quo-uri, amoruri neimpártásite o aduc pe Telma/ 
Amlet in centrul atentiei. Ea este, probabil, singurul personaj din 
romanul románesc al veacului al XIX-lea care se apropie mult de 
prototipul rázboinicei, semn și acesta cá Baronzi, vajnicul traducător 
din Walter Scott, Dumas şi Sue, se lasă captat de acest model. 

O mențiune aparte merită însă cele două romane ale lui D. 
Bolintineanu, Manoil (1855) şi Elena (1862). După ştiinţa noastră, 
sunt între cele dintâi proze unde apare cuvântul amazoană (dacă nu 
cumva Manoil are prioritate absolută la acest capitol). E drept, nu 
se ivesc din paginile lui femei înarmate până-n dinţi, gata să pornească 
la luptă, ci doar niște tinere de familie bună care practică echitatia 
en amazone. Au, cu alte cuvinte, veşminte adecvate codului epocii 
şi-i însoțesc călare pe bărbaţi fie într-o excursie, fie la vânătoare. 
Iat-o, spre exemplu, pe Zoe, alintată de Manoil într-o epistolă cu 
„frumoasa mea amazoană”. Echipată în „rochie de amazoană verde”, cu 
un bici șfichiuitor, ea porneşte în galop nestăvilit peste câmpuri, lăsându-l 
în urmă pe Manoil?. Sau Elena — descrisă si ea en amazone, în plină 
cavalcadă, într-o secvenţă din care se intrezáreste forța personajului. 

Mai apar în romanele lui Bolintineanu și femei ce vor să scape 
de servitutea spre care le împing normele rigide ale familiei (călu- 
gărirea forțată, căsătoria împotriva propriei dorinţe, ca simplu contract 
financiar, dependenţa oarbă de tati, frati mai mari sau soţi). Evadári 


1. M. Kogălniceanu, Tainele inimei, în Pionierii romanului románesc..., p. 35. 
2. Dimitrie Bolintineanu, Manoil, in Opere, V, Romane, editie ingrijitá, note 
Si comentarii de Teodor Várgolici, Bucuresti, Minerva, 1984, p. 17. 
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din mănăstire, plecări de acasă, gesturi rebele şi discursuri revolu- 
tionare, iată câteva din ingredientele cu care sunt presărate cele două 
romane ale sale. Pentru zona românească, o tiradă emancipatoare 
precum cea a Frosei din Manoil sună încurajator la 1855: „...după 
obiceiurile de astăzi, bărbaţii sunt si mai liberi şi mai tolerati în 
faptele lor decât femeile”!. Iar drept concluzie a unei întregi demon- 
stratii, tot ea declară, plină de înfocare: „Am vrut să-ţi arăt că bărbat 
şi femeie sunt egali înaintea virtutei"". E maximumul de curaj feminin 
formulat verbal pe care l-am întâlnit în cele câteva romane de început 
ale literaturii române. Si încă o precizare: spre deosebire de congenerii 
săi, Bolintineanu nu strecoară nici o ironie atunci când își portreti- 
zează eroinele. S-ar spune că, dintre toti pașoptiștii, e cel mai empatie 
atunci când vine vorba despre libertatea femeilor din epocă. 

Cât despre nuvelistica şi proza de călătorie ale aceleiaşi perioade, 
nu s-ar găsi prea multe pagini care să intereseze amazonologia. Sigur 
că bilanţul nu e unul definitiv, din simplul motiv că nici cercetarea 
de faţă nu are cum să fie exhaustivă. Să amintim totuși o nuvelă 
aproape uitată a lui Pantazi Ghica din 1858, publicată in Nationalul 
(nr. 47, 22 mai): o „episodă istorică”, probabil primul text românesc 
cu un titlu care trimite direct la tema noastră: Amazoanele române. 
E imaginat destul de inabil, cu o construcţie precară şi un stil scăpat 
de sub control, un episod din timpul lui Mihai Viteazul, când soarta 
le aruncă în luptă pe cele două femei curajoase, Ancuţa și Florica, 
soţia, respectiv nepoata căpitanului Cosmin. Ele apar ca niște „ama- 
zoane călări”, ce „ţin în mânile lor albe si fine câte o sábioará". 

Cu un an mai devreme e tipărită Zoe, nuvela lui Constantin 
Negruzzi, din Păcatele tinereţelor (1857). Tânăra fiică a unui boiernaș 
de ţară, orfană de ambii părinţi, vine la laşi si se dedá cu toată buna 
credință patimii amoroase. „Se dete cu gând, cu inimă, cu suflet”, 
scrie Negruzzi. Dar cere în schimb aceeaşi dăruire. Când e trădată 
de flușturaticul Iliescul, răzbunarea decurge ca într-o carte cu ama- 
zoane. Frumoasa Zoe nu pregetă să se deghizeze în arnăut şi să se 
strecoare astfel în dormitorul tânărului. Fără să ezite, apucă să descarce 
unul din cele două pistoale cu care e înarmată spre pieptul infamului, 
fără a-l nimeri însă. Dar gestul său e probabil primul în care un 
prozator român pune pistolul în mâna unei femei. 

Iar dacă ar fi să selectăm ceva din notele de călătorie ale paşop- 
tistilor, la o primă (şi rapidă) vedere, aş alege două fragmente în 
care sunt pomenite amazoanele. Unul îi aparţine lui Alecsandri — 
O primblare la munţi —, celălalt e semnat de Ion Ghica si e un fragment 


1. Ibidem, p. 83. 

Ibidem. 

3. Constantin Negruzzi, Păcatele tinereţelor, postfață şi bibliografie de Nicolae 
Ciobanu, București, Minerva, 1986, p. 21. 
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epistolar. Cu spiritul său tonic, Alecsandri nu ezită să transforme un 
incident hazliu într-un război de-a dreptul „omeric”. Táráncile care 
încep să-i împroaște cu poame pe domnișorii excursionisti intraţi pe 
teritoriul lor sunt văzute (cu o ironie benignă) ca nişte „amazoane 
cu catrinte". Ín timp ce Ghica, într-o scrisoare adresată lui Alecsandri, 
pune în pagină, cu mână de maestru, impresiile unei călătorii mari- 
time care îl duce la Efes. Contemplând templul Artemidei, nu are 
cum să nu îşi amintească de ziditoarele sale: „Acest templu al Dianei, 
una din minunele arhitecturei elene, a fost zidit la început de stră- 
bunele noastre amazoane"!. 

Cât îi privește pe autorii post-pasoptisi, puţine opere pot interesa 
studiul amazoanelor. Intre ele, două texte inspirate (în cheie roman- 
tică) din istoria noastră: nuvela lui Alexandru Odobescu Doamna 
Chiajna (1860), și drama Răzvan şi Vidra (1867) a lui B.P. Hasdeu. 
Li se adaugă eseul clasicizant al lui Odobescu Pseudo-Kynegetikos. 

În nuvelă, Chiajna, văduva lui Mircea-Vodă Ciobanul, e portretizată 
cu mână sigură: chipul „bărbătos”, „în veci încruntat”; „trupul său 
era-nalt, portul ei drept si falnic, ochirea-i straşnică”?. Iar faptele sunt 
pe măsura firii: dure, abominabile chiar. După modelul Lápusneanului, 
îi cheamă la ospăț pe boierii „răzvrătitori” si porunceste să fie deca- 
pitati. Stă fără să ezite în fruntea oștilor, urzeşte planuri de atac si 
apărare, conduce felurite incursiuni în ţinuturile învecinate, dirigu- 
iește cu mână sigură vieţile fiilor săi. De sfârșit, sfârşeşte ca un luptător 
în înfruntarea cu boierul moldovean Dumbravă, care-i strivește capul 
cu o ghioagă. Se degajă din toate paginile dedicate acestei femei 
războinice o imagine tenebroasá, un caracter neînduplecat şi crud. 

Însă dacă e să dăm crezare unor istorici precum C. Gane, nedrep- 
tatea făcută de autorul lui Pseudo-Kynegetikos doamnei Chiajna e 
impardonabilă. Nu departe de această judecată e, până la un punct, 
şi portretul pe care i-l face G. Călinescu în Domina bona. Pentru el, 
neînfricata doamnă ar întrupa varianta feminină idealizată, absolută, 
a demonicului (aşa cum, într-o reprezentare simetrică a masculinului 
în literatura noastră, i-ar sta alături Alexandru Lăpuşneanu). Nici 
vorbă însă de vreo virilizare a Chiajnei: „Că doamna Chiajna ar fi o 
femeie virilizatá nu se poate sustine de loc. Ea e femeia matură 
absolută, cu progenitură [...]. Lipsa de frică a Chiajnei nu-i un sentiment 
bărbătesc, ci îndârjirea mamei în apărarea copiilor, instinctul de con- 
servare a speţei”?. 

Cât o priveşte pe eroina dramei lui Hasdeu Răzvan si Vidra, firea 
ei de amazoană i se dezvăluie cel mai bine cititorului sau spectatorului 


E 


Ion Ghica, Scrisori către V. Alecsandri, Bucureşti, Minerva, 1986, p. 408. 
2. A.I. Odobescu, Doamna Chiajna, in Scene istorice din cronicele románe, in 
volumul Pseudo-Cynegeticos, Bucureşti, Eminescu, 1972, p. 31. 
3. G. Călinescu, Domina bona, in Principii de estetică, Bucureşti, EPL, 1968, 
pp. 266-267. 
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prin portretul pe care i-l face unul din personaje (Hoţul): „Un fătoi 
ce călărește şi-mpușcă chiar ca un zmeu./ Într-o zi am întâlnit-o 
alergând la vânătoare.../ E voinică n-am ce zice! Şi-i frumoasă ca o 
floare”!. Când îşi vede distrus visul de mărire, apriga, puternica, de 
neclintit în ambiţie Vidră, nepoata lui Moţoc și soţia lui vodă Răzvan, 
vrea să i se alăture acestuia în luptă si exclamă: ,Dati-mi armă! 
Lângă dânsul în primejdie mi-e locul”. 

Iar în rafinatul eseu pe care Odobescu îl consacră vânătorii e de 
așteptat să apară câteva pagini dedicate Artemidei/Diana, protegui- 
toarea amazoanelor şi a elanurilor cinegetice. Într-o paradare livrescă 
plină de farmec, paginile acestea se referă la două capodopere artistice, 
ambele închinate zeiţei, dintre care de interes pentru amazonologie 
e doar antica Diana cu ciuta, supranumită și Diana de la Versailles, 
nu şi molcoma statuie de la Luvru a lui Jean Goujon. Făptura „elenicei 
Artemide”, aşa cum e surprinsă de sculptorul roman anonim si descrisă 
apoi de Odobescu, poate sta oricând într-un catalog de amazonstyle: 
„acea mândră si sprintenă fecioară de marmură, care s-avántá ageră 
şi ușoară, sub creturile dese ale tunicii ei spartane, scurtă în poale 
şi larg despicată la umeri. [...] Peplul îi înfășoară, ca un brâu, talia 
zveltă, şi cutele veşmântului ascund sânu-i fecioresc; dar bratele-i 
goale, unul se încovoaie în sus, ca să scoată o săgeată din cucura de 
pe umeri; cellalt se reazimă pe creștetul cornut al ciutei. Ce neas- 
tâmpăr va fi făcând pe zeiţă să calce așa iute pământul, sub crepidele-i 
împletite pe picior, ca opincile plăieșilor noştri? Pe cine ameninţă cu 
darda împenată ce ea atinge cu degetele-i delicate??. 

S-ar mai găsi însă prin literatura română exemple amazonicesti 
stilizate, de la finele veacului al XIX-lea și până la Primul Război 
Mondial? Ar fi de aşteptat ca, datorită fascinatiei lor pentru vechea 
Helladă, parnasienii, ba chiar unii simbolisti, să le pomeneascá, fie 
şi în treacăt, pe fecioarele si femeile îndrăgostite de luptă. Si totuși, 
urmele pe care le-am căutat (e drept, în grabă) s-au dezvăluit cu 
mare zgârcenie. Am găsit totuși în opera lui Dimitrie Anghel o însem- 
nare ironic-melancolică datată 1919 si publicată în numărul din 
iunie-iulie al Vieţii sociale. Intitulate Calvarul florilor, rândurile deli- 
catului Anghel sunt rezultatul contemplării îndurerate a unei bătăi 
cu flori la șosea. E deplânsă acolo nu doar sacrificarea gratuită a 
splendorilor naturii pe altarul monden, ci și degradarea stilului ama- 
zonesc: „Frumoasele zilei [...], modernele amazoane ce nu mai știu 
astăzi să mânuiască decât floarea si evantaiul, decât surâsul si intriga, 
au început bătaia pe câmpul de război al gratiilor". 

Doar la Macedonski, în cele două poeme dedicate stepei, se între- 
zărește o lume a bravilor războinici sarmati şi a femeilor luptătoare 


1. B.P. Hasdeu, Răzvan şi Vidra, București, Eminescu, 1975, p. 46. 
2. A.I. Odobescu, Pseudo-Cynegeticos, p. 159. 
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ce-i însoțesc. E lumea barbară, însetată de pasiunea înfruntării crunte, 
ca în vechile povești cu amazoane scite. Si tot la Macedonski s-ar mai 
putea găsi stilizări interesante pentru amazonologie în nietzscheanul 
Thalassa. Conceput în 1890, inițial în franceză, cu o elaborare înde- 
lungată, poemul în proză al lui Macedonski a apărut pentru prima 
oară integral în română ca foileton în 1916, în revista Flacăra, cu 
titlul Marea epopee (Thalassa). E povestea frumosului, senzualului 
Thalassa, paznicul de far, şi a Caliopei, copila salvată dintr-un naufragiu. 
Jocul erotic-sexual dintre ei e descris de obicei ca o înfruntare săl- 
baticá, de „fiare ce sfágie", „cu unghiile si cu dinţii”. Paroxismul trăirii 
pare direct descins din ritualurile dionisiace, din furia menadică, de 
care nu sunt străine nici amazoanele lui Kleist, de pildă. În toiul 
„certurilor sângeroase”, Caliope îi ţine piept iubitului ca o amazoană 
turbată: „sărea ca o panteră, căutând să-i sfâşie obrazul”, „mergea 
însă și mai departe în ura ce-i purta sau de care se credea însuflețită, 
îşi ascundea în cutele brâului un cuţit destul de primejdios [...] cu 
care îşi jura să-l omoare”!. Abia în clipa când e dominată sălbatic, 
istovită, umilită, ea descoperă adevărata iubire, ca în atâtea texte 
ale modernităţii timpurii şi târzii. 


Cică niște amazoane 


Si iată-ne ajunși în perioada interbelică, perioadá-etalon pentru sincro- 
nizarea României cu tot ce înseamnă modernitate, civilizaţie occiden- 
tală, ritmuri urbane trepidante, cultură intrată în rezonanţă cu spiritul 
european al vremii. S-ar putea crede că, în consecință, emanciparea 
femeilor atinge la noi cote nemaiîntâlnite. Aşa și este. Stau mărturie 
documentele de epocă: nenumăratele texte militante feministe, sistemul 
legislativ, paginile de ziar, revistele, volumele, fotografiile, tablourile, 
filmele care surprind dinamica acestei eliberări. În afara numeroaselor 
aspecte ce ţin oarecum de suprafaţă (nu neapărat strict superficiale, 
însă!) — vestimentaţie, tonsură, fard, atitudine, gestică —, apare şi în 
România un tip feminin dezinhibat, perfect racordat celui din Occident, 
despre care a fost deja vorba. ÎI ilustrează domnisoarele şi doamnele 
care urmează cursurile unor instituţii de învățământ superior până 
atunci restrictive pentru ele. Sau femeile care intră masiv în viaţa 
literară si publicistică’. Le regăsim la volanul maşinilor, la manșa 


1. Alexandru Macedonski, Opere, vol. V, Proza, studiu introductiv, ediţie 
îngrijită, note si variante, cronologie si bibliografie de A. Marino, Bucureşti, 
EPL, 1969, pp. 203-204. 

2. Vezi şi Cornel Ungureanu, Sudiu introductiv la Anişoara Odeanu, Într-un 
cămin de domnişoare, Timişoara, Facla, 1983; Liana Cozea, Prozatoare 
ale literaturii române moderne, Oradea, Biblioteca revistei Familia, 1994; 
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avioanelor, explorând teritorii îndepărtate, practicând sporturi dificile, 
chiar de anduranţă. Unele își afișează fără inhibitii homo- şi bisexu- 
alitatea, atitudinea relaxată în fata căsătoriei și a oricărui tip de relație 
tradițională cu un bărbat, disprețul pentru variantele ,standard" de 
feminitate, spiritul independent. Si, uneori, chiar agresivitatea. 

Nimic mai expresiv decât tabloul de ansamblu conturat de Ioana 
Pârvulescu în Alfabetul doamnelor: „După primul război mondial, 
femeile descoperă telefonul, independenţa, rochia strâmtă pe coapse 
şi scurtă până la genunchi, vocea à la Garbo, râsul cu gropite à la 
Marian March, privirea voalatá à la Myrna Loy, tunsura à la garçonne 
şi romanul La Garconne, experiențele amoroase ale eroinei lui Victor 
Margueritte, costumul de schi, mașina de scris, ochelarii de soare, 
bicicleta, charlestonul, Movila, Sinaia, Balcicul, cura de slăbire, tiga- 
retul, pijamaua, automobilul, ciorapii de mătase, mașina de spălat, 
sala de cinema, publicistica, feminismul. Ele nu mai sunt un element 
de decor şi nici apatice muze. Provoacă reacţii. Seduc ori trezesc 
antipatii. Evantaiul a ceea ce — prin tradiţie — nu se cuvine e aproape 
închis, evantaiul a ceea ce e permis se deschide tot mai mult, deşi 
nu de tot"! 

Și totuşi, si totuşi. Cum se explică faptul cá — desi în aparență 
eliberarea feminină e fără precedent la noi — paginile dedicate celui 
mai radical tip de femeie independentá, amazoana, rámán extrem de 
putine? Desigur, ar fi exagerat sá i se ceará literaturii din epocá o 
recompunere integralá a modelului antic, cu trásáturile de rigoare, fie 
ele si stilizate sau adaptate (agresivitate extremá, mánuirea armelor, 
echitatie, corp, gesticá si vestimentatie adecvate dinamicului prototip 
artemidic, mizandrie, sexualitate feroce, uneori lesbianism etc.). Lucru 
firesc, deoarece vremea prelucrárilor clasice trecuse, iar cea a luárii 
in ráspár a vechilor tipare in spirit postmodern încă nu sosise. 

Când se întâmplă totuși ca asemenea personaje înzestrate măcar 
cu două-trei dintre componentele amazonice să apară (între care, 
obligatorii, agresivitatea şi mânuirea armelor), ele sunt nesemnifica- 
tive în ansamblul operei autorilor respectivi. Dovadă clară că modelul 
nu reprezintă o prioritate pentru ei. Sau, şi mai plauzibil, că amazoana 
antică e percepută ca anacronism si, în consecinţă, e inadecvată unei 
prelucrări literare. Singurii care o lasă să intre fugitiv în poemele 
lor sunt, cum se va vedea imediat, avangardiștii. lar atunci când 
modelul „standard” pătrunde totuşi în paginile unor proze (majoritatea 


Elena Zaharia Filipas, Studii de literatură feminină, București, Paideia, 
2004; dar mai ales volumul Biancăi Burta-Cernat, Portret de grup cu 
scriitoare uitate. Proza feminină interbelică, Bucureşti, Cartea Românească, 
2011. La care se adaugă o importantă sursă documentară — Dicţionarul 
cronologic al romanului românesc. De la origini până în 1989, București, 
Editura Academiei, 2004. 

1. Ioana Pârvulescu, Alfabetul doamnelor, pp. 146-147. 
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de anticipație, submediocre estetic), reprezentarea amazoanelor e pro- 
miscuă, devalorizată cu ironie şi sarcasm şi, implicit, sanctionatá 
moral. 

Ar fi de așteptat atunci ca măcar stilizările în spirit novator ale 
vechilor amazoane să își facă loc în romanele și nuvelele scriitorilor 
români interbelici, aşa cum o probase deja marea proză occidentală, 
de la Proust la Virginia Woolf sau Faulkner. Nu se întâmplă însă 
nici acest lucru într-o proporție semnificativă atunci când îi avem în 
vedere pe autorii nostri modernisti. Nici sincronizarea cu marile ritmuri 
culturale apusene, nici citadinismul, psihologismul, subiectivismul 
care inundă proza autorilor grupați în jurul „Sburătorului” lovinescian, 
nici autenticismul generației lui Mircea Eliade nu stimulează vizibil 
apariţia unui tip de nouă amazoană în literatura română. Stilizările 
ei sunt puţine și nu foarte relevante în ansamblu. In timp ce — lucru 
interesant de studiat cândva — un tip feminin puternic, combativ, 
gata să pună mâna pe arme pentru a-și face dreptate apare în proza 
tradiționalistă, cu inflexiuni romantice, a unui Sadoveanu sau Panait 
Istrati. Asa se face că Nopțile de Sánziene şi Domnița din Snagov 
(aceasta din urmă scrisă, e drept, în franceză) ajung să ofere unui 
amazonolog împătimit cele mai ilustrative pagini. 

Spre a înţelege resorturile de adâncime ale acestei stări de fapt, 
ar mai trebui subliniat că sunt de notorietate în epocă rezerva, dis- 
preţul, chiar aversiunea unor scriitori pentru acest model de feminitate 
rebelă. De parcă în plin efort modernizator misoginismul si patriar- 
halismul nu ar fi fost normal să-şi pună o minimă surdină. Dimpotrivă. 
Vocile sunt puternice, stridente și în consecinţă vituperează din paginile 
ziarelor, revistelor, cărţilor, de la tribună, de pe scenă. Alteori sunt 
doar precaut mefiente. In ce îi privește pe literati, le trec în revistă 
misoginismul loana Pârvulescu sau Bianca Burta-Cernat în volumele 
amintite!. 

Iar dacá discutia se deplaseazá in cámp ideologic, pozitiile cele 
mai radicale vin, aga cum ar fi de asteptat, din partea dreptei extreme, 
nationalist-ortodoxe, si a ideologiilor de tip conservator. Dar nici libe- 
ralismul si nici orientările de stânga nu reuşesc să depășească seturi 
întregi de prejudecăţi în ce priveşte locul si rolul femeii din România 
interbelică?. 

Interesantă e şi poziţia scriitoarelor din epocă, a căror prezență 
în peisajul publicistic şi editorial de la noi e, cantitativ vorbind, 
impresionantă. Receptări ale producţiei lor în ample istorii literare 
(E. Lovinescu, G. Călinescu), în volume monografice, în studii ori în 


1. Vezi si Paul Cernat, Misoginie şi mizandrie în romanele româneşti interbelice, 
în Cuvântul, anul XI, nr. 12 (342), decembrie 2005, p. 7. 

2. Vezi studiile din volumul antologic Patriarhalism şi emancipare în istoria 
gândirii politice româneşti. 
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simple cronici au evaluat, începând încă din anii '20, ponderea și inten- 
sitatea scrisului feminin románesc!. Am parcurs, evident, nu în totalitate, 
nuvelistica şi romanele autoarelor noastre interbelice, iar rezultatul a 
fost dezamăgitor pentru ceea ce voiam să aflăm în paginile lor: amazoane 
moderne. Femei inteligente, libere de prejudecăţi, nonconformiste, 
conştiente de propriul corp si de propria sexualitate, cu un psihism 
mereu tensionat apăreau acolo la tot pasul. Nu însă şi amazoane stilizate 
(cu câteva mici excepţii). 

Explozia editorială feminină, chiar emanciparea autoarelor în cauză 
(probată uneori de biografiile lor excentrice), curajul de a transfigura 
zone de abisalitate obturate până atunci ar fi putut face o breşă prin 
care războinicele străvechi să intre pe un câmp de luptă adus subtil 
la zi. N-a fost să fie. A contat poate şi faptul că proza românească 
interbelică experimenta destul de puţin și destul de precaut pentru 
ca acest prototip feminin să intre în arenă echipat modern. El e 
preluat partial (în prozele unei Ioana Postelnicu sau Lucia Demetrius, 
de pildă) de câteva personaje desprinse din trecut, femei combative, 
descrise după tipic tradiţional, în romane de factură istorică. 

O excepţie surprinzătoare e volumasul Nataliei Negru, femeia fatală 
a literaturii române, Amazoana, apărut în 19252. E drept, nu ne 
aflăm în fata unui roman și nici măcar a unei nuvele, ci a unei 
compilații eseistice făcute destul de diletant. În fapt, Natalia Negru 
repovesteste si însăilează fragmente istorice bine-cunoscute (Herodot, 
Strabon, Diodor). Mesajul e mai mult decát transparent, de un feminism 
militant. Dacă ar fi să opteze pentru dilema amazoanele — mit sau 
realitate?, Natalia Negru nu ezitá sá considere prezenta rázboinicelor 
drept fapt istoric, iar zona de predilectie in care le plaseazá e Pontul 
Euxin. Máretele fapte de bravurá ale Pentesileei, Antiopei, Hipolitei 
sau Molpadiei sunt trecute rapid în revistă, pe un ton patetic. Iată o 
mostră: „Veneau semete şi viteze, dând pinteni cailor năprasnici, cu 
tolba de săgeți pe spate, mánuind lancea si arcul în chipul Dianei si 


1. Mihail Sebastian, Notă la un roman feminin, în Revista Fundațiilor Regale, 
anul II, nr. 5, 1936; Camil Petrescu, Notă despre romanul nostru feminin, 
in Revista Fundațiilor Regale, anul IV, nr. 2, 1937; Al. Protopopescu, 
Romanul psihologic românesc, Bucureşti, Eminescu, 1978; Cornel Ungureanu, 
Sudiu introductiv la Anisoara Odeanu, Într-un cămin de domnisoare, 
Timişoara, Facla, 1983; Liana Cozea, Prozatoare ale literaturii române, 
Oradea, Biblioteca revistei Familia, 1997 si Cvartet de prozatoare, Oradea, 
Biblioteca revistei Familia, 1997; Corina Ciocârlie, Femei în fata oglinzii, 
Cluj-Napoca, Echinox, 1998; Bianca Burta-Cernat, Portret de grup cu 
scriitoare uitate. Proza feminină interbelică, Bucureşti, Cartea Românească, 
2011. 

2. Natalia Negru, Amazoana. Femeia prin veacuri, București, Editura 
„Adeverul”, f.a. [1925]. Pentru semnalarea acestui volum le mulţumesc 
Alinei și lui Gheo Radu, care mi l-au si dăruit. 
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Minervei, walkirii nesátioase de cuceriri şi prăzi, invazie de strălucire, 
furtună ritmică de mișcări indemánatice si gratioase, simfonie de 
chiuituri atátátoare de mânii şi patimi"!. 

Iar lamentoul Antiopei, regina amazoanelor, se încarcă de reprosuri 
grele atunci când i se adresează lui Tezeu, cel care a supus-o şi i-a 
cucerit inima: „Mi-e dor de mine, cea dintâi, si vreau să fiu ce-am 
fost odată. [...] Mânuiam lancea și scutul, sfidam povestea coastei lui 
Adam, eram frumoasă şi voinică, simțeam tărie în muşchi si gáseam 
în fata primejdiei puterea sălbatică a leoaicei şi a tigresei când îşi 
apără progenitura. [...] Unde-i acum virtutea trupului meu, unde-i 
agerimea luminoasă a minţii mele din vremea când luptam să-mi 
apăr viaţa şi trudeam ca să agonisesc? Tu, Tezeu, eşti eternul simbol 
întemeietor al cetăţii si te întreb: unde-s drepturile mele, în tot rostul 
întocmirii pravilelor ei? Păpuşa de lângă tine se trezește, nu mai 
primeşte rolul de fantoşă trasă de sforile tale, vrea viață adevărată, 
vrea să-şi regăsească energiile pierdute”?. 

Si încă un amănunt semnificativ pentru seismograma emancipării 
feminine de la noi: La garçonne, romanul lui Victor Margueritte, 
apărut în 1922, proză ultra-mediocră estetic, însă care face ravagii 
în epocă (numai în Franţa tirajul atinge, cum s-a spus deja, un milion 
de exemplare), e tradus integral în volum abia în 1938, deşi fragmente 
în versiune românească apar încă în 1923 în reviste. Oare de ce? 
Coperta extrem de cuminte nu incită la scandal. Dar nu e mai puţin 
adevărat că Băetana ajunge una din cele mai râvnite cărți, iar cuvin- 
tele eroinei, Monique Lerbier, sunt pe buzele multor tinere: „Ce să-ţi 
fac, mamă. De la război încoace suntem cu toatele mai mult sau mai 
puţin băieți”. 

Dar să înceapă ultima incursiune! 

Întâiul autor care s-a lăsat făcut prizonier a fost Ion Barbu, cu 
un poem nietzschean din 1919, Dionisiacă. E trasat acolo, în tuse 
puternice, un portret de Menadă, ca tip de feminitate descentrată, 
cuprinsă de furor, asemeni amazoanei. Hoarda de menade seamănă 
cu străvechile războinice dezlántuite în galop: „Și iat-o, înspumată, 
sălbateca splendoare,/ O, nesfârşită hoardă și hohotul sonor!/ Un viu 
puhoi coboară colinele Heladei,/ Un clocot peste care strident, strá- 
bătător,/ Vibreazá-nfricosata chemare a Menadei!"*. 

Am trecut apoi în revistă (pe cát a fost cu putință) mare parte din 
textele avangardei românești, în care incursiunea noastră amazonografică 
şi-a pus mari speranţe. Captura nu ne-a răsplătit însă zelul. Un 


Ibidem, p. 4. 
Ibidem, p. 14 
3. Victor Margueritte, Băetana, trad. dr. Dumitrescu Nic., Bucureşti, Enciclopedia 
fotografică, 1938, p. 42. 
4. Ion Barbu, Versuri şi proză, ediţie îngrijită, prefaţă și tabel cronologic de 
Dinu Pillat, Bucureşti, Minerva, BPT, 1984, p. 106. 
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episod belicos cu femei a apărut în Emil Gayk al lui Urmuz: războiul 
lui Gayk si al nepoatei sale, unde „amândoi luptară [...] cu foarte 
mult eroism”!. Sau portretul iubitei din poemul lui Ion Vinea, Stelele, 
care degajă o uriașă forţă, aga cum îi e descris „părul de fier încordat 
în crestet". 

De reţinut e si Saga Pană, cu textul Alfabet (1930). Subintitulat 
roman, el înregistrează amazoana la litera A, într-o încercare de a 
reface arbitrarul enciclopediei: „Care atlet mai adulmecă vreo aluzie 
algidă într-o acoladă de atitudini alternative de ieri si de azi. Din 
adăpostul ademenitor, o amazoană ambiguă şi mononenică arbitrează 
în amfiteatrul anafrodisiacelor o cavalcadă de amfore acustice. Amnezia 
amputează articolele și o anatemá páseste andante pe aritmogriful 
corpului acestui arhanghel ca o aschie, când aceleași amazoane pul- 
verizează amprente imateriale”?. 

Si, parcă descinse direct din mit, dintr-un tablou păgân, sălbatic, 
se ivesc amazoanele din poemele lui Stephan Roll, Diana și Mâna 
din crin (1930): „Amazoană cu calul de opal îngenunchează în amintire 
deci”. Le însoţeşte o întreagă recuzită războinică: „sandale de sânge”, 
coif, sabie, şoim, armăsari. Acelaşi timbru se degajă şi din poemul 
lui Ilarie Voronca, Almanah (1931): „Amazoană peste preerii în vis,/ 
Las gândul răsturnat în oglinzi,/ Zgomotele descresc ca preţul cere- 
alelor,/ Surâsul tău isi face loc în dimineaţa de Marte". 

Deoarece un inventar complet al trecerii amazoanelor prin poezia 
română din secolul XX e imposibil de făcut aici, să mai reținem doar, 
pentru pregnanta imaginii, cu toată ideologia din subtext, portretul 
tinerei moşierese din ciclul 1907. Peizaje al lui Arghezi. Duduia e un 
poem cu teză, nici pe departe singurul din opera lui Arghezi de după 
1944. Domnișoara „-nnaltă, subțire și trecută”, mereu „călare şi ciufută”, 
cu „mână osoasă”, refuză să se supună normelor. Nu e căsătorită, 
munceşte pe rupte la coasă si la plug, dar si citeşte, „închisă-n casă, 
cărţi groase, pe alese”. E un zbir cu ţăranii, înspăimântându-i cu 
harapnicul. Mai mult, sexul ei le rămâne tuturor incert: „Și nu e nici 
femeie de tot si nici bărbat”6. Un fel de făptură monstruoasă „de-al 
treilea tipar”, domnita cea crudă e „femeie nefemeie" sau „fată fátáláu". 
În reprezentarea moșieresei care își terorizează supusii Arghezi a 
reunit multe din stereotipurile negative proiectate asupra amazoanelor. 
El o doteazá, de altfel, cu toată recuzita aferentă modelului la început 


1. În Avangarda literară românească, antologie, studiu introductiv si note 
biobibliografice de Marin Mincu, București, Minerva, BPT, 1999, p. 23. 

2. Ibidem, vol. I, p. 202. 

3. Ibidem, p. 129. 

4. Ibidem. 

5. Tudor Arghezi, Versuri, I, Bucureşti, EPL, 1966, p. 418. 

6. Ibidem, p. 417. 
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de secol XX: harapnic, cnut, carabiná, armăsar, cátea: ,Spinárile zdrelite 
şi destele zdrobite/ De cnutul domnișoarei cu cizme și nádragi/ Că 
a slutit călare o sută de iobagi”!. Nimic, aşadar, cum se va vedea, 
din varianta sámánátorist-poporanistá a stápánei bune, dar nu mai 
puţin bárbátoase, aşa cum apăruse ea deja în Noptile de Sánziene, 
romanul lui Sadoveanu din 1934. 


Între Ada Razu si Floarea Codrilor 


Si pentru cá a fost amintit un roman, acum e momentul de bilant 
succint al perindării amazoanelor vechi şi noi în proza noastră inter- 
belicá. Am anticipat deja: captura nu copleseste prin cantitate. Ar 
trebui amintit Ion Călugăru cu două proze suprarealiste, ambele 
incluse în volumul Paradisul statistic din 1926. Prima e Yla Ynia 
d'Ynia (1925). Doamna cu nume exotic e o neo-amazoană stilizată, 
cu o copilărie tumultuoasă petrecută în America de Sud, prezenţă 
seducătoare, puternică, ușor virilizatá („călăreşte, vânează si înoată 
bărbăteşte”?). Pornirile sale insurgente îşi găsesc rezolvári absurde, 
fapt care nu îi diminuează cu nimic profilul belicos. 

Cealaltă proză, Doamna Lot, are o trimitere explicită la mitul 
grecesc al războinicelor, transplantat în lumea vechi-testamentară şi 
trecut prin filtrul avangardei. Sefora apare costumată în amazoană 
şi, călare pe un pur sang cu care aproape se confundă, străbate în 
galop, plină de pasiune, străzile Sodomei. Ilustratiile lui Maxy însoțesc 
textul lui Călugăru atât în revista Integral, cât și în volum. O ama- 
zoană ,clasicá", în postură agresivă, strunind un armásar, cu un sân 
sectionat de un triunghi ascuţit, lasă mesajul să transpară rapid. 

Ar merita făcute câteva speculaţii pe marginea unei imagini recu- 
rente a femeilor puternice întâlnite (şi) în proza română interbelică: 
ele sunt uneori reprezentate în ipostaze cabaline, printr-un proces 
de identificare sexuală şi transfer om-animal cu origini străvechi”. 
E, de pildă, cazul unui fragment poematic care inaugurează Cartea 
despre suflet din Pensiunea doamnei Pipersberg, romanul lui H. Bonciu 
din 1936. Personajul Ferdinand Sinidis își imaginează iubita într-un 
mod mai puţin obișnuit: „Isterică si mare e, cu sprinteneli de cal/ Si 
totusi se alintá si zburdá ca o mánzá./ M-a cunoscut la strand superbul 
animal"^ În aceeaşi variantă cabaliná apar uneori şi femeile din 
Ambigen. Microromanul autenticist al lui Octav Sulutiu a stârnit la 


Ibidem, p. 418. 
2. Ion Călugăru, Paradisul statistic, ediţie, prefaţă si note de Cornelia 
Ștefănescu, Bucureşti, Minerva, 1971, p. 90. 
3. Vezi subcapitolul Cavalcade din Asalt. 
4. H. Bonciu, Bagaj... * Pensiunea doamnei Pipersberg, studiu introductiv 
de Adriana Babeti, Iaşi, Polirom, 2005, p. 203. 
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apariție (1935) valuri de indignare pudibondă din cauza curajului 
explorator al sexualităţii masculine şi feminine. Nu de puţine ori 
corpul femeii posedate e analogat explicit cu cel al unei iepe (coamă, 
crupă, greabăn, nechezat etc.). 

După cum Ada Razu, eroina Hortensiei Papadat-Bengescu, îşi face 
o intrare tumultuoasă în Concert din muzică de Bach, conducând „un 
docar frumos si inhámat cu un murg minunat ce venea în trap mare". 
Incidentul cu Lică Trubadurul, gata să fie răsturnat de atelaj, sigu- 
ranta cu care bărbatul îi înfruntă privirea arogant-nerușinată si cu 
care strunește viguros calul marchează incipitul unei poveşti de amor 
adulterin. De altfel, primul episod al pasionalei lor relaţii se consumă 
in grajdul luxos al Adei, printr-o dezlántuire instinctuală, amestec 
de ură si nestăvilită atracție. Pasiunea pentru cai developeazá mult 
din caracterul acestei femei de condiţie joasă, ajunsă soția debilului 
print Maxentiu, de un arivism feroce, puternică, sigură de forța sa. 
Iatá-i portretul: „Ea, aşa costelivă, era foarte trainică. Campioaná la 
tenis, brațul slab azvârlea mingea neobosit, campioană la dans, piciorul 
celebru de subţire, un os cu piele oachesá si păroasă, manevra până 
la ziuă pasul sacadat al Shimmy-ului. Fata negricioasă şi ochii aprinși 
nu arătau după nopți nedormite nici o oboseală. Acum, mâinile slabe, 
negre, cu inele mari, printre care acel safir uriaș, pe care Lică își 
oprise ochii, țineau háturile ferm. Prinţesa Maxentiu conducea admi- 
rabil. Strunit, murgul isi reluă pasul lung, elegant". 

Si, câteva pagini mai încolo: „Ada, în taior clasic ca un costum de 
călărie, de n-ar fi lipsit culotii si jupa n-ar fi fost scurtă până la 
genunchi, cu gambele subțiri incáltate cu cei mai fini ciorapi, prin 
care părul se vedea ca si pe piciorul gol, cu un fetru alb pe părul 
negru, tuns scurt, báieteste, cu ceafa rasă si cercei lungi de perle, 
ce jucau suspect pe gulerul bărbătesc de pichet alb, înainta cu un 
pas agil...”2. Fără să teoretizeze prea mult, prozatoarea are o intuiţie 
excepţională a subteranei personajelor şi atunci când o surprinde pe 
Ada Razu în pasiunea sa viscerală pentru caii de rasă, dar şi când 
o trimite pe nobila, diafana, hiper-estetizanta Elena Drăgănescu la 
obârşii, pe moşie, şi o pune să se încarce de toate energiile vitale 
călărind în zori, pe ogoare (în Rădăcini). 

E adevărat, lipsesc din romanele Hortensiei Papdat-Bengescu pasajele 
eseistice, în genul celor din St. Mawr al lui D.H. Lawrence. La autorul 
englez ele sunt menite să developeze cauza relației abisale dintre 
cele două eroine, mamă și fiică (Mrs. Witt si Lady Carrington) si 
acea întruchipare a fondului stihinic primordial, armăsarul St. Mawr, 


1. Hortensia Papadat-Bengescu, Concert din muzică de Bach, în Opere, 
vol. III, ediţie și note de Eugenia Tudor-Anton, Bucureşti, Minerva, 1979, 
p. 196. 

2. Ibidem, p. 206. 
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„torent negru si sálbatic"!. În schimb, mai parcimonioase cu demon- 
stratia, paginile autoarei noastre îi lasă cititorului câmp liber de 
interpretare. Oricum, Ada Razu, Elena Drăgănescu, Lou Carrington 
şi Mrs. Witt au în comun chemarea tulbure, atátátoare a naturii in 
stare pură, sălbatică, așa cum o întrupează superbele animale. Este 
exact ceea ce le leagă de străvechile amazoane, fapt sugerat prin câte 
o aluzie mitologică (cu precădere la D.H. Lawrence). 

Revenind însă la Octav Sulutiu, micul sáu roman mai poate fi 
reţinut într-o incursiune amazonografică pentru încă două aspecte. 
Întâi, formularea fără echivoc a cauzelor şi efectelor virilizării femeilor 
moderne. Apoi, surprinderea unor episoade safice, ţinând cont de faptul 
că homosexualitatea feminină e o temă tangentă (nu de puţine ori) cu 
cea a amazoanelor încă din Antichitate. Si fără a uita cá prozatorii 
români interbelici atacă extrem de precaut subiectul (Mateiu Caragiale, 
Hortensia Papadat-Bengescu, Henriette Yvonne Stahl, de pildă). 

„Trăim într-un veac al bărbatului. Un bărbat care a cucerit toată 
lumea pe dinăuntru. Un bărbat care zace în fiecare bărbat si in 
fiecare femeie. Mai ales în aceasta. [...] Femeia se uită pe sine şi se 
ocupă mai mult de bărbatul din ea."? Frazele de mai sus aparţin unui 
bărbat profund fragilizat, debilitat, cu o structură de eşec asumată. E 
complexatul, dar si lucidul Di, personaj care intră în rezonanţă cu 
toti eroii „slabi” ai literaturii secolului XX atunci când are curajul 
să recunoască: „Sunt feminin. N-am forță”. Apelánd la cu totul alte 
strategii narative, mai „masculine”, dacă se poate spune astfel, Hortensia 
Papadat-Bengescu pune în scenă aceeași tensiune, când latentă, când 
explozivă. In romanele ei se pot repera (e drept, nu la tot pasul) 
bărbaţi devitalizati şi devirilizati, care își rezolvă (sau nu) deficitul 
de energie printr-o suită de mecanisme compensatorii. Acestora li se 
contrapun subtil, nu schematic, femei puternice, apropiate de modelul 
amazonic prin câteva trăsături de caracter şi prin comportament: în 
primul rând Ada Razu, dar si „feministele” (Nory, Mini). Dar si extrem 
de agresiva, dereglata Mika-Lé. 

Si un amănunt care îşi are semnificaţia lui: felul în care o imaginează 
Felix Aderca pe autoarea Hallipilor într-o cronică la Fecioarele desple- 
tite. El îi sugerează Hortensiei Papadat-Bengescu să nu-și abandoneze 
proiectul: „...sunt arme din vechea zestre epică, pe care amazoana va 
trebui să le puie cát mai curând în panoplie"*. Acelaşi Felix Aderca 
realizează un portret feminin atipic, înrudit cu profilul amazoanelor, 


E 


Vezi subcapitolul Cavalcade din Asalt. 

2. Octav Sulutiu, Ambigen, text ingrijit de Mihaela Constantinescu, prefatá 
de Nicolae Florescu, Bucuresti, Editura ,Jurnalul literar", 1992, pp. 64-65. 

3. Ibidem, p. 149. Pentru procesul efeminárii masculine vezi si capitolele 
Sexul slab din Adriana Babeti, Dandysmul. O istorie şi După La Belle 
Epoque, băietanele anilor nebuni din volumul de față. 

4. Felix Aderca, Sburătorul (serie nouă), anul IV, nr. 3, mai 1926. 
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în Hortensia, o proză scurtă, un crochiu confesiv, rezultat al unei 
experiențe erotice memorabile. Tânără soție emancipată, Hortensia, 
„băiat travestit în femeie fatală”, bovarizează într-un banal oraş de 
provincie, Focșaniul, şi se aruncă în aventură cu toată energia. Astfel 
încât secvențele care îi transcriu sexualitatea sălbatică trimit explicit 
la un duel amoros. 

După cum merită pomenit fragmentul din Craii de Curtea-Veche 
(1929) în care Mateiu Caragiale îi atribuie Sultanei Negoianu câteva 
stereotipuri de reprezentare a amazoanei ,clasice". Mai mult, celebra 
doamnă din Principate e chiar descrisă drept „falnica amazoană”. 
Luxuria in care trăiește de foarte tânără, reîntoarsă în ţară de la 
Geneva şi Paris, stârneşte deopotrivă uluire şi spaimă. Ea se dez- 
lántuie paroxistic şi atunci când străbate în cavalcade nebunesti străzile 
Iaşiului, şi când, nesătulă, își devoră sexual bărbaţii sau când, într-o 
totală dereglare, consumă episoade zoofile?. 

S-ar mai putea adăuga acestor secvenţe şi câteva paragrafe extrase 
din romanul lui Tudor Arghezi (subintitulat Poem) Ochii Maicii Domnului 
(1934). Oricât poate părea de ciudat, aceste paragrafe dezvăluie câteva 
trăsături amazonice ale personajului central, Sabina, proiectată domi- 
nant în ipostază marială, sanctificată de către propriul fiu pentru 
devotiunea sa absolută si pentru puterea de sacrificiu. Rememorarea 
unor episoade din tinereţea protagonistei ne dezvăluie o fată puter- 
nică, „o jumătate de băiat”. Îndrăgostită de maşini și masinárii, ea 
practică automobilismul cu pasiune. Cum tot cu pasiune se dedică 
studiului tehnic. Extrem de independentă, departe de tentatiile cărnii, 
ea se consideră, scrie Arghezi, „asigurată să înfrunte viaţa cu o suliță 
înaltă si să treacă printr-însa ca Fecioara din Orléans, cu sânii impie- 
triti dedesubtul unui pieptar de metal". Ceea ce se poate verifica 
mai târziu, când, spre a-și apăra demnitatea de femeie, nu ezită să 
îl doboare într-o luptă corp la corp pe agresivul funcţionar Florescu. 

Dintr-o cu totul altă lume descinde năluca întrezărită de Ragaiac, 
ofiţerul lui Gib I. Mihăescu din Rusoaica. În timp ce, într-o noapte, 
inspectează patrulele româneşti de pe malul Nistrului, locotenentul 
are o vedenie. Nici pe departe nu e vorba despre Rusoaica visurilor 
sale, femeia absolută, ci despre „o amazoană în stil rural, bușind 
dintr-o viroagá" 5, care apare si dispare halucinant o singură dată. 
Până ca, într-un târziu, misterul să se lase întrevăzut, „fantomatica 


uy 


amazoană” nu-i mai iese niciodată în cale ofițerului. 


1. Felix Aderca, Hortensia, in Domnișoara din str. Neptun. Revolte, București, 
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Mateiu Caragiale, Craii de Curtea-Veche, Bucureşti, Eminescu, 1970. 

Tudor Arghezi, Ochii Maicii Domnului, București, Eminescu, 1970, p. 22. 

4. Gib I. Mihăescu, Rusoaica, cu o prefață de Cezar Petrescu, postfață de 
Marian Papahagi, Cluj, Echinoctiu, 1990, p. 25. 
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Ar trebui deschisă acum o paranteză dedicată câtorva texte aparte, 
semnate de autori români de notorietate (Mihail Sadoveanu, Panait 
Istrati, Victor Papilian), dar şi relativ obscuri (lon Talpă, Dorina V. 
Ienciu). Prezenţa lor ar fi obligatorie într-un bilanț amazonografic local, 
deoarece propun variante proprii (nu neapărat originale, dar, oricum, 
unice la noi) de racord la modelul feminitátii războinice. Primul text (în 
ordinea cronologică a apariţiei) este ciclul dedicat haiducilor de Panait 
Istrati, proiectat în trei volume, din care au apărut însă doar două, 
ambele tipărite în Franţa: Prezentarea haiducilor (1925) şi Domnița din 
Snagov (1926). Deși romanele sunt redactate în franceză, le-am inclus 
în secţiunea românească a Incursiunii nu doar datorită originii autorului, 
ci în primul rând pentru că tema, personajele, cadrul istoric şi geografic 
sunt eminamente autohtone. Iar prin Floricica-Floarea Codrilor, 
femeia-haiduc cu o biografie incredibilă, intră în arenă un personaj 
feminin spectaculos, cel mai aproape de matricea eroinelor războinice. 

Pentru publicul francez, pentru prietenul Romain Rolland, Istrati 
conturează o lume fascinantă, exotică. lar pentru critici nu e greu 
de înțeles de ce, în anii '20, Panait Istrati își construieşte romanele 
pe un ideal de echitate socială și pe un militantism de extracţie 
socialist-comunistă. Vremea marilor sale îndoieli, care să pună în 
criză nu idealul, ci sistemele politice care îi promit realizarea, nu 
sosise încă. Cele două romane nu sunt nici pe departe piesele de 
rezistenţă ale operei lui Istrati, pentru cá nu au nici forța epică, nici 
rigoarea construcţiei din Chira Chiralina. De altfel, ele sunt primite 
cu suficiente rezerve în epocă. Romain Rolland îi reproşează, de pildă, 
autorului prea marea empatie pentru „frumoasa tâlhăroaică”, căpită- 
neasa haiducilor. După cum i se impută romanului mixtura de aven- 
turos, descins parcă din Walter Scott, şi excese de teză socială. 

În ambele volume, cel care o aduce în prim-plan pe Floarea Codrilor, 
supranumită domnita din Snagov, e chiar fiul ei, haiducul Ieremia. 
În fata lui Adrian Zografi el rememoreazá, peste ani, povestea aven- 
turoasei sale mame si a cetei de haiduci pe care aceasta ajunge sá 
o conducă. Prezentarea haiducilor reface istoria celor 14 oameni curajoşi, 
deciși să nu abandoneze lupta după ce Cosma, starostele lor, iubitul 
Floarei şi tatăl lui Ieremia, e ucis, iar ceata sa — spulberată. Ascunşi 
în creierii munţilor, doboráti de tristeţe si oboseală, haiducii rămaşi 
în viață decid, nu fără îndoieli şi ezitări, să înceapă o „viaţă nouă” 
sub conducerea unei femei, succesoarea căpeteniei. În fata evidenţei, 
ei isi înfrâng prejudecățile: „Adevărat că după moartea lui Cosma 
nimeni nu se pricepuse să-i încalece calul mai bine decât ea, nici să 
ducă mai bine la tăvăleală, la lipsuri, nici să se arate mai bărbat ca 
ea in hotărâri”!. Reputația sa eroică, prezenţa plină de frumuseţe 


1. Panait Istrati, Prezentarea haiducilor, în Opere alese, III, texte alese, 
prefață si note de Al. Oprea, traducere de Eugen Barbu, Bucureşti, EPL, 
1967, pp. 10-11. 


„ZOE, FII BĂRBATĂ!” SAU AMAZONERITUL LA ROMÂNI 249 


aspră, forță și demnitate, precum şi povestea propriei vieţi, relatată 
succint în fata lor, toate risipesc nelinistile, dar şi orgoliile haiducilor. 
In final, aceştia o acceptă şi decid să se supună bravei cápitánese. 

Deşi romanele refac din rememorări intersectate biografia acestei 
femei cu totul excepţionale, o întrebare pe care o pune în Domnița 
din Snagov însuşi fiul său, leremia, rămâne fără răspuns: „Cum, 
prin ce lovitură a norocului putuse s-ajungă fetița descultá din satul 
de hoţi, cel mai deochiat din tot ţinutul Buzăului, prietena lui Groza, 
iubita fecioară a lui Cosma, mama mea, Floricica — «Domnița din 
Snagov»? Partea asta a vieţii ei a rămas pentru mine necunoscută”. 
Cum necunoscută le rămâne tuturor celor din jur, deoarece însăși 
eroina păstrează o tăcere strategică asupra acestui episod din biografia 
sa. Își recunoaşte, în schimb, originile umile: e un copil din flori, 
nedorit, maltratat, care îşi găseşte alinarea într-o prietenie ce va 
dura peste ani, cu Groza. Drumul ciobánitei din Lipia până în piscul 
ierarhiei haiducesti, dar si până în înaltele saloane diplomatice ale 
Europei, e, într-adevăr, lung si complicat. El trece printr-o etapă inter- 
mediară când, circulând între Constantinopol și Bucureşti, viitoarea 
căpetenie de haiduci ajunge o femeie bogată şi extrem de anturată. 

Moșia si luxosul conac achiziţionate la Snagov de „marea negus- 
toreasă de mătăsuri din Levant” devin nu doar un centru al monde- 
nitátii bucureștene, unde viața curge plină de desfătare si belşug, ci 
şi nodul unei importante rețele politice, a cărei principală urzitoare 
e Floarea. Ea practică astfel, după propria mărturisire, un brigandaj 
aparte: „o haiducie în felul meu, adică cát mai mult bine poporului, 
cât mai mult rău dușmanilor lui, dar fără să calc legile. Dimpotrivă, 
ocrotită de ele. Vicleşug femeiesc”?. În odăile ei se unelteşte, se trafi- 
chează influență, se negociază preluarea puterii. Totul, cu un sigur 
scop, declarat în tirade impetuoase: unirea Principatelor, urcarea pe 
tron a lui Cuza, emanciparea românilor, dezrobirea ţiganilor s.c.l. 
Idealuri pentru care domnita din Snagov e gata să moară. Rezumándu-si 
tumultuoasa viaţă, Floarea Codrilor le spune haiducilor: „Mi-am luat 
chip mincinos şi am fugit în lume, de unde mă întorc acum cu sufletul 
curat, gata să fac tot binele și tot răul ce trebuie făcute pe lumea 
asta. Iatá-má, asta sunt”. 

In 1854, când debutează acțiunea celui de-al doilea roman, Floarea 
Codrilor strânge toate cetele haiducesti și le îndeamnă la unire. Zecile 
de bărbaţi adunaţi la sfat în tabăra de pe apa Tazlăului îi ascultă 
cu sfințenie cuvintele înflăcărate, care cheamă la „scuturarea jugului 


1. Panait Istrati, Domnița din Snagov, în Opere alese, IV, texte alese, prefață 
şi note de Al. Oprea, traducere de Eugen Barbu, București, EPL, 1967, 
p. 127. 

2. Ibidem, p. 63. 

3. Panait Istrati, Prezentarea haiducilor, p. 89. 
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asupririi”, la dispariţia rivalitátilor dintre căpetenii şi cete, la ince- 
tarea actelor criminale. Acum apare definiţia haiducului în variantă 
proprie: „Un răsculat cu inimă mare; pentru el omorul si jaful nu-s 
scop. Haiducul nu-i tâlhar. Ca toată lumea să fie mai bună, tot omul 
trebuie să fie haiduc"!. 

Ca romane „cu haiduci”, cele două volume ale lui Istrati utilizează 
întreaga recuzită romantică a genului: aventuri, asasinate, evadări, 
asalturi, ambuscade, răpiri, trădări, torturi, răzbunări. Totul agre- 
mentat cu palpitante povești de amor. Si, mereu în centru — viteaza 
femeie, care se stinge, măcinată de ftizie, în floarea tinereţii. lar 
după moartea ei, puţinii haiduci rămaşi, în frunte cu leremia, se 
risipesc în lume, cu amintirea de nesters a eroinei lor în suflet. 

Tot Panait Istrati, de data aceasta în Chira Chiralina, introduce 
câteva secvenţe unde frumoasa si pătimaşa brăileancă nu ezită să 
înșface o flintă spre a-şi îndemna unchiul să răzbune fărădelegile 
tatălui sáu. Asa cum îi dezvăluie potenţialul agresiv și balada populară 
Kira, în momentul când fraţii Kirei, „hoţii Brăilii, serpii Dunării”, o 
îndeamnă să pună mâna pe hanger şi să reteze capul fiorosului arap 
care o ţine captivă. 

Dintr-o cu totul altă zonă îşi recrutează Mihail Sadoveanu bárbá- 
toasa eroină în Nopțile de Sânziene. Apărut in 1934, deci la patru ani 
după Baltagul, romanul scris în aceeaşi cheie sămănătorist-poporanistă 
readuce în discuţie tema rezistenței tradiţionale in fata modernizării 
capitaliste. Acţiunea se derulează între două sărbători de Sânziene 
(1927-1928) pe moșia nobilului Lupu Mavrocosti şi a surorii sale, 
Kivi. Prietenia de pe front a bogatului proprietar de păduri cu ingi- 
nerul francez Antoine Bernard se concretizează în vremuri de pace 
prin câteva proiecte economice comune, sortite însă eșecului. Singura 
soluţie salvatoare — vinderea pădurii de frasini de la Borza — îi soli- 
darizează pe oamenii locului, săteni şi boieri deopotrivă, împotriva 
străinului. Participă la acest protest natura însăşi, prin dimensiunea 
sa magică, atât de frecventă în proza lui Sadoveanu. 

Pe acest fundal se decupează portretul prinţesei Mavrocosti: „remar- 
cabilă persoană”, cu silueta fină „în unghiuri ascuţite, care vorbea 
cu uşurinţă toate limbile europene si practica toate sporturile [...] Insă 
era fire incápátánatá, cu sclipiri metalice în ochi şi tinea să treacă 
prin viaţă ca o vargá de critá"?. Alura báieteascá, energia şi siguranța 
cu care îşi diriguieste afacerile, dar mai ales felul în care străbate în 
galop moşia, strunind ca un bărbat cei mai nărăvaşi armăsari, o apropie 
de modelul amazonic. Chiar și povestea sa de amor, o mezaliantá cu 
vigurosul administrator al pădurii, răzeşul Sofronie Leca, o face pe 


E 


Panait Istrati, Domnița din Snagov, p. 91. 
2. Mihail Sadoveanu, Nopțile de Sânziene, ediţie îngrijită, prefaţă, tabel 
cronologic, addenda și bibliografie de Antoaneta Tănăsescu, Bucureşti, 
Albatros, 1990, pp. 1-2. 
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domnita Kivi să semene până la un punct cu eroinele războinice învinse 
de iubire. Numai că, în Nopțile de Sânziene, totul e cu happy-end. 

Anuntam câteva paragrafe mai sus, în paranteza dedicată unor 
proze oarecum atipice în peisajul amazonografic românesc, că unii 
dintre autori nu se bucură de vreo notorietate anume. Complet uitat 
azi este Ion Talpă, al cărui roman din 1937, Prin rotogoalele de fum, 
se bucură în epocă de câteva cronici binevoitoare, care încearcă să îi 
găsească un loc în zona fantasticului românesc. Intre ele, cea a lui 
Ovidiu Papadima, republicată în volumul Scriitorii şi înțelesurile 
vieţii!, utilizează utopia neagră a lui Ion Talpă ca pretext pentru a 
redeschide discuţia despre șansa revitalizării literaturii noastre prin 
explorarea acelui „dincolo” de realitate. Citit astăzi, romanul cu pricina 
îşi dezvăluie în primul rând precaritatea estetică, drept pentru care 
ar putea fi calificat, fără drept de apel, ca subliteraturá. Si totuşi ne 
vom opri puţin asupra lui, deoarece e simptomatic pentru o amazo- 
nografie românească. 

Este vorba despre insistența cu care câţiva autori imaginează noi 
Femenii sau doar femei virilizate puternic, ca utopii negre (Ion Talpă, 
Victor Papilian, Dorina V. Ienciu, Ancuta Máries). Romanele sau nuvelele 
lor descriu lumi fantastice, proiectate fie într-un viitor foarte îndepărtat, 
fie în prezentul unor zone exotice, neexplorate. O lume în care femeile 
sunt atotstăpânitoare. In cazul cărţii lui Ion Talpá, povestea lor e spusă 
de o tânără ziaristă emancipată din Bucureştiul anilor '30, studentă 
famelică la Drept. „Boemă ultra-feministă”, cum o caracterizează autorul, 
acest personaj rămas fără nume e încărcat de toate stereotipurile 
misogine: e frivolă, lesbiană, promiscuă, superficială, masculinizată 
în gesturi și mentalitate, cu aere de intelectuală, întreţinute de patima 
fumatului. Ea decide să scrie un roman de succes, un fel de utopie 
ginecocrată, menit să o propulseze pe piscurile succesului. 

Prin rotocoalele de fum ale tigárilor din care scriitoarea rebelă 
trage cu sete, povestea ținutului Gyneceira si a marii cetăţi Gynsara 
se tese în forță. După modelul lumilor „pe dos”, în care rolurile sunt 
răsturnate, universul ginecocrat îşi dezvăluie treptat legile: puterea 
absolută se află în mâinile femeilor, bărbaţii sunt reduși la rolul 
animalic de androidei şi scoşi în afara civilizaţiei, familia tradițională 
e spulberată si înlocuită cu un microgrup exclusiv feminin, lesbia- 
nismul rămâne unica formă de obţinere a plăcerii sexuale, perpetuarea 
speciei e asigurată de mamele purtătoare, gynee fecundate de andro- 
idei, copiii sunt discriminați (fetele, recuperate de societatea feminină, 
băieţii, aruncaţi în grajduri sau tarcuri, ca taţii lor). Toată această 
stare de fapt se perpetuează sute şi sute de ani, până în clipa când 


1. Ovidiu Papadima, Scriitorii si înțelesurile vieţii, București, Minerva, 1971. 
Pentru informaţiile privitoare la romanul lui Ion Talpă și la ecourile sale în 
epocă le mulțumesc în mod deosebit domnilor Ioan Vultur și Mircea Popa. 
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celebra avocată Floria Stranga, protagonista sumbrei utopii, descoperă 
nu doar un alt fel de sexualitate în braţele unui superb androideu, 
ci şi experiența maternă. Faptul că rămâne însărcinată, că naște, 
alăptează si igi crește o vreme băiatul într-o colonie paradisiacá, 
ascunsă departe de Gyneceira, îi răstoarnă complet perspectiva asupra 
lumii pe care a construit-o. Ceea ce se întâmplă în valea ca o gură 
de rai unde bărbaţi, femei şi copii trăiesc în armonie, urmând legea 
Firii, va cuceri treptat nu doar sufletul avocatei, ci si pe cel al întregii 
Gynandrii. E drept, triumful normalitátii lăsate de Dumnezeu se 
recucerește la capătul unor lupte grele și presupune jertfă. Dar binele 
triumfă şi, cu happy-end-ul raiului pe pământ, autoarea pune punct 
romanului. 

Numai că virajul acesta cu 180 de grade dinspre o utopie neagră 
spre una solară nu se produce din senin. După un episod safic petrecut 
în mansarda ei boemă, tot prin rotocoalele fumului de ţigară, ziarista 
are revelaţia unui mesaj ceresc. I-l transmite, reactivându-i amintirile, 
chipul parcă mustrător al mamei sale, cuvioasa coană Ileana, imor- 
talizată într-un tablou. Așadar, întreaga construcţie e dinamitată, iar 
teza ultra-conservatoare insinuată la început e ilustrată din belşug. 
Deşi contemporan si similar tematic cu prozele de anticipație ale 
unui Blasco Ibáñez sau Karinthy Frigyes, pe care le-am pomenit 
într-unul din subcapitole, Prin rotogoalele de fum nu atinge nici pe 
departe gabaritul acestora (am mai spus-o: din păcate, el însuşi mic). 

Cum nu-l vor atinge nici alte două utopii negare românești care 
imaginează ginecocratii terifiante: nuvela lui Victor Papilian Rdzvrátirea 
din Insula Maladona, apărută initial in 1946, în revista Viaţa Românească, 
nr. 6-71, şi, în zilele noastre, romanul de anticipație al Ancuţei Máries 
Surori pe veci, amazoane (Editura Dacia, 2006). Cât despre SF-ul 
„utopistei uitate” Dorina V. Ienciu, Cataclismul anului 2000, apărut 
in 19332, poate doar Zeea, fiica savantului Fidias, ar intra în matricea 
amazonică prin experimentarea noului mod de viață adus pe pământ 
de către extratereștri. Căsătoria sa cu Marte, nici pe departe o zeitate 
războinică, ci, dimpotrivă, patronul artelor, e — dincolo de sacrificiul 
tinerei — și un fel de sugestie pacificatoare. 

Ce alte pagini cu amazoane s-ar mai găsi prin literatura română 
de după al Doilea Război Mondial? Greu de spus. Poate ar trebui 
căutat mai temeinic, dar la un simplu survol am găsit doar câteva 
frumoase pagini eseistice. Cele mai multe îi aparţin lui G. Călinescu 
(în rândurile prin care îl omagiază in 1945 pe Torquato Tasso, cu 
prilejul celor 350 de ani trecuţi de la moartea sa, și în celebrul 
Domina bona din 1947). Li se adaugă paragrafele lui Radu Petrescu 


1. Victor Papilian, Răzvrătirea din insula Maladona, în volumul Decameronul 
românesc, Timişoara, Editura Universităţii de Vest. 
2. Pentru semnalarea sa îi mulțumesc lui Lucian Vasile Szabo. 
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din Meteorologia lecturii (1982) si ale lui Petru Cretia din Epos si logos 
(1981), dedicate infruntárii dintre o reginá amazoaná si un erou. 
Fárá a uita sá pomenim un volum despre care s-a vorbit destul de 
putin: Penthesileea la Troia, subintitulat ,o farsá tragicá in patru acte 
şi un epilog”, semnat de Mioara Cremene şi Adrian Cremene (Cartea 
Românească, 1996). Nu e deloc surprinzător că în fundalul textului 
se întrevede mereu Penthesileea lui Heinrich von Kleist, deoarece 
traducătoarea tragediei lui Kleist în română este chiar Mioara Cremene. 
Și încă o precizare: montarea scenică a acestui text i se datorează 
Cătălinei Buzoianu, iar spectacolul s-a jucat (cu decorurile lui Marcel 
Chirnoagă) în anul 1996, pe scena Teatrului Dramatic din Constanţa. 


ae ok 


Incursiunea prin amazonografiile româneşti se încheie, iată, abrupt. 
O dată, pentru că aceasta e chiar regula unui raid reuşit: un atac 
fulgerător şi o retragere bruscă, în clipa când capturile (multe, puţine) 
au fost strânse şi când, la o scrutare rapidă, nu mai rămâne nimic 
de acaparat din flancul advers. S-ar prea putea totuși ca prin câm- 
purile literaturii noastre, prin cine stie ce hátisuri de ieri și de azi, 
să se mai ascundă povești cu amazoane. Tocmai de aceea îi invităm pe 
amazonologii mai tineri şi mai în puteri să se avânte în noi incursiuni. 
Cine ştie cu ce capturi s-ar întoarce? 


CONTRAATAC 


Amazoanele — o poveste? 


Apărare ofensivă 


După litera cărţilor militare, contraatacul ar fi „un procedeu de luptă 
folosit în apárare"!. Adică o ripostă ofensivă, o tactică de a distruge 
duşmanul pătruns în teritoriul pe care îl credeai deja al tău. Iar în 
cartea aceasta despre amazoane, gândită şi ea strategic tot ca o 
cucerire (a unui subiect), acum ar fi momentul contraatacului, când, 
spun tratatele, „inamicul a fost oprit şi nu s-a consolidat în teren; 
când şi-a consumat rezervele; când vizibilitatea este redusă”?. Până 
aici am desfășurat (şi chiar risipit) numeroase forte cu armament 
ușor (infanterie literară, cum ar veni), crezând cá putem împresura 
armia amazonică val după val. Tot cu sprijinul scriitorilor şi artiștilor 
am făcut apoi o incursiune prin care au fost capturate informaţii 
despre felul cum se pozitionau de-a lungul epocilor efectivele acestei 
armate. Dar subiectul tot nu se lăsa cucerit. Numai că inamicul 
dădea si el semne de oboseală: desi ne intrase în teritoriu, poziţiile 
nu îi erau puternic consolidate, iar flancurile — destul de slăbite. Se 
vedea limpede că trebuia acționat prin cea mai rapidă formă de apărare: 
contraatacul. 

Am mobilizat pentru aceasta un alt eşalon, alcătuit din combatanți 
cu vechi chemări sub arme. Un fel de artilerie grea, ca în războaiele 
moderne. Arme (şi tot atâtea ştiinţe) puternice: în principal, istoria, 
arheologia, antropologia și filosofia. lar pe parcurs, până la finele 
cărţii, ori de câte ori a fost nevoie, am cerut întăriri. Mitologia com- 
parată, istoria artei, sociologia, studiile de gen, teologia, etnologia, 
psihanaliza, medicina, ba chiar și etologia ne-au sporit din când în 
când efectivele și ne-au ajutat să atacăm subiectul din unghiuri mereu 
noi Cu sprijinul tuturor acestor forte am sperat să ne recucerim 
poziţia în teren, să împresurăm mult râvnitul topos şi să pornim 
asaltul final. Numai că s-au ivit trei probleme. 

Întâi, era limpede ca lumina zilei că savanții chemaţi în ajutor 
(istoricii, arheologii si antropologii, în speță) nu cad cátusi de puţin 


1. Lexicon militar, ediţia a Il-a revăzută, Chișinău, Saka, 1994, p. 108. 
2. Ibidem. 
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de acord atunci când vine vorba despre existența reală sau doar 
imaginară a amazoanelor. Armele și tacticile lor (deci instrumentarul 
şi metodele) sunt foarte diferite, gata oricând să declanșeze ele însele 
un adevărat polemos intern. În ciuda numeroaselor diferende, i-am 
silit totuşi să-şi strângă rândurile si să asculte de singurul ordin 
cuvenit. Adică să dea răspuns întrebării pe care o tot împresurăm 
concentric: au fost amazoanele o poveste? 

Apoi, se mai observa ceva la fel de clar: anume că (poate cu excepţia 
unor istorici si antropologi), pentru majoritatea invátatilor din vechime 
şi până în zilele noastre, începând cu filosofii, de pildă, și terminând 
cu psihologii abisalului, amazoanele ca atare nu prezintă prea mare 
interes. Ele apar pomenite doar în treacăt, în chip de comparații 
fugare, simple exemple pentru a ilustra o ipostaziere sau alta a femi- 
ninului. Şi totuşi, ştiinţele pe care savanții aceștia le reprezintă 
ne-au putut sustine asaltul. Tocmai de aceea le-am folosit uneori 
drept suport. 

Si, în al treilea rând, ar fi vorba despre propria noastră poziţie in 
întregul angrenaj de luptă. Pentru un simplu oştean venit din câmpul 
studiilor literare, această chemare la arme a atâtor forte e, totuși, 
semn de prea mare îndrăzneală. Ce anume ne dădea acest drept? 
Nimic altceva decât dorinţa de a vedea cum se lasă tema amazoanelor 
împresurată şi de alti combatanți. De aceea, am părăsit pentru moment 
terenul cát de cât cunoscut şi stăpânit, intesat de reprezentări literare 
şi artistice (epopei, tragedii, poeme, romane, picturi, sculpturi, filme 
etc.), şi ne-am orientat spre operele savante. E drept, multe dintre 
acestea (cum ar fi, cu precădere, cele ale istoricilor) au si o frumuseţe 
literară greu de ocolit. Dar altceva trebuia urmărit în cazul lor, şi 
anume felul în care puteau contribui la inchegarea unei mici științe, 
numită mai în glumă, mai în serios amazonologie. 


Mit și realitate 


Credeau grecii în amazoane? 


„Grecii n-au încetat niciodată să creadă cu totul în existența reală a 
acestui popor de femei războinice, pe care îl plasau la marginile lumii 
locuite și/sau într-o epocă îndepărtată, la graniţa cu timpurile mitice.”! 
Fraza de mai sus e aşezată chiar la început de capitol într-unul din 
cele mai importante dicționare de mitologie și e semnată de o reputată 


1. Dictionnaire des mythologies et des religions des sociétés traditionnelles 
et du monde entier, sous la direction de Yves Bonnefoy, Paris, Flammarion, 
1981, p. 10. 
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autoare, pe care o vom mai cita de multe ori, Jeannie Carlier-Détienne. 
Ne-am putea totusi intreba despre care greci sá fie vorba. Dacá ne 
gándim (in general) la cetátenii marilor si micilor cetáti, s-ar prea 
putea ca lucrurile sá stea aga. Cáci nu e chip sá le verificám credinta. 
Dacá insá recitim paginile poetilor lirici, epici sau tragici, s-ar vedea 
destul de limpede cá autorii greci si romani le pomenesc pe amazoane 
ca atare si le deapáná crámpeie din uluitoarele fapte fárá a se intreba 
vreodată cât adevăr se ascunde îndărătul lor sau cine mai crede în 
asemenea povești. 

Cu totul altfel văd însă problema istoricii, geografii, filosofii sau 
medicii din acele vremuri. Pentru ei, lucrurile sunt mai complicate, 
deoarece, cu puţine excepţii, ca slujitori ai logos-ului, nu prea cred 
în adevărul chestiunii amazonicesti. lar când încep să le descrie ráz- 
boinicelor obiceiurile sau să le istorisească faptele, devin precauti si 
trec relatările pe seama altcuiva. Cum ar veni, doar reproduc cele 
aflate. „Unii spun”, „se zice”, „pare-se”, „după câte se povesteşte”, 
„crede-un oarecare” sunt formulările prin care mai ales istoricii se 
spală pe mâini, cuprinși de îndoială când e să dea credit belicosului 
neam femeiesc. Si astfel încearcă să scape din strânsoarea unei întrebări 
chinuitoare: să fie totul doar legendă? Joc pur al imaginaţiei (cu 
legile și adevărurile sale)? Sau realitate concretă, pe care o poţi 
verifica? 

Înainte de a da un răspuns, ar trebui să vedem cum rezolvă problema 
de fond filosofii şi istoricii culturii. Mai precis, în ce ecuaţie pun ei 
cele două concepte care stârnesc întreaga discuţie despre amazoane: 
mythos şi logos. Numai că atunci s-ar deschide o paranteză uriașă, 
pe sute si sute de pagini, care nu îşi are locul aici. Am găsit însă o 
soluţie multumitoare pentru ceea ce ne interesează si am făcut apel 
la cartea lui Paul Veyne, care, fără să le pomenească în mod special 
pe războinice, găsește un răspuns general valabil la întrebarea „Au 
crezut grecii în miturile lor?"!, 

Încă în introducere, reluând întrebarea din titlu („credeau grecii 
în mitologia lor?”), Paul Veyne recunoaște: „Greu de dat un răspuns, 
căci «a crede» înseamnă atâtea lucruri.."?. Nu e acum momentul 
pentru a desfăşura o discuţie de asemenea amploare, ci doar pentru 
a contura relaţia (nici ea simplă) a istoricilor greci cu mitul (în genere). 
Si aceasta doar cu scopul de a deduce cum s-a perpetuat peste veacuri 
episodul amazonic, inventat de eleni. „Grecii au un fel propriu, numai 
al lor, de a crede în mitologie sau, dimpotrivă, de a se arăta sceptici 
față de ea, iar acest fel al lor nu seamănă decât în aparenţă cu felul 
nostru. Au, de asemenea, felul lor de a scrie istoria, care nici el nu 


1. Paul Veyne, Au crezut grecii în miturile lor?, traducere de Bogdan Ghiu, 
prefață de Zoe Petre, București, Univers, CEU Press, 1996. 
2. Ibidem, p. 23. 
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coincide cu al nostru; iar acest fel al lor se bazează pe o presupozitie 
implicită, care face ca deosebirea dintre sursele primare și cele de 
mâna a doua, departe de a fi ignorată dintr-un viciu de metodă, să 
fie străină de chestiune”!. 

Ce vrea să spună Veyne? Cá, pentru istoricii greci, însăşi problema 
adevărului se pune în alți termeni decât azi, deoarece ei îl percep, 
atunci când vine vorba despre relatarea unor fapte petrecute demult, 
ca pe o vulgată. O tradiţie ce se perpetuează, prin succesive citări 
ale predecesorilor, fie preluate ca atare, fie selectate şi apoi comentate. 
Mitul e înțeles ca o tradiţie orală ce transmite un miez adevărat, 
sufocat, în timp, de legende, pe care istoricul e chemat să le privească 
critic, fără a nega adevărul mitului fondator. Așadar, o atitudine 
ambivalentă, de parcă acești vajnici istorisitori ar avea „două capete”, 
spune Veyne: unul credul si altul critic. Sub pana lor se pacifică două 
lumi și, deopotrivă, două vârste. Pe de-o parte, fabulatia, copiláreascá, 
plină de incredibil și chiar de absurd (dacă lucrurile sunt luate în 
litera lor): mythos. Pe de alta, nevoia matură de rațiune, de explicaţie 
logică, de adevăr probat: logos. Istoricii antici pendulează între acestea, 
după împrejurări si nevoi, urmărind cu bună ştiinţă si jocul politic 
al puterii din vremea lor. Așa se întâmplă oare şi în povestea cu 
amazoanele? 

Paul Veyne dă un singur exemplu cât de cât apropiat de ceea ce 
ne interesează, dar care mai rău ne încurcă: Pausanias şi Meduza. 
Ce să crezi când marele istoric scrie negru pe alb: „lată ce se spune 
despre Meduză, lăsând la o parte legendele din jurul ei"?? Așadar, o 
Meduză ,adeváratá". Pausanias descrie piața publică din Argos si, 
cánd ajunge cu privirea la o movilá de pámánt plasatá mai pe margini, 
noteazá cá, ,dupá cát se povesteste", acolo ar fi ingropat capul Meduzei. 
Si iatá ce explicatii rationale gáseste el. Prima: Meduza a fost o 
regină războinică ucisă pe câmpul de luptă de Perseu. Uluit de fru- 
musetea ei, eroul îi retează capul, îl aduce spre contemplare grecilor 
şi apoi îl îngroapă. Si a doua: Meduza ar fi, după un istoric cartaginez, 
a cărui părere Pausanias o ia de bună, o femeie sălbatică, monstru- 
oasă, rătăcită din pustiul Libiei, pe care Perseu o ucide, ajutat de 
Atena. Dar alteori, demonstrează Paul Veyne, Pausanias „sfârșește 
prin a admite fie că miturile spun adevărul prin alegorii şi enigme, 
fie, chiar, că ele spun adevărul în mod literal, fiind atât de vechi, 
încât nu pot fi bănuite cá sunt deformate de minciuni”. 

Sunt însă amazoanele totuna cu Meduza? Mai degrabă nu, desi li 
s-ar putea găsi câteva asemănări. Grecii le-au imaginat pe amândouă 


Ibidem, p. 25. 

2. Pausanias, Călătorie în Grecia, vol. I, traducere de Maria Marinescu-Himu, 
București, Editura Științifică si Enciclopedică, 1974, p. 174. 

3. Paul Veyne, Au crezut grecii în miturile lor?, p. 123. 
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ca pe niște monştri feminini care înfruntă Eroii. Doar că Gorgona 
Meduza e (printr-un blestem al Atenei, ca și biata Arahne) monstru- 
oasă la propriu: o hidoşenie cu părul făcut din șerpi șuierători, cu 
uriașa gură schimonositá în ránjet şi ochii holbati, care ucid într-o 
clipă. In timp ce amazoanelor li se atribuie doar o fire şi nişte obiceiuri 
monstruoase în raport cu ceea ce grecii considerau a fi normalitatea 
unei femei. Deci existența reală a amazoanelor pare mai de crezut 
decât a Meduzei. Si totuşi, Pausanias se fereşte să dea credit ipotezei 
că aceste războinice au existat aievea. Numai că Paul Veyne nu se 
oprește asupra pasajelor cu pricina. Dacă ar face-o, ar constata că 
istoricul grec se comportă si mai ciudat în privinţa adevărului despre 
amazoane. E 

Dar unde se referă Pausanias la amazoane? In cel puțin 15 rânduri, 
în mici fragmente din Călătoria în Grecia. Cel mai des în Attica, dar 
şi în Ahaia, Corintiaca sau Messeniaca. Şi, de fiecare dată, parcă ia 
de bun ce zice mitul. Notează, de pildă, cum amazoana Antiope se 
îndrăgosteşte de Tezeu și nu face nici un comentariu. Doar precizează 
că „aceste lucruri le-a scris Hegias”. Și adaugă (din nou, fără să 
comenteze nimic): „Atenienii însă mai spun că la venirea amazoanelor, 
Antiope a fost lovită cu săgeți de către Molpadia”!. Deci relatează 
pur şi simplu, ca un observator cuminte, iar pe antecesori îi pomenește 
ca un filolog conştiincios. Nu se avántá în comentarii, nu interpretează, 
nu se dezice fátis, nu propune alte variante. Asa face în toate frag- 
mentele cu amazoane. Oare de ce? Să nu-i fie limpede că, spre deosebire 
de Meduză, amazoanele puteau fi scoase mult mai uşor din legendă 
şi văzute ca pură realitate? Doar îl avea ca inaintag pe Herodot, ba 
chiar pe Platon, cu povestea soțiilor sauromate sau scite. 

O singură dată însă, în Cartea a VII-a, Ahaica, Pausanias nu se 
poate abtine şi intervine atunci când îl contrazice pe Pindar în privința 
sanctuarului ridicat la Efes de amazoane în cinstea zeiței Artemis. Nu 
ele, ci Efesos si localnicul Coresos au ridicat templul, sustine el. Si iată 
fragmentul: ,Cát despre zeitá [Artemis — n.n., A.B.], socot cá Pindar 
nu era informat de toate lucrurile legate de divinitate, cáci spune cá 
amazoanele au ridicat sanctuarul atunci cánd pornirá in expeditie 
împotriva atenienilor si a lui Tezeu”. Si adaugă — atenţie! — următoarele 
cuvinte: „Adevărul este cá [s.n., A.B.] femeile din preajma Thermodontului 
aduceau si pe atunci jertfe zeitei din Efes, intrucát cunosteau din 
vechime sanctuarul si au adus jertfe si atunci cánd au fost urmárite 
de Heracles și chiar mai înainte, când au fugit în fata lui Dionysos 
şi au venit la sanctuar ca rugătoare. Dar sanctuarul n-a fost înălțat 


1. Pausanias, Călătorie în Grecia, vol. I, p. 35. 

2. Pausanias, Călătorie în Grecia, vol. IL, traducere, note si indice de Maria 
Marinescu-Himu, Bucuresti, Editura Stiintificá si Enciclopedicá, 1982, 
p. 9. 
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de amazoane”!. Deci, ce se vede? Se vede mersul precaut al lui Pausanias 


pe granița fragilă dintre mit și realitate. Căci, dacă nu e o simplă 
volută retorică, bună de întărit opinia la început de frază, acel „adevărul 
e” face ca poveştile cu amazoane să basculeze în realitate. Desi Artemis, 
Efesos, Tezeu, Heracle, Dionysos vin din mit, în clipa când se întâlnesc 
cu amazoanele toti dobândesc parcă alt statut. Iar „femeile din preajma 
Thermodontului”, adică amazoanele, sunt de două ori legitimate: o 
dată prin legendele care circulă intens, dar şi prin faptul că tot ce 
e relatat pare veridic, gata să devină istorie. 

Atunci în ce să te încrezi, câtă vreme însăși problema adevărului 
e relativă si „lumile de adevăr” ale istoricilor — plurale, cum demon- 
strează Paul Veyne în cartea lui? Mai mult, dacă e să asculti altă 
falangă a istoricilor culturii, chestiunea în sine (amazoanele, mit sau 
realitate?) e de interes secund. Căci iată ce scrie, oarecum condes- 
cendent, Jeannie Carlier-Détienne: „Cei fascinati de poveştile grecești 
cu femei fără bărbaţi, ucigaşe de masculi, sunt tentaţi mereu să 
discearnă istoria de mit, să decanteze verosimilul, să descopere dincolo 
de afabulatie un nucleu istoric primitiv, o origine socio-istoricá a 
legendei”?. Şi continuă: „Fără a avea cátusi de puţin intenţia de a-i 
ignora, credem, ca multi alţii, că singurul traseu interesant prin 
ţinutul amazoanelor este o investigare a imaginarului, mai exact a 
unui imaginar grec"?. 

Sá lásám, deci, pentru moment problema ín suspensie, cu cát la 
intrebarea ,credeau grecii in amazoane?" ráspunsul potrivit ar fi unul 
deschis: si da, si nu. Cel mai bine ar fi ca acum sá le dám, pe ránd, 
cuvántul istoricilor greci si romani, cáci in textele lor se poate observa 
întreg acest du-te-vino al imaginii amazoanelor între mit și realitate. 
Și, mai ales, se poate descrie şi analiza cu folos modul în care ima- 
ginarul elen construieşte aceste reprezentări ale unei lumi complet 
diferite de a sa: lumea barbară. 


Barbarologia pentru începători 


Citite cu ochii specialiştilor (antropologi, istorici ai culturii, psihoso- 
ciologi sau filosofi), paragrafele care urmează sunt, probabil, tot atâtea 
locuri comune. Rostul lor aici nu este însă de a desfășura o întreagă 
teorie despre modul în care grecii își reprezentau popoarele diferite 
de ei, ci doar de a le plasa pe amazoane în acest vast tablou al 
întâlnirii cu Celălalt, așa cum apare el în textele istoricilor, geografilor, 
medicilor şi filosofilor din Antichitate. 


Ibidem, pp. 9-10. 

2. Jeannie Carlier-Détienne, Les amazones font la guerre et l'umour, în 
L'Ethnographie, t. LXXVI, nr. 1-2, 1980, p. 11. 
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Lucru ştiut si arhi-analizat!, pentru greci, oamenii se împărțeau 
în două categorii opuse: ei, grecii (sau elenii), si barbarii (neamuri 
care nu vorbeau deloc greaca sau o vorbeau prost). Cel care inventează 
cuvântul (întâi, ca adjectiv) e Homer însuși. lar etimologia sa e destul 
de disputată (ba o simplă onomatopee, ba derivat din feniciană, ba 
cuvânt ce poate fi regăsit în sanscrită etc.). In accepţia adoptată de 
eleni, barbarul este non-grecul, deci „străinul de departe”, exotikos, 
care nu stăpâneşte logos-ul (nici ca discurs, nici ca ordine a lucrurilor, 
dictată de rațiune). Tot ce îl va defini pe parcurs se leagă de o exce- 
sivitate, străină grecilor: locuiește dincolo de granițele cunoscute ale 
lumii, iar cât priveşte frontierele lăuntrice, şi ele sunt încălcate: 
barbarul e irațional, sălbatic, prea sentimental. Deci e, în toate, „un 
om al extremelor (geografice si interioare)"?. 

Se înţelege astfel de ce anume grecii și barbarii erau reprezentaţi 
într-o logică bipolară, care funcţiona pe principiul inversiunii. Atunci, 
barbarul ar fi un grec „pe dos”, iar lumea acestor popoare asiate ar 
apărea ca o Helladă răsturnată. Funcţionează însă aici un pattern 
general uman: pentru a putea înţelege ceea ce îți este necunoscut 
(un ţinut, o cetate, un popor), îl construieşti tot pornind de la tine, 
de obicei, prin opoziţie. Prin grade diferite de inversiune. Aşa ajungi 
să atribui diferitului repere aflate la antipodul lumii tale. Și, în 
general, așa și i-au reprezentat grecii (mai ales după războaiele medice) 
pe barbari. 

In ce le priveşte pe amazoane, sustine Jeannie Carlier-Détienne, 
dacă e să le căutăm un referent în real, „îl vom regăsi în însăşi 
cetatea greacă: acolo se află lumea «pe față», ca atare, şi în raport 
cu ea vor fi citite numeroasele lumi «pe dos» pe care le conturează 
feluritele versiuni ale mitului amazonian”. Numai că poziţia sa e 
mult prea trangantá atunci când contestă — e drept, într-o notă de 
final — un alt posibil reper al imaginii amazoanei, așa cum au con- 
struit-o grecii: femeia războinică barbară: „Se prea poate ca la marginile 
lumii cunoscute de cei vechi să existe popoare ale căror femei țineau 
sulița si călăreau; după cum e la fel de posibil ca grecii să fi auzit 
despre ele si să-şi fi hrănit poveştile amazoniene cu aceste date ale 
realului. Arheologii sovietici au găsit în Asia Centrală morminte cu 
femei, alături de care erau arme şi cai. Dar distanţa dintre o femeie 


1. Vezi în acest sens Francois Hartog, Le miroir d'Hérodote şi Mémoire 
d'Ulysse. Recits sur la frontiere en Grece ancienne, Paris, Gallimard, 1996; 
Edith Hall, Inventing the Barbarian, Greek self-Definition through Tragedy, 
Oxford, Clarendon Press, 1989; Benjamin Isaac, The Invention of Racism 
in Classical Antiquity, Princeton, Princeton University Press, 2004; 
Marie-Françoise Baslez, Le péril barbare: une invention des Grecs?, în 
Claude Mosse (ed.), La Gréce ancienne, Paris, Seuil, 1986. 

2. Marie-Françoise Baslez, Le péril barbare, p. 286. 

3. Jeannie Carlier-Détienne, Les amazones font la guerre et l'amour, p. 11. 
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războinică si o amazoană e mare. lar încercarea de a deduce un 
adevăr istoric prin simpla eliminare a neverosimilului şi incredibilului 
e cu totul naivă si sortită eşecului. Aflaţi în imposibilitatea de a 
reconstitui, pornind de la tradiţiile grecești, un adevăr istoric al ama- 
zoanelor, ne pare mult mai potrivit să tratăm miturile amazoniene 
ca un corpus autonom, care funcţionează după propriile legi, acționat 
de dinamica ivers", 

Fără a contesta validitatea unui asemenea proiect (studierea setului 
de texte vechi în care imaginea amazoanei e construită à l'envers în 
raport cu toate rolurile atribuite de greci femeii), să mai spunem o 
dată că fermitatea cu care autoarea separă cele două tipuri feminine 
(amazoana şi războinica barbară) e mult exagerată. O dovadă ar fi 
şi faptul că textele multor autori din chiar cei selectaţi de Jeannie 
Carlier- Détienne, începând cu însuşi Herodot, nu îi susţin ideea. Între 
amazoane și femeile războinice ale barbarilor există extrem de multe 
asemănări şi chiar legături genealogice, aga cum deja s-a văzut (în 
De neamul amazoanelor şi în Amazonland). Singurul aspect care le-ar 
putea deosebi este — am spus-o încă de la început — faptul că ama- 
zoanele „propriu-zise” trăiesc (însă nu toate!) în lumi închise, exclusiv 
feminine, şi că refuză căsătoria (dar, şi de data aceasta, nu toate!). 

În schimb, ideea că aceste femei le apar grecilor ca triplă întrupare 
a diferitului rămâne în picioare, prin capacitatea ei remarcabilă de 
sinteză. Cu, totuși, câteva nuantári. Dar iată paragraful la care am 
făcut și vom mai face trimitere: „Pentru greci, amazoanele sunt de 
trei ori diferite: întâi, sunt femei, cu tot ceea ce aceasta presupune 
pentru un grec: animalitate, violență nestăpânită; apoi, sunt anti-bár- 
bati, antiáneirai, adică [...], în dublul sens al lui anti, egalele si 
dusmanele bárbatilor; si, in fine, ele sunt barbare. Diversele variante 
ale mitului nu ar fi altceva decát variatiuni ale gradelor de alteritate 
pe aceste trei planuri (feminitate periculoasá, inversarea rolurilor 
sexuale, barbarie)". Care ar fi atunci nuantárile? 

Ca să ajungem la ele, ar mai trebui adăugat un aspect extrem de 
semnificativ pentru povestea amazoanelor. Atunci când clasificau și 
ierarhizau indivizii, grecii făceau legătura între binomul etno-rasial 
(grec-barbar) şi cel de gen (bărbat-femeie): „Barbarul [...] este gândit 
ca feminin, iar grecul — viril”. Numai că toată suita locurilor comune 
despre această (auto-)reprezentare de gen si de sex pusă pe seama 
sistemului androcrat (sau, mai exact, falocrat) grec poate fi, de la un 
punct încolo, pusă în cauză și discutată. Exact acest lucru şi-l propune 
John Winkler, într-o carte de succes, centrată pe construcţia genurilor 


Ibidem, p. 30. 
Ibidem, p. 11. 
3. Violaine Sebillotte Cuchet, Hérodote et Artémisia d'Hallicarnasse, deux 
métis face à l'ordre des genres athénien, in Clio. Histoire, femmes, sociétés, 
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în vechea Grecie!. În The Constraints of Desire. The Anthropology of 
Sex and Gender in Ancient Greece, el relativizeazá judecátile ,tari", 
(auto-)atribuirile stereotipe si, implicit, nuanteazá chestiunea repre- 
zentárii amazoanei (desi nu se referá explicit la ea). 

Ce sá retinem in primul ránd? Faptul cá androcentrismul grec 
are un caracter paradoxal. El este un ,adevár incontestabil" si, deo- 
potrivá, „o totală ficţiune”, scrie John Winkler în secțiunea consacrată 
bărbaţilor (Andres). Așadar, însuși felul în care grecii îşi reprezentau 
femeia s-ar nuanţa mult. Realitate confirmată şi de alţi autori, atunci 
când ne propun o relectură în context a celebrului discurs compus 
de Demostene (sau de pseudo-Demostene). În fapt, un atac la adresa 
hetairei Neera, prinsă într-un complicat proces. Împotriva Neerei e 
invocat ori de câte ori trebuie demonstrate servitutea totală a femeii 
şi statutul său de obiect în vechea Grecie. Mai exact, prin intermediul 
acestui text sunt evidenţiate cele trei roluri sociale feminine stabilite 
şi distribuite, după plac, de către androcratii greci: curtezană, con- 
cubină, soţie. Dar iată textul: „Avem curtezane pentru plăcere, concu- 
bine — pentru nevoile zilnice, iar soţii — pentru a ne asigura urmași 
legiuiti şi o veghere plină de credinţă a căminului”?. Această tripartitie 
dură poate servi amazonologiei, deoarece, prin aceeaşi logică a inver- 
siunii, independentele războinice sunt construite de cele mai multe 
ori la antipod: nici curtezane, nici concubine, nici soţii. Si, mai presus 
de orice, nu femei-obiect, lipsite de iniţiativă și trecute la diateza 
pasivă de atotputernicii bărbați. 

Numai că fermitatea acestei distribuiri de roluri (în mare, valabilă) 
e „slăbită”, deci nuanţată, de revizitările moderne ale discursului, 
care tin cont de contextul istoric al pledoariei marelui orator. Astfel 
că însuşi statutul feminin în lumea greacă ar trebui regândit la 
nuanţă, crede J. Winkler în secțiunea Gynaikes. Căci, cu câteva excepţii 
(poemele lui Safo, de pildă), viaţa intimă a femeii, sentimentele sale, 
modul de a-și gândi și amenaja libertatea rămân definitiv ascunse. 
Până la noi a ajuns doar ceea ce au crezut autorii bărbaţi despre 
această viaţă la care, de fapt, nu au avut acces. 

Un singur exemplu: lectura pe care Winkler o face Odiseei. El 
răstoarnă, până la un punct, imaginea unei Penelope-victimá, așa 
cum am sugerat și noi când am făcut-o să se resemneze în fața 
cuvintelor aruncate în față de fiul Telemah. Da, ea e trimisă la „vătale 
şi furcă”, dar acolo, în gineceu, Penelopa ţese ca nimeni alta trama 
poveștii si tine frâiele întregii tensiuni narative, mai vicleană decât 


1. Vezi John J. Winkler, The Constraints of Desire. The Anthropology of Sex 
and Gender in Ancient Greece, New York, Routledge, Chapman and Hall, 
1990. 

2. Pseudo-Demosthene, Contre Nera, trad. Louis Gernet, Paris, Les Belles 
Lettres, 1957, p. 122. 
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însuși Ulise. În treacăt fie spus, această poziţie centrală îi e conferită 
şi de numerosi hermeneuti antici, aga cum o demonstrează Félix 
Buffiére în mult pomenita sa carte Miturile lui Homer şi gândirea 
greacă. Penelopa e marele filosof al epopeii, așa cum tese si destese 
pânza. Adică analizează totul. 

Cum se poate deduce, ideologiile zilelor noastre citesc prin propriile 
grile textele antice atunci când vor să-i contureze femeii din vechime 
un statut. Uneori ea apare (chiar în exces) victimizată, obedientă, 
dependentă de voinţa bărbaţilor; alteori, la fel de excesiv, autorii 
moderni încearcă să o plaseze într-o poziţie demnă şi liberă. Intre 
aceste două extreme, am ales să păstrăm o linie de mijloc, fără gene- 
ralizări excesive. Si, cu deplina conștiință a faptului că orice afirmaţie 
tranșantă se poate nuanţa mult în funcție de epoca și locul emiterii 
ei, am mai reţinut trei idei care ne vor servi drept suport pentru 
capitolele următoare și care, implicit, pun chestiunea amazonismului 
într-o nouă lumină. 

Prima e preluată tot din cartea lui John Winkler și se referă la 
o altă polaritate apărută în imaginarul atenian al masculinitátii: 
aceea dintre hoplit si kinaidos. Despre hopliti a mai fost şi va mai 
fi vorba, căci amazoanele sunt deseori reprezentate asemeni acestor 
oşteni înarmați până în dinţi. Un hoplit viguros si cu dare de mână 
(căci echipamentul său poate costa o avere) e idealul de „adevărat 
bărbat” si de brav cetăţean al Atenei. Dar cine e Finaidos? Un individ 
demn de tot disprețul, deoarece e partea pasivă într-o relaţie homo- 
sexuală!. Lipsit de virilitate, cumpárándu-si iubiții cu bani, „moale”, 
efeminat, el e opus total masculului războinic. Si, în consecință, supus 
oprobriului public. Deloc întâmplător, ca masculinitate „slabă”, acest 
gen de bărbat e contrapus femeilor virilizate chiar în Antichitate. 

Iar medicii, cu precădere, îl descoperă nu doar în lumea greacă, 
ci şi în cea barbară (fără a-i atribui însă relații homoerotice). Stau 
mărturie observaţiile lui Hipocrate din Despre aer, ape şi locuri, asupra 
cărora vom reveni în Încercuire (subcapitolul Două ciudăţenii: eunucii 
şi hermafroditii). Explicaţia degenerării (până la totala impotentá) a 
multor sciți nomazi ar trebui căutată, după Hipocrate, în felul climei 
din stepe, dar mai ales în faptul că aceşti bărbaţi călăresc excesiv şi 
poartă pantaloni strámti. După cum la fel de semnificativ e şi faptul 
că, peste veacuri, în cunoscute texte literare, nevolnicii din spita 
pasivilor antici sunt aduși față în faţă cu niște femei puternice, pline 
de androgeni, care îi domină cu voluptate sadică. Iar ei se supun 
masochist?. 


1. Importante sugestii pentru acest aspect al sexualităţii masculine pot fi 
găsite şi în Paul Veyne, Sexualitate şi putere în Roma antică, traducere 
de Gabriela Cretia, Bucureşti, Humanitas, 2009. 

2. Vezi subcapitolele Masochisti de serviciu şi Efeminati in capcană din 
Asalt. 
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A doua idee, legată ceva mai direct de povestea amazoanelor, dar 
şi de istoria cetăţii Atena, se referă la ciudata evoluţie a reprezentării 
acestor femei războinice în mentalul grec (căci ateno-centrismul tra- 
sează liniile de forță ale imaginarului elen inclusiv în chestiunea 
amazoanelor). La început, în Iliada, deşi apar fugar în doar trei 
rânduri, „amazoanele cele bărbate” nu sunt percepute cu ostilitate. Ci, 
dimpotrivă, drept adversari redutabili, de valoare egală bărbaţilor (cum 
demonstrează si filologii în cătarea sensurilor lui antiáneirai). 

Când începe să se modifice percepţia asupra acestor curajoase 
luptătoare? Mai exact, de când anume amazoanele încep să fie privite 
cu ostilitate şi opuse eroilor, în numele acelui anti-? Greu de precizat, 
crede Josine Blok, într-o carte citată și ea generos de amazonologi!. 
In opinia sa, aceastá modificare de sens a lui antiáneirai se produce 
prin secolul al VI-lea î.Chr., când idealul eroic de andreia, rezervat 
cândva doar unei elite, devine ideal civic și datorie a oricărui cetățean 
atenian. Și aceasta se întâmplă în momentul în care Atena începe 
să fie atacată. De atunci, pe toată durata secolelor al V-lea si al 
IV-lea î.Chr., figurarea (în scris sau imagine) a amazonomahiilor e 
analogată unei lupte împotriva invadatorilor barbari. Astfel că ama- 
zoanele încep să simbolizeze însăși alteritatea, iar opoziţia grec/barbar 
începe să se suprapună celei bărbat/femeie. 

Și aici intervine cea de-a treia idee pe care am retinut-o din câteva 
studii consacrate lui Herodot. Prin el, întâiul între istoricii care le 
pomenesc pe amazoane, „logica bipolară” a reprezentării grec-barbar 
(şi, implicit, grec-amazoane, dar si barbar-amazoane) se nuanteazá 
mult, deschizându-se spre o „logică multipolará". lar mutatia aceasta 
e perceptibilă si în cele două serii de relatări cu femei bárbátoase: 
întâi, secvențele „cu amazoane", despre care va fi vorba imediat, iar 
apoi, parcă şi mai semnificativ, „momentul Artemisia”. Pentru cine nu 
îşi mai aduce aminte, Artemisia, guvernatoarea Halicarnasului aflat 
sub suzeranitate persană, e una din cele mai incredibile femei-strateg, 
conducătoare de nave si luptătoare în bătălia de la Salamina (480 î.Chr.). 
Acolo, printr-o stratagemă inteligentă, nu doar scapă cu viață și își 
salvează flota, ci își câștigă admiraţia şi respectul tuturor combatan- 
tilor, greci şi perşi deopotrivă. Fapt ce sfidează o întreagă mentalitate 
grecească, în primul rând. 

Brava femeie de stirpe nobilă e concetáteana lui Herodot, dar mai 
várstnicá decát acesta cu o generatie. Si, asemeni marelui istoric, 
are un statut identitar ambivalent, de om al frontierei, la propriu si 
la figurat. Pe de-o parte, e grecoaicá, pe de alta, ca Herodot însuși, 
e — prin strámosi — carianá (din sud-vestul Asiei Mici). Adicá un soi 
de mixtură greco-barbară. Un fel de metis. „In tradiţia istoriograficá, 


1. Josine H. Blok, The Early Amazons. Modern and Ancient Perspectives on 
a. Persistent Myth, Leiden-New York, E.J. Brill, 1995. 
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mixelenul sau mixobarbarul e conceput ca un individ al marginilor, 
care combină caracteristici barbare şi deopotrivă greceşti, feminine 
şi masculine în acelaşi timp.”! Exact din această poziţie ambivalentă, 
așezat la graniţa dintre lumi, va scrie şi Herodot, fără tensiune, ba 
chiar cu o anumită relaxare. De aceea ar trebui recitit cu atenţie ce 
spune el despre amazoane. 


Herodot, magnificul 


Să-l urmărim deci pas cu pas pe întâiul dintre istorici care le pome- 
neste pe războinice. Relatările lui sunt un amestec ciudat de fabulatie 
şi adevăr, ca de altfel tot ce scrie despre popoarele învecinate ama- 
zoanelor. Multi îl judecă destul aspru pentru uşurinţa cu care mánuieste 
cele auzite, citite ori văzute cu propriii ochi. Atunci când îl compară 
cu un mythologos, logopoios sau pseustes sau când susţin că istoriile 
lui sunt mai degrabă paradoxologein, adversarii unui asemenea mod 
de a face istorie vor să spună de fapt că, mânat de nestiintá, naivitate, 
fascinatie pentru povești, Herodot fabulează. Adică minte. 

Iar ca exemplu opus, probă vie a faptului că istoria se poate concepe 
şi altfel, cu ochii ţintă la dovezi si la adevărul faptelor, stă de strajă 
Tucidide. În Războiul peloponesiac el scrie de la bun început că nu 
are încredere nici în felul poeţilor de a infrumuseta faptele, nici in 
logografi, care fac orice le stă în putinţă pentru a-şi capta publicul. 
Drept pentru care alege calea sobră, nespectaculoasă a documentării 
temeinice. Și notează cu luciditate, ba chiar cu scepticism câteva 
cuvinte despre reconstituirea faptelor vechi: „Dacă cineva judecând 
după dovezile menţionate, va socoti totuşi că lucrurile s-au petrecut 
așa cum le-am expus eu, nu va greşi de-mi va da crezare şi nu va 
crede [că au fost] așa cum le-au cântat poeţii, infrumusetándu-le, sau 
cum le-au povestit logografii, spre a le face mai atrăgătoare auzului, 
decât mai potrivite cu adevărul — căci sunt de necontrolat, si cele 
mai multe, cu trecerea vremii, au ajuns, în chip de necrezut, să fie 
mituri — ci va socoti că au fost aflate prin cele mai evidente dovezi, 
atât cât se poate face dovadă despre fapte vechi”?. 

Herodot si Tucidide, doi contemporani din veacul al V-lea î.Chr., 
părinţii istoriei europene. Ca o făptură bicefală, aga cum sunt, de 
altfel, şi reprezentaţi într-un bust celebru, de la Muzeul Naţional din 
Napoli. Spate în spate, cei doi privesc impasibil în direcţii opuse, de 
parcă ar vrea să spună că pe un același trunchi se pot altoi două 
firi diferite. De parcă s-ar împăca, în complementaritatea lor, două 


1. Violaine Sebillotte Cuchet, Hérodote et Artémisia d'Hallicarnasse..., p. 16. 
2. Thucydides, Rázboiul peloponesiac, studiu introductiv, traducere, note, 
indice de N.I. Barbu, Bucuresti, Editura Stiintificá, 1966, pp. 158-159. 


AMAZOANELE - O POVESTE? 269 


viziuni opuse. Numai că, exact din motivul pe care şi-l expune cu 
fermitate (neîncrederea în mit), Tucidide nu le pomeneşte pe ama- 
zoane. Pur şi simplu, pentru el nu există, deşi istoria lacedemoniană 
i-ar fi oferit destule prilejuri să le amintească pe bravele şi bărbă- 
toasele războinice, fie si pentru a schița o comparaţie cu fetele si 
femeile spartane. Prin urmare, să rămânem doar cu volumele de 
nepretuit ale lui Herodot, cel dintâi dintre istoricii greci care scrie 
paragrafe întregi despre amazoane. 

Dar până să ajungem la ele, să recitim prima frază a cărții: „Herodot 
din Halicarnas înfățișează aici rodul cercetărilor sale, pentru ca faptele 
oamenilor să nu pălească prin trecerea vremii, iar isprăvile mari şi 
minunate săvârşite şi de greci si de barbari să nu fie date uitárii"!. 
Două idei să reținem din acest fragment (deşi aproape fiecare cuvânt 
ar merita descusut). Întâi, încrederea lui Herodot în forţa cercetării. 
A chestionării problemelor întâmplate în vechime. Căci historia chiar 
asta înseamnă: cercetare, explorare. Lucru dovedit, el citește mult, 
călătoreşte enorm, observă, ascultă ce spune tradiţia locului, caută 
dovezi, interpretează. Se va vedea chiar în povestea amazoanelor că 
nu crede ca un copil tot ce aude: se îndoiește, uneori chiar contestă 
cele servite în chip de adevăr. Sau trece pe seama altora afirmaţia, 
dacă e nesigur. Se pune deci o singură întrebare: atunci când falsifică 
sau deturnează de la veridicitatea lor unele fapte (lucru deja dovedit 
de istoriografi), o face cu bună știință, spre a-i pune într-o lumină 
glorioasă ori spre a-i umbri când pe unii, când pe alţii sau toate sunt 
doar rodul elanului său de povestitor? Nici aici răspunsurile nu sunt 
lămuritoare pe deplin. 

Iar cea de-a doua idee care ne interesează în introducerea făcută 
de Herodot priveşte şi mai de aproape războinicele din stepe. Ea se 
referă la barbari, adică la popoarele din afara Helladei, care vorbesc 
alte limbi, au alte înfățișări, firi şi obiceiuri. Între acestea se numără 
şi amazoanele. lar cum Herodot îşi propune să scoată din uitare 
faptele extraordinare ale grecilor și deopotrivă ale barbarilor, ar trebui 
văzut cum îşi reprezintă marele istoric relația grec-barbar în clipa 
când în scenă intră amazoanele. Dar să vedem unde şi cum apar 
acestea. 

Herodot le descrie neamul atunci când vorbește despre sauromati, 
popor aflat dincolo de râul Tanais, în afara Sciţiei, începând din 
„înfundătura lacului Meotis”, cât ai merge cale de 15 zile spre mia- 
zănoapte, „într-un ţinut cu desăvârșire lipsit de pomi, fie roditori, fie 
sălbatici”. În fapt, sunt sarmatii, aşezaţi în stepele de peste Don 
(Tanais), în nord-vestul Caucazului și chiar în Urali. Dacă cele povestite 
despre sauromati nu sar în ochi prin ceva neobişnuit, în schimb până 


1. Herodot, Istorii, vol. I, traducere, notițe istorice si note de Adelina Piatkowski 
şi Felicia Vant-Stef, București, Editura Științifică, 1961, p. 15. 
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şi lui Herodot îi e greu să creadă că mai la nord ar trăi oamenii cu 
picioare de capră, iar și mai departe, cei care dorm şase luni pe an. 
„Acest lucru nu pot să-l cred nici în ruptul capului”, scrie el. Nici 
despre oamenii cu un singur ochi, nici despre grifonii păzitori de aur 
nu crede că ar fi altceva decât simple născociri. 

In schimb, atunci când vine vorba despre amazoane, ele sunt pre- 
zentate cu tot firescul, după ce Herodot îi enumeră și descrie, ca un 
etnograf, pe toti vecinii scitilor, chemaţi de aceştia în ajutor la luptă 
împotriva lui Darius: taurii, agatârșii, neurii, androfagii, melanhlenii, 
budinii și, în final, sauromatii. La ora înfruntării cu perşii, neamul 
lor era deja intinerit în urma întâlnirii cu amazoanele si a împreunării 
cu ele. Dar despre această istorie a mai fost şi va mai fi vorba. Acum 
ne interesează un singur lucru: ce anume crede Herodot despre ama- 
zoane. Cum le introduce în scenă, în comparaţie cu descrierea altor 
neamuri, care curge firesc, fără îndoieli. De pildă, iată-i pe agatârși: 
„Agatârşii sunt bărbaţii cei mai gingagi şi poartă mereu podoabe de 
aur". Sau pe neuri: „Neurii au aceleaşi obiceiuri ca scitii...". Sau chiar 
pe androfagi: „Androfagii au cel mai sălbatic fel de viaţă din lume...”. 
Dar când ajunge la sauromati, fraza se schimbă. „Cât despre sauro- 
mati, iată ce se povesteşte [s.n., A.B.]. Pe vremea când elenii s-au 
luptat cu amazoanele (scitii le numesc pe amazoane oiorpata, iar 
cuvântul înseamnă în elină «ucigase de bărbaţi», căci scitii spun oior 
la «bărbat», iar pata — «a ucide»), atunci se zice [s.n., A.B.] că elenii, 
învingători în bătălia de la Thermodon, au plecat pe mare, ducând cu 
ei, pe trei corăbii, atâtea amazoane câte izbutiseră să prindă. Ajunşi 
în largul mării, amazoanele săriră asupra bărbaţilor si îi măcelăriră.”! 

Se vede limpede cât de precaut e Herodot. El preia de la alţii o 
poveste, luând-o de bună, fără să comenteze în vreun fel originea 
elenă a mitului, fără să pomenească legendele locale (din zona osetină 
şi circaziană a Munţilor Caucazului) care consemnau, în aceleași 
vremuri şi într-un paralelism perfect cu mitologia greacă, istorisiri 
despre neamul ciudat al femeilor războinice. Inventatá total sau partial, 
descrierea amazoanelor se leagă la Herodot de reprezentarea barba- 
rului. lar comentariile herodotologilor oferă, pe sute si sute de pagini, 
interpretări ale relaţiei generale grec-barbar, așa cum se întrevede 
ea în Istorii. Din întreg acest noian de texte am reținut în principal 
trei, referitoare şi la amazoane: volumul lui Francois Hartog Le miroir 
d'Hérodote?, apárut in prima editie in 1980, si douá studii, deja amin- 
tite: cel semnat de Jeannie Carlier-Détienne, Les amazones font la 
guerre et l'amour (apárut tot in 1980) si cel datorat Violainei Sebillotte 
Cuchet, Hérodote et Artémisia d'Hallicarnasse, deux métis face à l'ordre 
des genres athénien, din 2008. 


1. Ibidem, pp. 350-351. 
2. Francois Hartog, Le miroir d'Hérodote. Esais sur la représentation de 
l'autre, édition revue et augmentée, Paris, Gallimard, 2001. 
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Se ştie că, pentru greci, amazoanele sunt barbare din toate motivele 
cu putință. Ciudátenii absolute, plasate la marginile lumii civilizate 
sau chiar dincolo de ea, războinicele au o limbă ciudată, de neînțeles. 
Pentru cei mai multi mitografi (dar şi pentru unii istorici), obiceiurile 
lor sunt sălbatice: îşi taie ori ard un sân (sau chiar pe amândoi), se 
înfruptă din carnea crudă şi nu cunosc pâinea. În plus, nu se pricep 
la arta navigaţiei, se avântă în înfruntări călare, ca scitii, nu în care 
de luptă, și folosesc cu precădere arme barbare (securea bipenă, arcul). 
Apoi, ucid cu sânge rece în bătălii si își măcelăresc prizonierii. Dar 
ciudátenia le vine mai ales din faptul cá sunt femei virilizate, cu 
totul altfel decât cele acceptate de greci: se ocupă doar de treburi 
bărbătești (război, vânătoare, guvernare), nu se căsătoresc și îi urăsc 
pe bărbaţi într-atât, încât îşi omoară sau schilodesc băieţii după ce 
i-au născut. În jurul lor se construieşte, deci, imaginea unei lumi 
conduse de femei, aflată la antipodul cetăţii grecești, cu precădere 
al celei ateniene, emblemă a unui centru androcrat iradiant. 

Se recunosc însă la Herodot, în descrierea făcută amazoanelor, 
toate aceste elemente barbare? lar răspunsul stă din nou în suspensie, 
pe graniţă: da şi nu. Da, deoarece prin unele trăsături amazoanele 
venite de pe Termodon ne apar chiar mai barbare decât scitii. Și nu, 
pentru că, în același timp, ele se deosebesc mult de amazoanele „stan- 
dard". Iatá-le întâi în chip de sălbatice. Toate sunt „ucigașe de bărbaţi” 
(cel puţin asa traduce Herodot oiorpata, cuvântul prin care scitii le 
numesc pe rázboinice). Pe corábiile grecesti, unde sunt luate prizoniere 
de către eleni după bătălia de la Termodon, neîndurând sclavia, ele 
fac moarte de om: în largul mării „săriră asupra bărbaţilor și-i máce- 
lăriră”. Apoi, Herodot nu uită să spună că amazoanele nu se pricep 
la corăbii („nu ştiau să mânuiască nici cârma, nici pânzele și vâslele”). 
După naufragiul pe țărmul lacului Meotis, ajung în ţinutul scitilor 
liberi şi fac ce ştiu ele mai bine: fură o herghelie și încep să jefuiască 
pământuri și așezări. 

Pentru barbarii sciți, invazia acestui neam sălbatic e cu totul 
ieșită din comun şi de neînțeles: „nu puteau să se dumireascá ce se 
petrecea: nu le cunoşteau nici limba, nici portul, nici neamul și se 
întrebau uimiti de unde puteau să vină”!. Astfel încât se declanșează 
o serie de lupte. Dar după ce descoperă că inamicii sunt femei, scitii 
pun la cale o întreagă strategie de cucerire și domesticire a acestora, 
„cu gândul să aibă copii de la ele”. Cum despre asediul amoros al 
tinerilor sciți asupra amazoanelor și despre căsătoria lor va fi vorba 
într-un alt capitol, să reținem pentru moment încă un detaliu care 
probează suplimentar sălbăticia amazoanelor: atunci când se obisnu- 
iesc cu scitii si când acceptă să facă dragoste cu ei, se impreuneazá 
în plină zi, fără ruşine (așa cum, de altfel, îşi fac si nevoile). În plus, 


1. Herodot, Istorii, vol. I, p. 351. 
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peste ani, după ce urmaşii amazoanelor si ai scitilor se stabilesc 
dincolo de Tanais, spre miazănoapte, legea spune că fetele sauromate, 
asemeni străbunelor războinice, nu se pot mărita până ce nu au ucis 
un duşman. . 

Si acum, nuantele care imblánzesc imaginea acestor femei. In 
ciuda barbariei lor, amazoanele lui Herodot nici nu-și taie sau ard 
sânii, nici nu îşi mutileazá prizonierii şi copiii, nici nu îi pun pe 
bărbaţi la cele mai umilitoare munci. Si, mai ales, nu refuză căsătoria. 
Aici se află noutatea absolută (şi rămasă unică, fără vreo reluare 
ulterioară) a felului cum le reprezintă Herodot pe amazoane. Urmaşele 
războinicelor de pe Termodon acceptă să se unească şi să rămână cu 
scitii, ca soţii. E drept, ele impun toate normele de convietuire. De 
aceea greşesc cei care susțin că, în versiunea lui Herodot, aceste 
femei sunt domesticite ca nişte sălbăticiuni!. Dimpotrivă, ele preiau 
inițiativa și în ritualul acuplării, și în stabilirea regulilor matrimo- 
niale. În plus, reuşesc să înveţe limba soţilor, în timp ce bărbaţii 
sciți şi mai apoi sauromatii sunt incapabili să o deprindá pe cea a 
amazoanelor. Deci? 

Deci, pentru prima oară în trinomul greci-barbari-amazoane apare 
o nuanţă neașteptată. E, în tot ce s-a văzut până aici, în felul de a 
scrie al lui Herodot, primul dintre istorici care le pomeneşte pe ama- 
zoane, un lucru extrem de important. Poate mai important decât 
însuși faptul că autorul a crezut sau nu în existenţa lor reală. Anume 
că Herodot acceptă destul de uşor diferitul. Lui i se datorează, de 
altfel, ca istoric, această primă privire grecească asupra întregii lumi 
pământești cunoscute (oikoumene). Cum s-a văzut, el îşi propune să 
cerceteze ,isprávile mari si minunate săvârşite de greci și de barbari 
[s.n., A.B.]”. Herodot vrea să îi sustragă uitării şi pe unii, şi pe 
ceilalţi, chiar dacă sunt vrájmasi, chiar dacă „s-au războit laolaltă”. 
E primul între toţi atras de lumile marginilor, atât de diferite în 
comparaţie cu iradiantul centru. Să nu se uite că el însuși vine din 
aceste lumi de graniţă, cu originile sale mixte, greceşti și cariene. 
Poate de aceea înţelege chestiunea identităţii în întreaga ei comple- 
xitate (si relativitate). 

Căci, spre deosebire de ceilalți istorici greci și romani de după el, 
în secvența amazoniană Herodot lărgește mult perspectiva. Nu mai 
lasă faţă în față doar doi adversari, grecii si amazoanele, ci, observă 
Francois Hartog, ca un adevărat regizor, Herodot „dispune de un 
număr mai mare de personaje: Amazoanele, Scitii, cei mai tineri 
dintre Sciti, Sauromatii şi Grecii, care, la limită, pot să nu apară 
decât ca parte absentă, în funcţie de care se organizează totul: deci 
spectatorul”?. Așadar, şi raporturile dintre actori devin mai complexe, 


1. Vezi capitolul Bărbaţii. Mod de întrebuințare din Încercuire. 
2. Francois Hartog, Le miroir d'Herodote, p. 339. 
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deoarece, prin permutări, amazoanele sunt plasate în relaţie atât cu 
grecii, cât şi cu scitii. Cu grecii, ucişi pe corăbii, ele se situează clar 
într-un raport de opoziţie. Iar cu scitii, care, pe măsură ce se desfă- 
şoară acțiunea, se transformă într-un fel de reper, asemeni grecilor 
de la început, relația e mult mai complexă. Schema inversiunii prin 
care elenii își reprezentau cel mai bine diferitul nu funcționează la 
Herodot, în acest caz, automat. 

Si aceasta deoarece, contrapusi amazoanelor, scitii joacă parcă un 
rol intermediar, „îmblânzind” cumva imaginea barbarului. În toate 
negocierile pe tema statutului matrimonial amazoanele refuză legile 
scite, care sugerează stabilitate şi o repartiție fermă a rolurilor sociale 
feminine: „Noi n-am putea să trăim ca femeile de pe la voi. Deprinderile 
noastre nu sunt aceleași cu ale lor. Noi tragem cu arcul, aruncăm 
sulița, călărim, n-am învăţat îndeletnicirile la care se pricep femeile, 
iar cele de pe la voi nu fac nimic din câte am înşirat aici, ci, ocupându-se 
de treburi muieresti, ele rămân în căruţe, fără să meargă la vânătoare 
şi nicăieri altundeva. Asa că n-am putea să ne-mpácám cu ele”!. 

Francois Hartog face o remarcă deosebit de sugestivă: „Interesant 
este că societatea scită devine, pe firul textului, o quasi-societate 
greacă, ca şi cum — spre a-l face pe cititorul grec să înțeleagă mai 
bine alteritatea amazoanelor — ar fi obligatoriu să le pună pe acestea 
să se înfrunte cu Grecii deghizați în Sciţi”?. Ar rezulta de aici cá ele, 
amazoanele, străbunele războinicelor scite din vremea lui Herodot, 
sunt, într-un fel, adevăratele barbare. Iar în ce priveşte povestea lor, 
Herodot o încheie ca într-un basm, cu happy-end. 

După ce au căzut la invoialá, amazoanele si soţii lor sciți au trecut 
Tanaisul şi „s-au asternut la drum spre soare-rásare cale de trei zile 
de la malurile Tanaisului și de trei zile de la lacul Meotis spre mia- 
zănoapte. Când au ajuns la locul unde stau până astăzi, s-au stator- 
nicit aici. De atunci femeile sauromatilor duc un fel de viaţă asemenea 
cu a strábunelor lor, merg la vânătoare călare, si împreună cu bărbaţii 
lor, şi fără bărbaţi, ba merg si la război şi portul îl au ca bărbaţii”. 
lată cum Herodot construieşte o poveste plauzibilă si adaugă celor 
aflate un plus de fantezie, de ingáduintá și firesc. O asemenea imagine 
nu ne va fi dat să vedem prea curând. 


Un eşalon de istorici 


A sosit momentul să intre pe câmpul de luptă și ceilalți istorici care 
amazonografiază, mai succint, mai amplu, povestind despre legendarele 


1. Herodot, Istorii, vol. I, p. 352. 
2. Frangois Hartog, Le miroir d'Hérodote, p. 348. 
3. Herodot, Istorii, vol. I, p. 353. 
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luptătoare după puteri, talent, fire și interes. De la bun început 
trebuie observat că aproape toți preiau ceea ce poeții spun primii: 
Homer (în Iliada) şi Hesiod (în pierdutele Cataloage). Şi le adaugă 
numeroase alte episoade care circulă în jurul nucleului mitic central. 
Sau, pur şi simplu, pornesc de la un fir legendar, cât de mic, şi 
brodează noi şi noi întâmplări. Între toti, mai generosi în detalii ne 
apar azi istoricul Diodorus Siculus şi geograful Strabon, amândoi 
trăitori la cumpăna veacurilor I (înainte și după Christos). 

Intre ei, Diodor pare mai hotărât ca, timp de treizeci de ani (cât 
durează documentarea și scrierea celor 40 de cărți din Biblioteca 
istorică), să păstreze în toate „cuvenita măsură” și „buna rânduială”. 
Adică să respecte tradiţia (mitologică), să nu o pună sub semnul 
îndoielii, fie ea grecească sau străină, să ia lucrurile de la obârşii, 
„aşa cum au fost de demult”, căci numeroase pot fi foloasele unei 
istorii bine scrise. Le enumeră pe toate el însuși la început, într-o 
precuvântare, neuitând să pomenească importanţa retoricii, arta 
menită — si în cazul povestirii istorice — să pună de acord faptele cu 
vorbele. Numai că, în ce le priveşte pe amazoane, acordul acesta nu-i 
simplu de stabilit, pentru că faptele sunt şi nu sunt de crezut ca 
adevărate. 

Diodor nu le poate verifica „pe teren” cu propriii ochi şi atunci 
trece totul pe seama altora. El doar preia: „unii spun”, „se zice” etc. 
Inainte însă de a le pomeni pe amazoane ca neam distinct, aminteşte 
două regine războinice a căror vitejie depáseste închipuirea oricui: 
Semiramida și Zarina. Sunt ele născociri sau au existat aievea? 
Istoriile de dinaintea lui Diodor răspund afirmativ ultimei întrebări. 
La fel face si el. Dacă Semiramida e cunoscută tuturor prin farmec 
şi bravură, despre cea de a doua se ştiu mai puţine. Aflăm astfel că 
această regină a unui neam scit, sacii, a purtat nenumărate războaie 
cu mezii, în fruntea unei armate care număra și femei, căci, subliniază 
Diodor, „în neamul sacilor sunt multe femei viteze care iau asupra 
lor — alături de soţi — primejdiile luptei”!. E ca şi cum ar pregăti 
terenul pentru intrarea în arenă a amazoanelor. 

Si, în aceeaşi Carte a Il-a, mai spre sfârșit, ca spre a aduce un 
argument decisiv în favoarea existenţei acestor luptătoare, încearcă 
să explice de ce au pierdut scitii puterea. Intái, pentru că n-au mai 
putut face față invaziei coloniștilor de pe Tanais, sauromatii. Evident, 
Diodor se înșală si încurcă neamurile. Dar mai spune ceva, care are 
legătură cu varianta lui Herodot despre războinicele din stepe: „După 
ce scitii n-au mai avut o vreme regi, frânele au trecut în mâinile 
femeilor care se distingeau prin curajul şi tăria lor. La unele neamuri, 


1. Diodor din Sicilia, Biblioteca istorică, traducere de Radu Hîncu și Vladimir 
Iliescu, studiu introductiv şi note istorice de Vladimir Iliescu, București, 
Sport-Turism, 1981, p. 161. 
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femeile învață arta războiului asemenea bărbaților și nu rămân mai 
prejos decât ei în privința faptelor vitejeşti. Şi iată de ce multe şi 
însemnate isprăvi au fost săvârșite de către femei. Ceea ce s-a întâmplat 
nu numai la sciți, dar si la neamurile din jurul lor”!. Iar ca exemplu 
suprem e pomenită regina scitilor (în fapt, Tomiris, căreia însă Diodor 
nu îi dă vreun nume). Ea e atât de puternică, încât ajunge să îl 
învingă, ba chiar să îl ucidă fără milă pe însuși Cirus, regele pers. 

Iar de la acest episod Diodor trece brusc, direct la amazoane, ca 
şi cum ar dori să întărească tot ce a spus până aici despre bravele 
regine scite. De parcă astfel s-ar confirma suplimentar ceea ce e 
dovedit a fi istorie: „După ce s-a format neamul amazoanelor, el s-a 
deosebit atât de mult prin vitejia sa, încât a pătruns în multe ţări 
învecinate, si a supus o mare parte din Europa si Asia”?. Si, imediat, 
parcă realizând ruptura de plan: „Dar dacă am pomenit de amazoane, 
socotim că este potrivit să dăm şi unele lămuriri despre ele, în ciuda 
faptului că cele povestite pot părea de necrezut, asemenea unei legende”. 
Aici e nodul problemei și punctul în care Diodor din Sicilia oscilează 
permanent: povestea amazoanelor se cere lămurită, ca orice adevăr, 
deşi totul poate părea incredibil. 

Si Diodor începe să povestească: „Lângă fluviul Thermodont trăia 
un neam cârmuit de femei. Femeile luau parte la război, aidoma 
bărbaţilor. Una dintre ele — zice-se —, având puterea regală și întrecând 
pe toate celelalte prin voinicia şi curajul sáu, ar fi injghebat o armată 
femeiască, pe care a deprins-o cu exerciţiile militare, ca să fie în 
stare să lupte si să înfrângă popoarele ce le-ar fi dusmánit"*. Si tot 
ceea ce urmează pare desprins dintr-un basm: victoriile reginei fără 
nume, faptul că ea se crede fiica zeului Ares, cuceriri după cuceriri, 
întemeieri de cetăţi, legi ciudate, de parcă s-ar fi întors lumea pe 
dos. Până când se ajunge la o altă „etapă” a mitului şi în scenă intră 
însuși Heracle, cu proba raptului centurii amazoanei Hipolita. Pentru 
ca totul să continue cu marele război troian și cu bravura Pentesileei: 
„Aceasta — zice-se — ar fi fost cea din urmă amazoană vestită prin 
cutezanta ei”. Si, pe aceeaşi pantă a dispariţiei unei lumi, el încearcă 
să explice şi stingerea încrederii în adevărul celor povestite despre 
amazoane: „Mai târziu, neamul amazoanelor a decăzut tot mai mult, 
pierzând în cele din urmă orice putere. Si iată pentru ce, în vremile 
noastre, când cineva povesteşte despre vitejia amazoanelor, oamenii 
cred cá le este dat să asculte doar născociri ori legende”f. Dar asta 
nu înseamnă că acest neam eroic nu ar fi putut exista în vechime. 


Ibidem, p. 169. 
Ibidem. 
Ibidem. 
Ibidem, pp. 169-170. 
Ibidem, p. 171. 
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Si, spre a-şi sustine ideea, acelaşi Diodor din Sicilia nu se dă în 
lături să aducă si argumente solide (crede el) în favoarea existenţei 
reale a acestor războinice. Cum ar fi cetăţile, palatele sau templele 
înălțate de amazoane, ale căror ziduri (semete sau în ruină) pot fi 
încă văzute. Numai că, de cele mai multe ori, se înșală, deoarece 
comentatorii susţin că tot ceea ce el consideră a fi construcție ama- 
zonică e fabulatie pură. Grecii sunt autorii acelor clădiri, nu bravele 
luptătoare. E, de pildă, însuși cazul marii cetăţi Temiscira de la gurile 
Termodonului. 

La fel de nehotărât în fata relaţiei dintre istorie si mit rămâne 
Diodor din Sicilia și atunci când, în Cartea a treia, le pomeneşte pe 
„celelalte” amazoane, „primele”, care ar fi trăit cândva în nordul 
Africii. Pe de-o parte, are o siguranţă de sine ieșită din comun când 
îi contrazice pe toti inaintagii (cu excepţia lui Dionysos Scytobrachion) 
în chestiunea existenţei și a altor amazoane decât cele ,clasice", de 
pe malurile Pontului. „De fapt însă, scrie el, lucrurile stau altfel. Cu 
mult timp înainte au existat și în Libya Amazoane, care au făcut 
lucruri vrednice de pomenire.”! Atât doar că faptele lor le pot părea 
contemporanilor lui Diodor drept ceva „cu totul nemaiauzit și de 
necrezut”. Desi despre ele pomenesc o mulţime de poeti si istorici 
din vechime, întâmplările lor ajung greu până la noi, spune Diodor, 
deoarece „știrile despre cele vechi” se sting treptat tocmai din cauza 
îndepărtării lor în timp. Cu toate acestea, nu ezită să repună în 
circulație legende după legende, despre amazoane şi gorgone, despre 
Myrina și Meduza, războaie, cuceriri, zidiri de cetăţi cu nume cunos- 
cute (Mytilene, Cyme, Pitane, Priene, Samothrace). Cât de adevărate 
sunt toate aceste glorioase lucrări femeiești? Cine să știe? Căci, în 
cele din urmă, când îi introduce în arenă pe traci si îl pune pe Mopsos 
să le ucidă pe Mirina şi pe cele mai multe tovaráse ale sale, Diodor 
dá un ultim credit mitului (cu majusculá): ,Deoarece si in celelalte 
bátálii ieşiseră biruitori tracii, oastea Amazoaneleor — ne povesteşte 
Mitologia — s-a întors în Libya. lată, prin urmare, cum se zice că 
s-ar fi sfârşit expediția Amazoanelor care porniseră din Libya”?. 

Cât despre Strabon, el e primul între istorici care, în Cartea a XI-a 
din Geografia, depănând povestea amazoanelor, simte nevoia unei 
teoretizări (pe care am pomenit-o succint si în Atac). Întâi de toate, 
însă, le așază pe amazoane pe hartă, „la poalele dinspre miazá-noapte 
ale munţilor Caucazului”. În tot ce notează ca geograf se bazează pe 
spusele altora (Theophanes, Metrodoros, Skepsios, Hypsicrates). Aceștia, 
nu el, susțin cá amazoanele ar locui ba pe malurile râului Mermadalis, 
ba în zona numită Kerauni, vecine când cu albanii și neamurile scite, 
când cu gargareii. lar când e să le descrie viața, Strabon se transformă 


1. Ibidem, p. 229. 
2. Ibidem, vol. I, p. 233. 


AMAZOANELE - O POVESTE? 277 


într-un fel de etnograf şi nu mai citează pe nimeni, ca şi cum ar 
descoperi la faţa locului cele relatate. Narează la timpul prezent și 
nu uită să noteze că amazoanele caucaziene trăiesc „laolaltă”, fără 
bărbaţi, că îndeplinesc toate treburile bărbătești, de la arat şi semănat, 
la creșterea animalelor, vânătoare, expediţii războinice, că igi ard de 
copile sânul drept, că se împreunează de-a valma cu gargareii, vara, 
două luni pe an, spre a nu li se stinge neamul s.a.m.d. 

E drept, atunci când vrea să dea de capăt obârşiei acestor luptă- 
toare, el pune pe seama lui Hypsicrates povestea venirii în Caucaz 
a gargareilor cu tot cu amazoane („după câte se povesteşte”). Dar, 
câteva rânduri mai jos, tranșşează aproape ca un istoric modern întreaga 
chestiune şi desparte hotărât apele: de-o parte, miturile, cu întreaga 
cohortă de fapte străvechi (palaia), cu fabulosul şi miraculosul lor; 
de alta, istoria, „care urmăreşte adevărul”, fie petrecut de demult, 
fie în vremi apropiate. Ca toate să rămână limpezi, autorul Geografiei 
adaugă sigur pe sine că istoria îngăduie doar arareori miraculosul 
(tératódes). Numai cá, în privinţa amazoanelor, întotdeauna („și in 
prezent, ca şi în trecut”) s-au povestit „aceleași lucruri”, „miraculoase 
şi cu neputinţă de crezut”. Dar iată citatul în întregime: „Povestea 
amazoanelor a avut o soartă aparte. Căci alte neamuri îşi au despărțite 
cu totul legendele si istoria. Se numesc legende sau mituri toate 
întâmplările din trecut, fabuloase sau miraculoase, în vreme ce istoria 
urmăreşte adevărul, fie că este vorba de un eveniment vechi sau nou, 
iar miraculosul sau nu-l admite, sau doar arareori. În schimb, despre 
amazoane, şi în prezent, ca şi în trecut, se povestesc aceleaşi lucruri, 
care sunt miraculoase şi cu neputinţă de crezut"!. 

Dar ce anume ar fi în toate legendele caucaziene atât de greu de 
acceptat? Întâi — scrie, într-un elan androcrat, chiar Strabon —, însuși 
gândul că ar putea exista un popor, o armată ori o cetate numai ale 
femeilor: „Într-adevăr, cine ar putea crede cá o oştire sau un oraș 
sau chiar un neam ar putea vreodată să fie alcătuite numai din 
femei, fără de bărbaţi”?. Si apoi, spune tot el, e cu neputinţă de admis 
înaintarea victorioasă a amazoanelor până în Ionia ori Attica. „Aceasta 
este la fel — exclamă Strabon indignat, cuprins de stupoare — ca şi 
când s-ar spune că bărbaţii de pe acele vremuri au devenit femei, 
iar femeile, bárbati."? 

Iar dacă stă si recapitulează toate faptele neamului de războinice 
care par a fi intrat în istoria „adevărată” (cum ar fi, de pildă, întâlnirea 
lui Alexandru Macedon în Hyrcania cu o regină a amazoanelor, 
Talestris), acestea sunt „cu neputinţă de crezut”. O lume „pe dos”, 


1. Strabon, Geografia, vol. III, traducere, notițe introductive, note si indice 
de Felicia Vant-Stef, București, Editura Științifică, 1983, pp. 47-48. 

2. Ibidem, p. 48. 

3. Ibidem. 
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zice el, n-a fost şi cu atât mai vârtos nu e de conceput. Oare de ce 
însă „asemenea știri se vântură mereu gi astăzi despre ele”? Strabon 
nu prea ştie ce răspuns să dea. Pe de-o parte, înregistrează pur şi 
simplu faptul ca „singular”. Pe de alta, înfiripează o explicaţie: „se 
acordă mai uşor crezare întâmplărilor de demult decât celor prezente”!. 

Oricum, el nu crede în toate băsnuirile cu femei luptătoare. Mai 
mult, le cere socoteală istoricilor care susțin prea ușor că amazoanele 
ar fi întemeiat cetăţi. Deci ziduri pe care le poti zări si atinge. Unde 
sunt toate acestea acum? se întreabă Strabon si singur își dá rás- 
punsul: „puţini autori precizează, ba şi aceia, fără să aducă dovezi 
şi fără garanţii de credinţă”?. El însuşi a străbătut în indelungi călătorii 
o parte din lumea descrisă, a ajuns până în Egipt şi Armenia, dar 
n-a văzut vreo urmă. 

Nici mai apoi Plutarh, în Theseus, nu gândeşte altfel. Pentru a 
putea povesti viaţa marelui erou grec, întemeietorul Atenei, și el îşi 
pregăteşte terenul cu o mică teorie despre rolul rațiunii în scoaterea 
la iveală a adevărului în istorie. Mărturiseşte că e călăuzit mereu 
„de asemănarea cu adevărul” și că, în comparatia pe care o face între 
Tezeu şi întemeietorul Romei, Romulus, încearcă ceva nou: „aș avea 
putinţa să curăț povestirea de fabulos cu ajutorul raţiunii și să-i dau 
o înfăţişare istorică”. Numai că, o propoziţie mai încolo, realizează 
că se află pe muchie de cuţit, la granița firavă dintre fabulatie și 
veridic, și, prin urmare, își ia toate măsurile de siguranţă și mizează 
pe bunăvoința (si credulitatea) cititorului: „iar acolo unde povestirea 
nesocoteşte cu înfumurare judecata şi nu primește nici un fel de 
amestecare cu ceea ce este cu putință, vom cere iertare ascultătorilor 
binevoitori, care primesc cu ingáduintá îndepărtata istorie”. 

Așadar, Tezeu e pus să treacă probă după probă, între care — mai 
cunoscută — cea a labirintului, în mijlocul căruia ucide Minotaurul 
şi iese apoi la lumină, condus de firul Ariadnei. Participă la felurite 
războaie și expediţii, străbate mările în lung și-n lat și astfel, singur 
sau insotindu-l pe Heracle, ajunge în ţinutul amazoanelor. Răpirea 
(sau doar fuga liber consimtitá) a Antiopei stârneşte marele război 
şi suita amazonomahiilor, despre care, la drept vorbind, Plutarh nu 
ştie ce să spună. Pe de-o parte, i se pare plauzibil ca atenienii, conduşi 
de Tezeu, să fi luptat împotriva aprigelor femei, căci altfel grecii „n-ar 
fi dat bătălia despuiati, pe lângă Pnyx si pe lângă Museion, dacă ele 
n-ar fi pus stăpânire pe țarină şi n-ar fi atacat fără teamă oraşul”. 
lar urmele acelei bătălii se pot recunoaşte si azi, spune Plutarh, în 


m 
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3. Plutarh, Theseus, in Vieti paralele, vol. I, studiu introductiv, traducere si 
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numele purtate de locuri și sărbători ori în mormintele celor căzuți 
în luptă. Pe de alta, ipotezele unor istorici (Hellanicos, de pildă) cum 
că amazoanele ar fi străbătut o distanță imensă, din inghetatul Bosfor 
cimerian (adică din strâmtoarea care desparte Marea Azov de Marea 
Neagră) până la Atena, i se pare cu neputinţă de acceptat. Desi 
retractează câteva rânduri mai încolo: morminte si alte urme ale 
amazoanelor, cum ar fi sărbătorile cu jertfe, pot fi găsite pretutindeni 
pe traseul străbătut de războinice. 

Numai că poveştile acestea rămân totuşi incerte, deoarece, se scuză 
cumva Plutarh, „istoria rătăceşte încoace si încolo când este vorba 
de fapte atât de vechi”!. Iar spre finalul episodului cu amazoane e 
perfect conştient de faptul că atenienii au avut nevoie, din rațiuni 
patriotice, de figura marelui erou. El trebuia să-i îmbărbăteze prin 
triumful său asupra ciudatelor luptătoare în clipa când s-au văzut, 
în realitate, asediați de barbari: „...multora dintre cei ce luptau la 
Maraton împotriva perşilor li s-a părut că văd chipul lui Theseus în 
arme, mergând în fruntea lor împotriva duşmanilor”?. 

Tot Plutarh, si tot în Theseus, emite o idee asupra căreia ar merita 
insistat puţin. Referindu-se la soțiile si la urmaşii eroului, Plutarh 
le pomeneşte pe Antiope, mama lui Hipolit, şi pe Fedra, soţia lui 
Tezeu, îndrăgostită de fiul vitreg. În ce priveşte dezastrele abătute 
asupra Fedrei, scrie Plutarh, deoarece istoricii „nu ridică nici o împo- 
trivire faţă de cele ce spun tragicii, e nimerit să presupunem că s-au 
întâmplat aşa cum şi-au închipuit ei cu totii'?. Așadar, dacă există 
un consens al istoricilor (fie si prin tăcere) asupra modului cum fabu- 
lează literatura (în opera poeţilor și tragediografilor), întâmplările 
(nenorocirile Fedrei, în cazul respectiv) pot fi acceptate ca adevărate. 
Si astfel, disputa realitate vs mit se poate stinge, pacificată. Chiar 
dacă Plutarh lasă propriei îndoieli un mic spaţiu de manevră prin 
acel „e nimerit să presupunem”. 

Pe de altă parte însă, îndoiala se amplifică mult, într-o altă carte, 
Viața lui Pompei. Atunci când descrie campania acestuia împotriva 
lui Mitridate, ajunge la episodul înfruntării romanilor cu locuitorii 
din Munţii Caucaz, cărora li se alătură, „se zice”, şi amazoanele. 
După bătălie, ostașii lui Pompei încep să îşi ia prăzile şi, când îi 
dezbracă de armuri pe barbarii morţi, „au dat de scuturi amazonice 
şi de încălțăminte de ale amazoanelor"^. Dar — stupoare! — „n-a fost 
văzut nici un trup de femeie”. Nici el nu mai stie, la drept vorbind, 


Ibidem. 

Ibidem, p. 41. 

Ibidem, p. 35. 

Plutarh, Pompeius, in Vieti paralele, vol. IV, traducere, notite introductive 
şi note de N.I. Barbu, București, Editura Ştiinţifică, 1969, p. 279. 

5. Ibidem, pp. 279-280. 
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pe ce mărturii să se sprijine şi trece brusc, ca și cum ar dori să 
încheie odată subiectul acesta atât de spinos, la o descriere seacă şi 
lapidară a amazoanelor caucaziene. 

Insă înainte de a încheia cu Plutarh în chip de amazonograf, să 
mai spunem ceva important despre marele istoric grec. Anume faptul 
că lui i se datorează şi o lucrare mai puţin comentată, dar a cărei 
influenţă ulterioară, ca model al unei noi specii, un fel de biografie, 
e de netăgăduit. Gynaikon aretai (tradusă în latină întâi în 1485, cu 
titlul De mulierum virtutibus, şi apoi, în 1500, ca De mulieribus claris) 
e un opuscul ce face parte din operele morale ale lui Plutarh. Ce îşi 
propune el acolo este să prezinte succint, pe principiul exemplum-ului, 
vieţile unor femei celebre, consemnate de istorie, dar mai ales faptele 
lor glorioase. Fie că sunt acţiuni colective, fie că se datorează unor 
femei excepţionale, actele lor de curaj si de forță trebuie povestite şi 
aduse la cunoștința lumii. Nu cum crede Tucidide, pe care Plutarh 
îl contrazice încă din prima frază, că virtuțile acestea se cuvin trecute 
sub tăcere. Si astfel ni se înfățișează bravura unor grupuri de femei 
(troienele, argienele, phocidele, lycienele, persanele, femeile din Galia 
şi câte altele). Dar se şi perindă prin faţa ochilor noștri mari eroine 
(dintre care, fie spus, nu am recunoscut-o decât pe Stratonice). 

Se ne întoarcem însă la eșalonul nostru de istorici care fac slalom 
printre legende și istorie şi să-l pomenim din nou pe Pausanias (secolul 
al II-lea d.Chr.), autorul pe care, cum s-a văzut, Paul Veyne îl trans- 
formă de-a dreptul într-un caz. „Afacerea Pausanias”, zice Veyne, 
„prezintă interesul de a fi complicată și de a evidentia, totodată, 
îngustimea programului între limitele căruia se zbăteau spiritele cele 
mai sincere ale epocii”. Sinceritate a opiniilor, dar si tensiune, deoarece 
aceste opinii sunt contradictorii. Așa i se întâmplă si lui Pausanias 
când scrie Călătorie in Grecia. Crede, dar și nu crede, critică fabulatia, 
dar o şi acceptă senin, e ba „pios”, ba „voltairian” în tot ce afirmă. 
Deci şi în scurtele trimiteri făcute la amazoane, așa cum am amintit 
deja. 

Sau un alt exemplu, mai puţin analizat de amazonologi: Procopius 
din Caesarea. Mult mai târziu, în veacul al VI-lea d.Chr., el încearcă 
să dea o explicaţie firească poveștii despre amazoane, atunci când 
descrie (în Războiul cu goții) ţinuturile caucaziene. Numai că logica 
lui tine de o străveche fire androcrat-misoginá. Deşi nu există nici o 
urmă a amazoanelor în munţii Caucaz, Procopius are o teorie: „Dar 
mie mi se pare, mai mult decât orice, că spun adevărul despre amazoane 
cei care au zis că n-a fost niciodată un neam de femei ca bărbaţii; 
şi doar n-a ieșit firea omenească din legile ei proprii numai în muntele 
Caucaz”?. S-a întâmplat probabil, în realitate, serie Procopius, următorul 


1. Paul Veyne, Au crezut grecii în miturile lor?, p. 118. 
2. Procopius din Caesarea, Războiul cu goții, traducere si introducere de 
H. Miháescu, Bucuresti, Editura Academiei RPR, 1963, p. 208. 
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lucru (pe care l-am descris în Atac, mai exact în De neamul amazoa- 
nelor): o mare armată barbară, alcătuită din războinici si nevestele 
lor, a pornit spre ţinuturile din preajma Termodonului. Acolo, bărbaţii 
şi-au așezat tabăra, şi-au lăsat femeile, spre a porni apoi nenumărate 
atacuri împotriva celor din ţinuturile vecine. Fiind biruiti rând pe 
rând, nici unul nu s-a mai întors la soţii. lar acestea, „fără voia lor”, 
silite de atacurile dimprejur şi de lipsa celor trebuitoare, „și-au luat 
fire si strai de bărbaţi; şi, punând mâna pe armele lăsate în tabără 
de către bărbaţi, s-au înarmat în felul acesta și au săvârșit cu vrednicie 
cele mai strălucite fapte de vitejie, împinse la treaba asta de nevoie, 
până când li s-a întâmplat să fie măcelărite cu toatele"!. 

Si iată ce contradicţie se iveşte. Imediat după ce îşi descrie varianta 
(nu neapărat originală) despre apariţia „neamului” amazonicesc, 
Procopius simte nevoia unei validări: da, faptele descrise sunt cre- 
dibile: „Că aşa s-au petrecut lucrurile şi că amazoanele au pornit la 
război împreună cu bărbaţii, cred şi eu, şi o dovedesc cu ceea ce s-a 
întâmplat în zilele mele"?. Ce s-a întâmplat, însă, atunci? Procopius 
aduce istoria amazoanelor la zi, până în momentul când, contemporan 
cu faptele povestite, află ceva cu totul ieşit din comun. Anume că, 
în timpul năvălirilor hune în Imperiul Roman, după ce barbarii se 
retrag de pe câmpul de luptă, romanii inspectează lesurile si, ,cer- 
cetând trupurile celor căzuţi, [..] au găsit printre ei şi femei”5. De 
parcă ar fi spus deja prea multe, dând apă la moară celor ce cred în 
femei bărbătoase, Procopius încheie precipitat şi de-a dreptul sarcas- 
tic: „Dar altă oaste de femei nu s-a văzut nicăieri umblând prin Asia 
sau prin Europa; şi nici nu avem știre că munţii Caucaz ar fi ajuns 


vreodată pustii de bărbaţi. Deci despre amazoane atâta fie zis"*. 


Ca o hârtie de turnesol: Talestris şi Macedon 


Am lăsat cu bună știință la urmă un episod aparte din tumultuoasa 
viață a amazoanelor: întâlnirea cu marele Alexandru. Așadar, un 
fragment de istorie „reală”, consemnată pe zeci de pagini, si nu un 
mit. Oare? Întrebarea aceasta piezișă vrea să sugereze că, între zecile 
de „vieţi ale lui Alexandru Macedon”, nu există vreuna care să nu 
proiecteze în supranatural un moment sau altul din scurtul fir al 
impresionantei sale biografii. O mitizare superbă, începând cu naşterea. 
Ori cu moartea. Sau — pentru că această poveste ne interesează cu 
precădere — întâlnirea cu amazoanele. După unii, doar cu Amazoana 


Ibidem, pp. 208-209. 
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(purtând diferite nume). Chiar dacă ulterior specialiştii cad de acord că 
„episodul Talestris" e, de fapt, doar o construcţie retorică, pur fabulatorie, 
pentru a-l glorifica pe Alexandru în rând cu toti marii eroi legendari ai 
Greciei, acum ne interesează poziţia câtorva istorici: realitate sau mit? 
Să îi luăm așadar pe rând: Diodor, Strabon, Plutarh, Arrian, Quintus 
Curtius, spre a-i aminti doar pe cei câțiva din autorii „Alexandriilor 
culte” (sau măcar ai unor fragmente din biografia lui Alexandru). 

Diodor din Sicilia nu pregetă să preia faptele de bravură ale marelui 
împărat din pierduta istorie a lui Cleitarchos. Intre toate, retine si 
prima întrevedere cu Amazoana. Fără nici un dubiu, întâlnirea e 
plasată în luna august sau septembrie a anului 331, pe când Alexandru 
se întoarce in Hyrcania, pe coasta de sud-est a Caspicii. In fata lui 
apare însăşi Talestris, regina Amazoanelor de pe Termodon, vestită 
pentru extraordinara ei frumuseţe, dar şi pentru curajul și forța cu 
totul neîntâlnite. Puhoiul armatei de femei rămâne la graniţă, în 
timp ce, însoţită de doar 300 de luptătoare, regina înaintează plină 
de mândrie spre împărat. Stau față în față două făpturi extraordinare, 
exemplare unice ale spetei omenești, bărbat si femeie, ca niște zei. 
Să fie însă sosirea reginei în tabăra macedoneană doar o plăsmuire 
a fanteziei păstrată prin veacuri? Căci la întrebarea lui Alexandru 
(„ce gând te abate aici?”), amazoana dă un răspuns năucitor prin 
franchete: dorința procreării. Cu alte cuvinte, Talestris vrea de la 
Macedon un copil. lar explicaţia pe care Diodor ne-o dá ca adevărată, 
fără cea mai mică urmă de îndoială, nu-i lipsită de temei (cum se 
va vedea si în capitolul Maternităţi, mai exact în fragmentul Un vis 
eugenic): „De fapt, era cel mai bun dintre toţi oamenii în treburile 
politicii, în timp ce ea le depășea pe toate femeile prin forța sa fizică 
şi prin curaj. Si apoi e firesc ca un copil născut din doi părinţi extra- 
ordinari să-i întreacă în valoare pe ceilalţi muritori”!. Fără a comenta 
nimic, Diodor preia informaţia înaintașului său: „Fermecat de cele 
auzite, împăratul petrecu 13 zile cu amazoana, iar apoi, coplesind-o 
cu daruri şi onoruri, o trimise în patria sa”. 

Strabon e mult mai precaut în privinţa întâlnirii lui Macedon cu 
Talestris. Totul i se pare „o poveste”, pe care nici măcar istoricii ce 
scriu despre Alexandru nu o relatează la fel. Ba mai mult chiar, unii 
o uită cu totul, ca şi cum nici n-ar fi existat. Cât îl priveşte pe 
Cleitarhos, inspiratorul tuturor, se vede că acesta nu știe ce spune. 
Căci cum să vină amazoanele în Hyrcania de la Porţile Caspiene sau 
de la Termodon pret de „mai bine de 6.000 de stadii”? Deci peste 
1.100 de kilometri. Socotite în mars călare — 35 de zile. De ce oare 
i se pare lui Strabon (și numai lui) cu totul neverosimil un asemenea 
drum nu-i nimeni să ne spună. Doar dacă nu l-am crede pe acelaşi 
Strabon când, câteva rânduri mai încolo, are curajul să scrie: „In 


1. Diodor din Sicilia, Bibliothéque Historique, trad. par P. Goukowsky, Paris, 
Les Belles Lettres, 1976, p. 108. 
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afară de aceasta, poveștile care s-au răspândit pentru a mări faima 
lui Alexandru nu sunt acceptate de toti istoricii: cei care le-au plásmuit 
au fost preocupaţi mai mult de linguşire decât de adevár"!. 

Să fie aceasta întru totul adevărat în ce îl privește, de pildă, pe 
Plutarh atunci când descrie „în paralel” „povestea vieţii regelui Alexandru 
şi povestea vieţii lui Cesar”? De la bun început el precizează, aver- 
tizându-și cititorii insetati de adevăr: „...aici noi nu scriem istorie, ci 
povestim vieţile unor oameni”?. Dacă ar fi locul potrivit şi dacă s-ar 
găsi răgaz, ar merita să deschidem o paranteză despre deosebirea pe 
care Plutarh o vede între a face istoria unui mare bărbat (fapte 
strălucite, bătălii câştigate, nimb de glorie) și biografia acestuia (viaţa 
surprinsă în detalii, în amănuntul ce poate decupa „semnele osebitoare 
ale sufletului”). Dar ne vom mulţumi doar să atragem atenţia asupra 
noutátii pe care o propune Plutarh, cu specia biografiilor paralele. 

Se întrevede așadar, în această primă pagină, dorința lui de a 
lăsa istorisirea să curgă liber, cu legende cu tot. Una dintre acestea 
e chiar întâlnirea cu Amazoana. Putin îi pasă lui Plutarh dacă unii 
istorici dau credit legendei, în timp ce alţii o contestă viguros. Disputa 
lor nu îl interesează. lar dacă ar fi somat să răspundă ce crede, 
bănuiește şi el că totu-i poveste atunci când scrie că însuşi Alexandru, 
povestindu-i lui Antipatros despre regele scit care i-a oferit fiica de 
soţie, nu pomenește nimic de Amazoană. Sau când redă dialogul lui 
Lysimah, cel înscăunat după moartea lui Alexandru, cu istoricul 
Onesicritos. Acesta din urmă îi citește din cartea a patra despre 
marele împărat (pe care tocmai o scrie) și pomeneşte întâlnirea acestuia 
cu Amazoana. lar Lysimah — notează Plutarh —, surâzând uşor, îi 
spune: „Ce zici, dar eu unde eram atunci?”. Concluzia nu întârzie: 
„Ei bine, oricine va citi acestea si nu le-ar crede, nu-l va admira mai 
puţin pe Alexandru. Iar dacă le-ar crede, nu-l va admira mai mult". 
O seninătate relaxată (ba chiar, am îndrăzni să spunem, indiferentă) 
învăluie acest episod, luat à la légère de Plutarh. In noianul de episoade 
hiper-eroice, întâlnirea lui Alexandru cu amazoana (fie ea și cu majus- 
culă) i se pare istoricului minoră, ușor de trecut cu vederea, drept 
pentru care nu crede de cuviință să mai discute dacă neamul răz- 
boinicelor e plăsmuire totală sau „adevărat”. 

Cu totul altfel gândeşte şi scrie Arrian. Flavius Arrianus, autorul 
Expediţiei lui Alexandru cel Mare în Asiat. În capitolul 13 din Cartea 


1. Strabon, Geografia, vol. III, p. 49. 

2. Plutarh, Alexandru şi Cezar, în Vieţi paralele, vol. IX, traducere din limba 
greacă, notițe istorice si note de N.I. Barbu, București, Editura Științifică, 
1957, p. 21. 

3. Ibidem, p. 67. 

4. Flavius Arrianus, Expediția lui Alexandru cel Mare în Asia, traducere şi 
indice de nume, Radu Alexandrescu; studiu introductiv, note, indice de 
termeni, Alexandru Suceveanu, București, Editura Științifică, 1966. 
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a VII-a e refăcută scena întâlnirii marelui împărat cu Talestris. În 
varianta lui Arrian, acţiunea e plasată în câmpia Nyssei, unde o sută 
de femei războinice îi sunt aduse în dar lui Alexandru de către Atropates, 
satrapul Mediei. Preluând cele citite din alte istorii, Arrian le descrie 
în câteva fraze: amazoanele sunt echipate ca orice călăreț, doar cá 
poartă în luptă securea şi pavăza mică în locul sulitei și al scutului. 
Si dă un amănunt nou: ele au sânul drept mai mic decât stángul, 
iar când pornesc la atac şi-l dezgolesc. Alexandru răspunde însă gestului 
de mărinimie al satrapului printr-un refuz bine cumpănit, din teama 
de a nu le vedea siluite pe războinice de către ostașii macedoneni 
sau barbari. Ar dori în schimb să o întâlnească pe regina amazoanelor, 
„pentru că îşi pusese în gând să vină la ea si să facă un copil”. 

Ce crede Arrian? Că amazoanele nu mai existau pe vremea lui 
Alexandru Macedon. Argumentul suprem, de bun-simt, e cá marii 
istorici nu pomenesc o iotá despre acest episod, Xenofon stând între 
toti drept pildă de netăgăduit. In lungul sáu drum din Anabasis 
descrie toate noroadele barbare întâlnite în cale după plecarea elenilor 
din Trapezunt, fără a spune un cuvânt despre neamul femeilor luptă- 
toare. Totuşi, scrie în încheiere Arrian, „nu-mi vine a crede că aceste 
femei n-au existat niciodată: prea sunt multi cei ce fac menţiune 
despre ele şi prea mare este autoritatea acestora”2. În consecinţă, 
repovesteşte pe scurt ceea ce ştim deja, amestecând cu mult respect 
mitologia, spusa istoricilor și credinţa de zi cu zi a atenienilor. Concluzia 
e lesne de bănuit: amazoanele au existat odinioară ca neam, dar 
războinicele aduse înaintea lui Alexandru de către Atropates erau 
„probabil niște femei barbare pe care le învățase să călărească şi pe 
care i le infátisase echipate exact ca nişte amazoane”. 

Si mai decis pare în a sustine existența reală a amazoanelor un 
alt istoric, Quintus Curtius Rufus, atunci când scrie Viaţa si faptele 
lui Alexandru cel Mare, regele Macedoniei. Pentru el nu-i nici o 
îndoială că povestea e întru totul adevărată, chiar dacă zecile sale 
de pagini compun mai degrabă o biografie romantatá, decât o carte 
austeră de istorie. Nici o clipă însă Quintus Curtius nu uită să 
pomenească sursele informațiilor, să le compare, să aleagă între exal- 
tările mitice ale adulatorilor împăratului şi istoria mai puţin spec- 
taculoasă. Un exemplu ar fi, de pildă, rescrierea zămislirii miraculoase 
a lui Alexandru. Singurul lucru confirmat de toate istoriile e mistuirea 
în flăcări a templului Artemidei din Efes în chiar noaptea când Olimpia 


Ibidem, p. 368. 
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Quintus Curtius Rufus, Viața şi faptele lui Alexandru cel Mare, regele 
Macedoniei, în româneşte de Constantin Gerota, traducere revăzută şi 
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Minerva, 1970. 
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îl naște pe viitorul împărat al lumii. Cát le priveşte pe protejatele 
zeiţei, amazoanele, ele i se înfăţişează macedoneanului ajuns în culmea 
gloriei între două episoade dintre cele mai pilduitoare pentru firea 
lui Alexandru. Să le urmărim pe rând. 

Faptele se desfăşoară în ținutul Hyrcaniei, după ce armatele lui 
Macedon îi supun pe marzi. Intors de pe câmpul de luptă în capitala 
deja cucerită, el îl primeşte drept dar din partea perșilor aflaţi în 
cetate, între alte nemaivázute bogății, pe Bagoas, fostul favorit al lui 
Darius, „un eunuc de-o frumuseţe fără seamăn și în floarea tinereţii”. 
E singurul care inlántuie inima și supune voinţa lui Alexandru. Pentru 
ca, în episodul imediat următor, împăratului să i se infátiseze o altă 
întruchipare a seducţiei, venită tot dinspre barbari: amazoana. Regina 
Talestris, însoţită de 300 de războinice, așa cum descrisese scena şi 
Diodor. Numai că la Quintus Curtius povestea e mai romantatá. Detaliile 
vor parcă să sporească efectul de real (regina descalecă singură de 
pe cal si tine în mâna dreaptă două lănci; sânul stâng e lăsat liber, 
la vedere; restul pieptului e acoperit de un văl; vesmántul cu falduri, 
strâns cu un nod nu coboară mai jos de genunchi etc.). Şi mai veridică 
pare descrierea întâlnirii propriu-zise dintre cei doi, nuanțele psiho- 
logice, întreaga interpretare. 

Talestris îl priveşte pe Alexandru fără teamă, ba chiar cu nedu- 
merire trufașă. Îl măsoară din cap până în vârful picioarelor, neve- 
nindu-i să creadă cá în fata sa e chiar marele împărat. Explicaţia e 
simplă și plauzibilă, așa cum o meșteşugeşte Curtius: barbară, ama- 
zoana are un anume fel de a-şi reprezenta un erou. El trebuie să 
aibă un trup pe măsură, uriaş, impunător și un chip fără de seamăn. 
Or, regina vede un bărbat cu înfățișare comună, fără nimic zeiesc în 
gesturi, nici măcar atunci când o întreabă despre motivul venirii. Și 
totuși, hotărârea de a petrece câteva nopţi de dragoste cu Alexandru, 
spre a da naştere unui copil nemaivăzut pe pământ, nu poate fi 
clintită. Înfrângându-şi orice mândrie, refuzând ritualica luptă, ea 
nu doreşte decât împreunarea. O singură condiţie ar pune: dacă rodul 
unirii lor va fi o fată, să îi rămână ei, stăpânei amazoanelor, iar de 
va fi băiat, să-l socotească Alexandru drept vrednicul său urmaș. 
Scrie Quintus Curtius cu tot firescul din lume: „Dorinţa atât de aprigă 
a acestei femei după dragoste, mai puternică decât a lui Alexandru, l-a 
determinat pe acesta să rămână acolo câteva zile. Pentru a-i satisface 
dorinţele reginei amazoanelor, Alexandru a convietuit cu ea timp de 
13 zile. După aceea ea s-a dus în regatul său, iar Alexandru s-a 
îndreptat către Parthiene"!. 

Episodul întâlnirii cu amazoana e plasat, cum sugeram ceva mai 
sus, între două secvenţe care, în intenţia lui Quintus Curtius, au — mai 
mult ca sigur — o funcţie anume, pilduitoare până în cele mai mici 


1. Ibidem, vol. II, p. 89. 
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amănunte. Talestris, războinica încărcată de dorință oarbă, e „flan- 
cată” de întâlnirea nu mai puțin exaltată cu eunucul Bagoas si de 
începutul unei vieți cu totul desfrânate după ajungerea la Parthiene: 
„Aici Alexandru şi-a lăsat frâu liber patimilor, iar spiritul de cum- 
pătare și de modestie [...] a făcut loc trufiei și desfrâului”. Dincolo 
de interpretările morale care însoțesc fragmentele pomenite, un singur 
aspect ne interesează acum: veridicitatea celor relatate. Nu-i nici o 
îndoială că istoricul şi scriitorul Quintus Curtius Rufus nu se îndoia 
nici o clipă de adevărul povestii sale în acel început de veac al II-lea 
(d.Chr.), când se bánuieste cá ar fi compus cartea despre Alexandru 
Macedon. 


Tăcerea lui Evhemeros 


Așadar, cum? Aceasta-i întrebarea pe care ar trebui să ne-o punem 
la capătul cercetării paginilor de istorie veche. Amazoanele sunt rea- 
litate sau mit? Ne-au ajutat istoriografii să deslușim mai limpede 
graniţele adevărului sau mai degrabă le-au sporit acestora misterul? 
Oricât de greu ne-ar fi să recunoaștem, n-am reuşit să facem lumină 
în acest hátis de păreri. Singurii care nu se clintesc din convingeri, 
care nu dau îndărăt nici un rând, gata mereu să spulbere îndoielile 
istoricilor sunt mitografii, poeţii și autorii tragici. Pentru ei, mitul e 
atotbiruitor. 

Singurul care ar putea reduce la tăcere ambele tabere, neutrali- 
zându-i pe toti, ar fi Evhemeros, cirenaicul, protejatul regelui Macedoniei, 
Casandru, și trimis de acesta în misiuni îndepărtate, până spre India. 
El este autorul, în veacul al III-lea î.Chr., al unei — azi — pierdute 
Istorii sacre, din care au mai putut fi reconstituite fragmente după 
ceea ce apare rezumat în Biblioteca istorică a lui Diodor din Sicilia 
şi din ce a preluat Lactantiu din traducerea în latină a lui Ennius. 
Ce sustine Evhemeros, de parcă — aga cum s-a tot spus — s-ar simţi 
briza unei Aufklărung la început de epocă elenistică? Ideea lui revo- 
lutionará e că miturile sunt cea mai pură „istorie”. Cá, prin urmare, 
zeii (Uranos sau Cronos, de pildă) ar fi fost marii regi ai unei epoci 
preistorice, pe care grecii i-au venerat, după moarte, pentru binefa- 
cerile aduse oamenilor. Așadar, o încercare de a demitiza originea 
zeiască, pe care o vor specula şi relua în veacul al XIX-lea câţiva 
savanţi, în plin avânt evoluționist. Aceștia isi anexează teoria lui 
Evhemeros în dorinţa de a limpezi științific originile şi dezvoltarea 
religiei. 

În fapt, Evhemeros relatează, ca într-un fel de roman utopic, cum 
a descoperit, în timp ce străbătea Oceanul, mai multe insule, între 
care — adevărat paradis terestru, îmbibat de smirnă — Panchaia. Acolo, 
așa cum consemnează Diodor, în plină natură luxuriantá, imbelsugatá, 
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se află un sanctuar. lar în templu poate fi văzut uriașul pat al Nemuri- 
torului, în mijlocul căruia se înalță o coloană de aur, intesatá de 
inscripţii, care consemnează faptele lui Uranos şi ale lui Zeus, ale 
Artemidei și ale lui Apolo. Tot din cartea lui Diodor mai putem afla 
câte ceva despre cele scrise initial de Evhemeros cu privire la locuitorii 
insulei, bărbaţi şi femei din trei neamuri mai importante: panheii, 
oceanitii si doii. Lor li s-ar alătura şi alte popoare, venite de pe mare: 
Scitii, cretanii şi inzii. Cât priveşte orânduirea socială, lucrurile par 
la fel de paradisiace, deoarece se întrevede un egalitarism asemănător 
vârstelor de aur. E drept, treburile cetăţii sunt conduse de casta 
preoțească, dar aceasta împarte tuturor belșugul roadelor și veniturile 
statului: „fiecăruia ce i se cuvine”. In același timp, preoţii nu îngăduie 
ca un locuitor „să stăpânească altceva decât o casă şi o grădină”!. 

Desi i-a pomenit pe sciți si pe Artemis, desi insulele descoperite 
la capătul lumii sunt pline de miraculos, deşi din toate cele descrise 
se întrevede o lume bazată pe egalitatea dintre oameni, nu găsim 
nici un cuvânt despre femeile bărbătoase care ar putea fi atribuit lui 
Evhemeros. Să nu fi existat, într-adevăr, un asemenea fragment sau 
să se fi pierdut definitiv? Cine să știe? După câte am putut verifica, 
puţinele pasaje păstrate din Istoria sacră nu le pomenesc pe războinice 
şi nici nu descriu întâlnirile zeilor, semizeilor sau eroilor cu ele. Chiar 
dacă mai târziu unii istorici încearcă să le scoată pe amazoane din 
zona fabulatiei pure şi să ne ofere o explicaţie ,rationalá" a existenţei 
lor, ei nu par a fi influenţaţi de teoria lui Evhemeros. 


Alte istorii, aceleaşi amazoane 


Dacă am trece în revistă istoriile medievale cu fragmente amazono- 
grafice, ar trebui să ne oprim întâi de toate la De gesta Longobardorum, 
a lui Paulus Diaconus, din secolul al VIII-lea. Si, fără doar și poate, 
la textul cel mai controversat, în care istorie şi mit se suprapun 
vertiginos, Chronica Bohemorum a lui Cosmas, scrisă la cumpăna 
veacurilor al XI-lea si al XII-lea și tradusă de Jan Potocki în Fragments 
historiques et géographiques sur la Scythie, Sarmatie et sur les Slaves 
(a sfârșitul secolului al XVIII-lea). Din paginile acesteia din urmă 
s-ar putea reconstitui, la graniţa cu fabulosul, întemeierea dinastiei 
Přemysl. Tema „amazoanelor din Boemia”, a armatei de femei si fete 
conduse de Vlasta, care menţin vie autoritatea reginei Libuše, revine 
şi ceva mai târziu, în secolul al XV-lea, prin Historia Bohemica a lui 
Aeneas Sylvius Piccolomini. Deşi cele relatate nu s-au petrecut în 
vremuri imemoriale, ci în al optulea veac, deși istoria ar putea fi 
verificată, cu precădere în Cronica lui Cosmas tonul narațiunii te 
trimite la basm. 


1. Diodor din Sicilia, Biblioteca istorică, p. 372. 
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Între toţi, doar călugărul benedictin Paulus Diaconus pare inte- 
resat — pe urmele istoricilor greci și romani — să problematizeze 
cele descoperite în legătură cu amazoanele târzii, din mijlocul Europei. 
Cum s-a văzut în Amazonland (din Atac), atunci când, într-o istorie 
a longobarzilor, cronicarul ajunge la episodul înfruntării lui Lemission 
cu femeia războinică, el face următoarea precizare: „Deși neamul 
amazoanelor a fost spulberat cu multă vreme înainte ca lucrurile 
acestea să se întâmple, trebuie acceptat că istoricii care le-au descris 
să nu fi cunoscut prea bine locurile pe unde amazoanele au trăit şi 
că se prea poate ca această stirpe de femei să fi dăinuit până spre 
zilele noastre. Căci eu însumi i-am auzit pe unii povestind cum că 
un astfel de neam femeiesc ar mai trăi în adâncul Germaniei”!. Așadar, 
nu veridicitatea celor relatate de el (după surse orale) e pusă sub 
semnul întrebării, ci nestiinta istoricilor din vechime în chestiuni 
geografice. 

De altfel, această confruntare a istoricilor, dar şi a scriitorilor, cu 
hărţile e una dintre cele mai discutate (şi disputate) probleme în 
Renaștere. Dovadă că, mai ales atunci când e să descrie Femenii 
aflate mult dincolo de granițele Europei, în Oceanul Indian sau — si 
mai des — peste Atlantic, în Noile Indii, amazonografii sunt mai 
curând exploratori, călători, negustori, misionari, decât istorici de 
profesie. Pentru ei, descrierea lumilor descoperite, cu toate detaliile 
privitoare la relief, bogății, floră, faună, dar si la obiceiurile ciudatelor 
populaţii, seamănă mai degrabă cu munca unui geograf şi a unui 
etnograf, decât cu a unui istoric. Şi totuşi, începând din Renaștere 
continuă să se scrie biografii, tratate, cronici, cataloage, ba chiar 
istorii propriu-zise, care contin si fragmente amazonice. 

Deoarece Triumfurile lui Petrarca, De mulieribus claris, tratatul 
lui Boccaccio, si La Cité des Dames a Christinei de Pizan și-au găsit 
locul in Incursiune, ca opere dominant literare, să trecem la alte 
texte de factură istorică ale Renaşterii. Nici unul nu realizează o 
amazonografie propriu-zisă, completă, ci include doar secvenţe „cu 
amazoane”, ca suport pentru ideile filogine puse în circulaţie. Cum 
ar fi, de pildă, micul compendiu al cronicilor Franţei (1480), unde 
sunt invocate amazoanele şi regatele lor pentru a celebra onoarea și 
forța feminină prin chipurile unor persoane reale: Clotilde, Jeanne 
d'Arc şi Anne de France. 

Adevárul este cá secolele al XV-lea si al XVI-lea scot la ivealá o 
multime de texte pledante, pe care — analizándu-le in spatiul italian — 
Frédérique Verrier le sistematizeazá exemplar. Ea distinge astfel patru 
categorii de scrieri gi tot atátea ,genuri retorice", care aduc in prim-plan 
figuri de războinice: biografiile, tratatele filogine, istoriografiile si 


1. Apud Pierre Samuel, Amazones, guerriéres et gaillardes, Bruxelles/Grenoble, 
Complexe/Presses Universitaires de Grenoble, 1975, p. 38. 
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poemele epicel. Biografiile repertoriazá figurile unor femei ilustre, 
războinice utilizate drept exemplum, în timp ce tratatele filogine, 
încercând să conceptualizeze diferite aspecte, „pun problema aptitu- 
dinii militare a femeilor şi interoghează acel locus communis care ar 
fi slăbiciunea feminină”?. Poemele epice acordă câmp liber total ima- 
ginatiei, astfel încât singurele constrângeri sunt de natură estetică, 
nu de respectare a vreunui adevăr istoric. Cu totul altfel se pune 
problema în cazul textelor istoriografice, menite să ateste „participarea 
feminină la operaţiunile militare”. Astfel, acolo se observă cel mai 
bine distinctiile dintre mizele ideologice si aplicaţiile lor reale, dintre 
„ceea ce se bazează pe fantasmă, pe provocare sau pe ipoteza de 
şcoală şi ceea ce a însemnat rolul efectiv al femeilor în anumite 
războaie din secolele al XV-lea si al XVI-lea”. 

Dar aproape toti autorii italieni care semnează aceste texte le 
sunt azi cunoscuţi doar specialiștilor. Nu altfel stau lucrurile cu cei 
francezi, din aceeaşi epocă, deși, de pildă, o mare vâlvă stârnește, la 
începutul secolului al XVI-lea, mai exact în 1503, Corabia Femeilor 
(Nef des Dames vertueuses), a lui Symphorien Champier, medic lionez, 
înnobilat cavaler. Din cele patru părţi ale Corábiei sale, interesantă 
pentru amazonologi e doar prima, unde, influenţat de Boccaccio, uitatul 
Champier cheamă la apel femeile pe care miturile sau istoria „reală” 
le-au glorificat pe vecie. Ceea ce apare acolo, ca, de altfel, în toate 
textele care celebrează virtuțile feminine, e adus drept argument în 
polemicile deschise cu numerosii susţinători ai legii salice si ai acelui 
principiu care incriminează femeile pentru slăbiciunea lor, imbecillitas 
sexus. Idei profund misogine, împărtăşite de nu puţini cărturari. 

Cât despre cronicile, jurnalele de călătorie, mărturiile scrise sub 
forma unor rapoarte şi semnate de exploratorii sau misionarii spanioli 
şi portughezi, care descoperă amazoane în Lumea Nouă, le-am descris 
şi analizat în Amazonland. Din fragmentele citate, dar şi din comen- 
tarii s-a putut deduce cum si mai ales de ce frontiera dintre vechile 
fabulatii grecești si realităţile „din teren” e mereu trecută de acești 
bărbaţi cultivați şi plini de curaj. Cu minţile înfierbântate de gustul 
aventurii, de lecturi antice, dar şi de ceea ce descoperă uluiti în noile 
tărâmuri, ei compun pagini de neuitat despre războinicele întâlnite 
în jungla Amazonului (rebotezatul Marañon) sau prin insule. 

Între toate, este exemplară relatarea misionarului dominican Gaspar 
de Carvajal, care îi stă alături lui Orellana în explorarea Marafion-ului. 
Tot ceea ce a văzut pe parcurs — o repetă de nenumărate ori — cu 


1. Frédérique Verrier în Le miroir des Amazones. Amazones, viragos et 
guerrières dans la littérature italienne des XV-éme et XVI-éme siècles, 
Paris, L'Harmattan, 2003, pp. 12-13. 

2. Ibidem, p. 12. 

3. Ibidem, pp. 12-13. 


290 CONTRAATAC 


propriii ochi („am văzut asta cu ochii mei”) e relatat apoi unui istoric 
adevărat, Gonzalo Fernândez de Oviedo. Acesta e autorul celebrei 
Historia de las Indias (1549), unde transcrie mare parte din cele 
auzite de la Carvajal. Dar poate fi crezut pe cuvânt Carvajal? Mai 
mult ca sigur, susțin numerosii lui interpreti. Despre onestitatea sa 
şi a lui Orellana depun mărturie toti contemporanii. Nici unul, nici 
altul nu ar avea de altfel vreun interes să fabuleze. Si, la urma 
urmelor, Carvajal nu descrie tot tărâmul amazoanelor, ca și cum l-ar 
fi străbătut, ci doar o bătălie unde apare și micul grup de războinice. 
Restul sunt lucruri aflate de la băștinași. 

Cum ar fi, de pildă, amănuntul că aceste femei sunt foarte nume- 
roase, că locuiesc în cel puţin 70 de aşezări, in case ridicate din 
piatră, nu din paie, ca ale celorlalți indieni; cá nu sunt máritate; cá 
atunci cánd le cotropeste dorinta pornesc rázboi impotriva unui trib 
sau altul si îşi aleg prizonieri pentru făcut dragoste, după care le 
dau drumul; că astfel rămân însărcinate, iar dacă dau naștere unui 
băiat, fie îl ucid, fie îl trimit tatălui său, iar dacă nou-născutul e 
fată, o primesc cu mare cinste în mijlocul lor și o deprind repede cu 
arta războiului. Mai mult, Carvajal află şi numele unei mari condu- 
cătoare a femeilor, un fel de regină, căreia i se supun toate: Conori. 
Povești parcă auzite și-n alte vremuri și pe alte meleaguri. Cine să 
ştie cum au apărut aici, la capătul lumii? 

Ipoteza care stă în picioare face parte şi adevărului constatat „pe 
viu”, în priză directă, si fabulatiei. Căci, ca atâţia alţii, în Relación 
del nuevo descubrimiento del famoso río Grande que descubrió por 
muy gran ventura el capitán Francisco de Orellana, fratele Carvajal 
combiná ceea ce stie din lectura vechilor amazonografii cu ceea ce a 
constatat „pe teren”. Numai că aici el are prilejul, pe de-o parte, să 
verifice existența unor rudimente de lume matriarhală, ba chiar gine- 
cocrată, pe de alta, să dea credit multor lucruri auzite. Pentru ca 
apoi, la rândul său, să îi relateze toate întâmplările lui Oviedo, care 
le include în Istoria Indiilor. lată deci cum un fragment de realitate 
ajunge în pagină după ce trece printr-o sită livrescă și prin două 
filtre succesive de preluare orală (cele povestite de băștinași lui Carvajal 
şi relatarea acestuia din urmă făcută lui Oviedo). Dar cine să știe 
cu adevărat câte nuanţe, modulări, distorsiuni ale realului produc 
asemenea trasee ale rememorării? 

Aceeaşi problemă apare și în scrierile altor zeci de exploratori, 
ofițeri, negustori, misionari care îşi consemnează în scris aventurile 
în America de Sud. Unii dintre ei au pornit târziu, în secolele al 
XVII-lea şi al XVIII-lea, să caute amazoane în Lumea Nouă, pe urmele 
unor povești. Dar, în afara câtorva istorisiri palpitante, la fata locului 
n-au găsit nimic. E întru totul pilduitoare istoria Californiei. In Las 
Sergas de Esplandián, romanul lui Garci Rodríguez de Montalvo (de 
fapt, a Cincea Carte a lui Amadís de Gaula, publicatá in 1510) se 
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povestește despre o mirifică insulă, „aflată în dreapta Indiilor, foarte 
aproape de marginea paradisului terestru”. Insula aceasta e locuită 
de „femei negre, fără nici un bărbat printre ele, căci trăiesc asemenea 
amazoanelor”, zice romanul. lar numele i se trage de la regina Califia. 
De fapt, în realitate, California și așa-zisele amazoane de pe cuprinsul 
său despre care relatează feluriti exploratori au fost descoperite si 
cercetate de către Cortés şi Ulloa abia după ce aventurile lui Esplandiân 
au fost depănate de Garci Rodriguez. Cum se vede, poveştile au luat-o 
din nou înaintea realităţii, ba chiar au coplesit-o. 

Ce fac în tot acest timp istoricii din Franţa? După ştiinţa noastră, 
sunt singurii care le dedică doar amazoanelor op după op. Așadar, 
mai ample sau mai reduse, cititorului i se oferă istorii ale amazoanelor, 
nu simple secvenţe incluse în tratate mai cuprinzătoare. E drept, 
nici pe cei trei autori francezi nu îi mai știu (și citesc) azi decât 
specialiștii. Iatá-i, în ordinea apariţiei volumelor: Francois de Chassipol, 
cu Histoire des Amazones (1678)!, Pierre Petit, cu varianta latină din 
1685 a ceea ce va fi apoi tradus în franceză, adică Traité historique sur 
les Amazones, où l'on trouve tout ce que les auteurs, tant anciens que 
modernes, ont écrit pour ou contre ces héroïnes (1718), si Claude-Marie 
Guyon, cu a sa Histoire des Amazones anciennes et modernes (1740). 
Sá îi luăm pe rând. 

Întâi, eruditul Chassipol, care, în o sută si ceva de pagini, se 
străduieşte să ia pe cont propriu — ca prim autor modern -— o istorie 
dedicată „doar acestor eroine”, amazoanele. Deşi e tobă de carte, deși 
a citit puzderie de texte antice (32 de istorici şi 11 poeti), deşi recu- 
noaşte că fragmentele acestora l-au inspirat, nu dă nici un citat din 
autorii pomeniti. Compune, ca de la sine citire, o poveste cu început 
şi sfârşit, în patru părţi: despre originea și primele fapte ale ama- 
zoanelor, despre obiceiurile lor religioase şi despre rânduiala impe- 
riului, iar în ultimele două le glorifică pe câteva eroine care i-au 
înfruntat pe Heracle, Tezeu, Ahile, Cirus, Alexandru. Așadar, un 
parcurs (am spune noi astăzi) dinspre mit spre istorie, pe care sunt 
puse să îl străbată Hipolita, Antiope, Pentesileea, Tomiris şi Talestris. 
Cu precizarea — subliniată de cercetătorii lui târzii — cá Chassipol 
„încearcă să dea acestor Eroine o existență tangibilă, prezentând 
istoria sub o formă narativă”. Așadar, pentru el, rigoarea istorică şi 


1. François de Chassipol, Histoire nouvelle des Amazones, t. I, Paris, Claude 
Barbin; t. II, Lyon, Thomas Amaury, 1678. 

2. Pierre Petit, Traité historique sur les Amazones, où l'on trouve tout ce que 
les auteurs, tant anciens que modernes, ont écrit pour ou contre ces héroines, 
Leide, 1718, cu varianta latiná din 1685. 

3. Claude-Marie Guyon (M. l'Abbé), Histoire des Amazones anciennes et 
modernes, Paris, Jean Villette, 1740. 

4. Alain Bertrand, La branche armée du féminisme: les Amazones, in Labyrinthe, 
7, 2000, http:/labyrinthe.revues.org/742. html 
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fantezia literară se pot contopi în însuşi actul povestirii, care face 
parte egală ambelor registre. Totul sună ca şi cum s-ar fi desprins 
din cea mai plauzibilă realitate. 

Importantă este însă perspectiva pe care Chassipol se străduieşte 
să o contureze. Spre deosebire de tot ce susţin istoricii greci si romani, 
el nu crede că amazoanele ar fi fost niște barbare sângeroase, care 
îşi înjoseau, mutilau sau chiar ucideau bărbaţii si băieţii. Evident cá 
regulile dușmănirii bărbaţilor sunt ferme, dar societatea întemeiată 
pe principiile sororitátii nu prescria decât traiul separat al amazoanelor 
şi înfruntarea în luptă dreaptă cu bărbaţii. Deci nu au loc acte care 
să probeze ieşirea nebunească din matcă a acelor femei. Dimpotrivă, 
în cetățile amazoanelor domneşte un fel de egalitarism (dincolo de 
care există totuşi o diviziune a muncii bine stabilită, cu stăpâne si 
sclave). Dar deasupra tuturor plutesc înțelegerea şi dragostea reci- 
procă. Un soi de comunism! avant la lettre, idilic îmblânzeşte mult 
imaginea amazoanelor, distorsionată grotesc, în aceeași perioadă, de 
enciclopedii și dicționare. N 

Cât despre Pierre Petit, miza lui e mult mai mare. In varianta 
franceză (apărută în 1718) se poate citi încă de pe coperta celor două 
volume că Tratatul istoric despre amazoane conţine „tot ceea ce autorii, 
atât antici, cât și moderni, au scris pentru sau împotriva acestor 
eroine”. Si adaugă, pe aceeaşi pagină de gardă: „Și unde sunt prezentate 
numeroase medalii si alte vechi monumente pentru a dovedi că ele 
au existat”. Aşadar, o operă expozitivă, dar şi polemic-militantá, deoarece 
Petit îşi propune pur si simplu să demonstreze realitatea amazoanelor. 
O simplă parcurgere a titlurilor de capitole (53 la număr, în primul 
volum) e lămuritoare. Autorul francez nu se îndoiește nici o clipă că 
„Republica amazoanelor” poate fi pusă pe hartă și fixată într-o istorie. 
Pentru aceasta, face apel la dovezile materiale (urme arheologice, 
monede, medalii). În plus, el vine cu un raţionament „riguros şi deschis, 
care se apropie uneori de cel care avea să fie formulat de Bachofen, 
două secole mai târziu, în ce priveşte acelaşi subiect"?. Petit demon- 
tează scepticismul total al grecilor în ce priveşte existența unei societăți 
strict feminine, capabile să se autoguverneze și să organizeze campanii 
de cucerire şi apărare. Şi constată, de pildă, că Strabon, atunci când 
contestă existența amazoanelor, cade pradă persistentelor prejudecăţi 
masculine. 

Ca brav urmaș al lui Hipocrate — pentru că e de profesie medic —, 
amazonograful francez aduce argumente după argumente: nu există 
predispozitii înnăscute care le-ar putea împiedica pe femei să își 
exercite abilităţile militare pe un câmp de luptă. Totul e o chestiune 


1. Cécile Voisset-Veysseyre, Des amazones et des femmes, Paris, L'Harmattan, 
2010, p. 41. 
2. Alain Bertrand, La branche armee..., p. 4. 
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de context (climă, relief, hrană etc.). În plus, nu uită, pe urmele lui 
Platon si Galen, să sublinieze importanța educaţiei în formarea vii- 
toarelor războinice. Exerciţiile fizice prescrise tinerelor fete au un rol 
hotărâtor în dezvoltarea forţei, agilitátii, dar şi a curajului. Atent la 
toate amănuntele, Petit preia sârguincios de la antici (de data aceasta 
fără să îi contrazică) descrierea veșmintelor si armelor amazonice. 

După cum nu ezită să le plaseze în diferite zone (din câmpia 
Temiscirei până pe coastele răsăritene ale Pontului, din Scitia până 
în Boemia, ba chiar în Damut), să le descrie campaniile şi marile 
cetăţi (Temiscira, Efes, Smyrna, Mirina, Cume, Magnesia s.a.). Dar 
mai ales să cerceteze urmele materiale lăsate de acest neam puternic 
(ziduri de cetăţi, temple, morminte, medalii). Într-atât e de convins 
de justetea opiniilor şi argumentelor sale, încât nu se poate abtine 
şi rábufneste chiar în titlul capitolului al VIII-lea, unde, anunţă el, 
„se dovedeşte, prin diferite argumente ce ţin de însăși natura pro- 
blemei, cá nu e absurd ca amazoanele să fi fost aga cum se spune 
despre ele că au fost”. 

Pe o poziţie oarecum asemănătoare se situează si venerabilul abate 
Guyon, în Istoria amazoanelor vechi şi moderne, din 1740. In ciuda 
eruditiei si deschiderii sale, Claude-Marie Guyon nu va înceta nici 
dupá moarte sá scape de urma ságetilor lui Voltaire, rezultat al unei 
îndelungate polemici. Istoric, dar şi autor al unor volume de dogmatică 
şi apologetică, abatele Guyon aduce noi şi noi argumente în pledoaria 
sa pentru existenţa istorică a femeilor războinice, pe care multi autori 
antici le proiectează, cum s-a văzut, la granița cu fabulosul. Spre 
deosebire de Pierre Petit, dar şi de flamandul Jan van Gorp (Goropius), 
pe care şi-i declară drept înainte-mergători, el procedează mult mai 
sistematic: periodizează, cartografiază, examinează critic sursele, face 
sinteze?. 

Toate intenţiile sunt prezentate într-o prefaţă atât de întinsă (peste 
170 de pagini), încât ar putea fi considerată doar ea o carte de sine 
stătătoare. Premisa de la care porneşte Guyon e formulată astfel: „E 
nedrept să judecám și să dispretuim un întreg sex pentru slăbiciunile 
sale particulare și individuale. Dacă ele ar fi generale, neputând 
niciodată înregistra vreo excepţie, ar trebui să şi negăm ceea ce am 
citit în Istoriile ultimelor veacuri cu privire la printesele care au 
guvernat regate şi imperii înfloritoare cu o înţelepciune la fel de 


mare ca a principilor, şi aceasta în împrejurări deosebit de critice"?. 


1. Pierre Petit, Traité historique sur les Amazones, p. 87. 

2. Vezi şi studiul semnat de Marie-Elisabeth Henneau, «Histoire des Amazones» 
de Claude-Marie Guyon (1740): de l'exercice du pouvoir par les femmes, 
in Réalité et représentations des amazones, sous la direction de Guyonne 
Leduc, Paris, L'Harmattan, 2008, pp. 131-138. 

3. Claude-Marie Guyon (M. l'Abbé), Histoire des Amazones anciennes et 
modernes, Paris, Jean Villette, 1740, pp. VII-VIII. 
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Existenţa atestată istoric a acestor femei ieșite din comun face întru 
totul proba realității amazoanelor, crede abatele. Și, în consecinţă, 
mobilizează, ca într-un străvechi catalog, 11 femei ilustre, suverane 
ale lumii creştine (de la Irina, Zoe și Teodora, la Marguerite de Anjou, 
Marie Tudor, Jeanne Gray, Elisabeth a Angliei, până la cele trei 
regente franceze, Catherine si Marie de Médicis, plus Anne de Austria, 
precum și regina spaniolă Isabela Catolica). Li se adaugă, lucru lesne 
de înţeles, Jeanne d'Arc. 

Ce vrea de fapt să probeze abatele? Că temeiul legii salice din 
Franţa, care le interzice femeilor de stirpe regală să preia succesiunea 
la tron, e profund eronat si neavenit. Câtă vreme reginele Angliei şi 
Spaniei au făcut cu strălucire dovada că ştiu să țină sceptrul în mâini 
şi să guverneze ca nişte regi adevăraţi, nedreptatea făcută femeilor 
pe pământ francez e cu atât mai mare. Iar imbecillitas sexus, principiul 
care atacă femeile pentru slăbiciunea lor naturală, se vede spulberat. 
Așadar, femeilor nu li mai poate invoca neputinta de a-și asuma 
decizii, de a guverna și de a fi în stare să lupte ca un bărbat într-un 
război. Istoria a demonstrat contrarul. Toate calitățile pe care Guyon le 
atribuie acestor femei ilustre par desprinse mai degrabă din îndrep- 
tarele creştine pentru un print decât din recomandările făcute de 
Machiavelli Principelui. lată doar câteva virtuţi pe care Guyon le 
atribuie eroinelor sale: prudenţă, generozitate, agerime a spiritului, 
măreție a inimii. Să nu uităm că, totuși, eruditul istoric e față bise- 
ricească și, prin urmare, atunci când face portretele acestor femei nu 
uită să le atribuie virtuti crestinesti. Dar tonul nu e moralizator. 

Dimpotrivă, atunci când trece la exemple concrete, nu uită să 
sublinieze cá, pe câmpul de luptă sau în itele incurcate ale politicii, 
reginele pomenite de el au dat dovadă de multă abilitate, că s-au 
comportat ca niște adevăraţi strategi. Mai mult, unele nu au pregetat 
şi au pus chiar mâna pe arme, dovedindu-se cu nimic mai prejos 
decât bărbaţii. De altfel, faptele de glorie (politică sau militară) ale 
redutabilelor femei sunt în permanență comparate cu cele ale regilor 
sau prinților. Iar cuiva care ar obiecta că numărul acestor eroine ale 
istoriei nu e totuși impresionant, Guyon îi dă o replică fulgerătoare, 
în aceeaşi prefaţă: „nici numărul prinților iluștri nu e cu nimic mai 
mare”!. 

În cele nouă capitole care urmează și care sunt dedicate amazoa- 
nelor, abatele compileazá conştiincios zeci de surse si face un lucru 
extrem de util: sistematizează cu meticulozitate toate informaţiile. 
Rezultă astfel un tablou — care se vrea complet — despre originile 
neamului de războinice, despre ţinuturile în care acestea s-au stabilit, 
despre modul lor de guvernare şi despre cele mai importante campanii, 
despre obiceiuri, veșminte și arme. Pentru abatele Guyon lucrurile 


1. Ibidem, p. CLXV. 
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sunt clare: amazoanele au apărut cu 16 secole înaintea erei creștine 
şi au dispărut în urma bătăliei cu Pompei. Dar stirpea nu s-a stins 
de tot, deoarece femei asemănătoare, gata să intre înarmate într-o 
înfruntare cu bărbaţii, au fost descoperite de călătorii care s-au aven- 
turat în epoca modernă prin ţinuturi îndepărtate, cum ar fi Caucazul, 
Persia, Etiopia sau America. 

Pentru că în Contraatac sunt pomenite doar cărțile care își asumă 
deschis (unele încă de pe copertă) statutul de scrieri istoriografice și 
pentru că ne interesează doar cele dedicate amazoanelor, să mai 
amintim un mic volum din 1852, care apare la Colmar şi poartă 
semnătura lui Frédéric Guillaume Bergmann, Les amazones dans 
l'histoire et dans la fable!. Ce sustine profesorul de literatură străină 
de la Facultatea de Litere din Strasbourg în ceea ce el numește „memo- 
riu”? Că, deși imaginea amazoanelor a ajuns la noi cu precădere prin 
intermediul operelor literare antice, convingerea sa este că în spatele 
fiecărei imagini se află o realitate istorică. Dincolo de fabulatie stă 
ascuns un adevăr pe care lucrarea își propune să îl scoată la iveală. 
Ea e alcătuită din două părţi: prima le urmăreşte pe războinice pe 
parcursul istoriei, „aşa cum au fost ele la origini și în realitate”; iar 
a doua scoate la iveală felul în care amazoanele din mitologie au fost 
reprezentate în mod diferit, influențate de „tradiţiile despre amazoane 
din cursul istoriei”?. 

Ipoteza sa este că grecii le considerau amazoane pe preotesele 
unui cult al Artemidei. Și propune, spre a o descrie pe această zeiță 
complexă şi contradictorie, un studiu de mitologie comparată, sugerând 
o puternică influenţă indiană, care — până la sosirea scitilor — ar fi 
determinat cultul cimerian al marii Zeite lunare. „Cum cultul Artemidei, 
ca şi cel al prototipului său, Bhavani Kali, era orgiastic, amazoanele 
reproduceau sau simulau în propria persoană, în apariţiile lor si în 
ceremoniile religioase furia războiului, a vânătorii și a orgasmului 
procreator.? Pentru că în cadrul acestor ritualuri aveau loc sacrificii 
umane, crede Bergmann, amazoanele au fost considerate „ucigașe de 
bărbaţi”, o explicaţie fiind și faptul că preotesele trăiau în comunităţi 
exclusiv feminine. Tot din tradiția orgiastică a fecundității ar deriva 
şi povestea acuplării periodice (pentru reproducere) a acestor femei 
cu bărbaţii din neamurile învecinate. 

Pe această filieră a cultului artemidic ar veni $i tipul de educaţie pe 
care spartanii l-au impus tinerelor fete. Si tot acolo ar fi si sursa 
tradiţiei romane a Vestalelor, numite şi Amatae (derivat, crede Bergmann, 


1. F.G. Bergmann, Les amazones dans l'histoire et dans la fable, Colmar, 
Decker, 1852 (volum retipárit in 2008 de Biblioteca Universitátii din 
Michigan). Vezi si Alain Bertrand, La branche armée..., pp. 5-6. 

2. Ibidem, p. 5. 

3. Ibidem, p. 10. 
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dintr-un cuvânt armenesc care le denumea pe amazoane). După cum 
preotesele druide, subliniază savantul francez, ar avea numeroase 
asemănări cu acest fond primar legendar legat de cultul Artemidei. 
Si tot el ajunge, supralicitándu-si teoria, până la povestea amazoanelor 
din Boemia, războinicele înrolate în armata Vlastei. 

Ce să reținem, aşadar, din acest bilanţ care ne duce din Evul Mediu 
până în pragul secolului XX? Că volumele care își propun să facă o 
istorie a acestor femei ieşite din comun (fie ele eroine de sine stătătoare, 
de obicei mari regine, fie considerate în grup, ca neam) pornesc de la 
premisa realităţii lor. Simplul fapt că titlurile acestor cărți contin (în 
felurite moduri) cuvântul istorie sugerează că amazoanele sunt scoase 
din regimul atemporal al mitului și proiectate într-un timp „palpabil”, 
măsurabil prin cronologii si verificabil prin dovezi materiale. 

Cât despre ce se întâmplă pe acest teren în secolul XX, istorii 
generale dedicate amazoanelor propriu-zise sunt destul de puţine. 
Faptul ar avea mai multe explicaţii. În primul rând, deși ştiinţe 
precum arheologia, etnologia şi antropologia aduc suficiente probe care 
să le autentifice pe războinice ca realitate, subiectul în sine pare lovit 
de obsolescentá. Cu câteva excepţii (Cadogan Rothery, del Real), aproape 
nici un istoric nu se mai străduieşte să demonstreze relaţia dintre 
fondul mitic și realitatea empirică în cazul amazoanelor. Cercetările 
se specializează tot mai strict, domeniile se parceleazá cu atenţie, 
iar metodele încearcă, în ciuda tuturor interferentelor, să îşi păstreze 
rigoarea specifică. Astfel încât filosofii, arheologii, antropologii, etno- 
logii, sociologii, psihologii, dar si istoricii culturii, mitologii şi cerce- 
tătorii literaturii îşi decupează atent câmpurile în care se exersează. 
Și atunci, mitul şi istoria, legenda si realitatea rămân zone distincte 
în majoritatea amazonografiilor din secolul XX. Sau sunt corelate 
doar prin tipurile de discurs care le aduc în pagină (fie ele din reper- 
toriul imaginarului, fie din cel ştiinţific). 

Şi totuși, ar putea fi pomenite aici, in chip de lucrări generale, 
cu o marcată componentă istorică, măcar câteva volume. Intâi, chiar 
la începutul secolului XX, în 1910: The Amazons!, sinteza englezului 
Guy Cadogan Rothery, care le urmărește pe amazoane în spaţiu şi 
timp, din Orientul extrem până în America şi din Europa în Africa, 
din preistorie până în epocile moderne. Încă din introducere el îşi 
anunţă decizia de a conferi istoricitate (deci realitate) măcar unei 
părți din vastul repertoriu literar care le-a imaginat pe amazoane. 
Si, pe urmele lui Bachofen, urmăreşte (în timp şi spaţiu) evoluția 
societăților matriarhale si le relationeazá cu amazonismul. Sistematizarea 
pe care o propune are, până la un punct, temei $i acoperire în istorie. 
Pe de-o parte, ar fi ,natiunile" conduse de femei: e cazul amazoanelor 
din africanul Damut, dar şi — crede el, supralicitând legendarul — al 


1. Guy Cadogan Rothery, The Amazons, London, Francis Griffiths, 1910. 
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armatei Vlastei din Boemia, dispărute în urma înfrângerii lor militare; 
apoi ar fi grupurile feminine izolate (în cea mai mare parte a timpului), 
variantă plauzibilă și reperabilă până foarte târziu chiar în Europa, în 
cadrul comunităţilor de păstori, vânători sau pescari, cu bărbaţi multă 
vreme absenti. Si, în al treilea rând — idee preluată de la antecesori —, 
amazoanele ca preotese războinice ale unui cult religios. 

Deşi până după al Doilea Război Mondial în Statele Unite si Europa 
apar câteva volume de referință dedicate amazoanelor, nici unul nu 
este opera unui istoric de profesie, ci lasă loc filosofilor, etnologilor, 
antropologilor sau arheologilor să îşi prezinte ipotezele. De aceea îi 
semnalăm abia în 1967 pe Carlos Alonso del Real, cu a sa Realidad 
y leyenda de las Amazonas!, şi, câţiva ani mai târziu, în 1975, pe 
Pierre Samuel, cu mult citata Amazones, guerriéres et gaillardes?. 
Cum se vede încă din titlu, eruditul profesor spaniol, cu o formaţie 
complexá (arheolog, istoric, filosof), persistá in analiza relatiei dintre 
mit și realitate pe care o provoacă amazoanele. 

Cât îl priveşte pe Pierre Samuel, la prima vedere, el poate face 
figură de diletant printre amazonologi, datorită formaţiei sale de 
matematician. Ce să caute o carte despre amazoane și despre toate 
femeile capabile de luptă printre tratate de algebră şi geometrie? Si 
totuși, pasiunea scormonitoare a lui P. Samuel de a parcurge mii de 
pagini de istorie antică şi modernă, literatură cultă si folclor oferă 
în cele din urmă cititorului (dar şi specialiștilor) un volum demn de 
apreciere şi stimă. Matematicianul nu se hazardează în ipoteze despre 
originea si devenirea amazoanelor, ci doar sistematizeazá un impre- 
sionant material documentar pentru cei care ar dori să studieze temeinic 
feluritele ipostaze ale agresivitátii si combativitátii feminine, fie ele 
dovedite de istorie, fie fabulate. Astfel, acceptia amazoanei suportá 
cea mai largă extensie, deoarece in cartea lui Samuel își fac loc nu 
doar amazoanele propriu-zise ale Antichitátii grecesti, ci si variantele 
lor orientale sau de peste Ocean. Li se aláturá toate intruchipárile 
legendare (sau reale) ale ,femeii puternice", extrem de agresive: de la 
cápcáune si alti monstri feminini la sportivele de anvergură, de la 
fetele bátáuse din basme la luptătoarele profesioniste ale lumii moderne. 

Intr-un fel, simpla parcurgere a indexului de nume face compa- 
rabilă cartea lui Pierre Samuel cu enciclopedia amazoanelor realizată 
de Jessica Amanda Salmonson?. Doar că autorii procedează cu totul 
distinct. Matematicianul francez își sistematizează tematic vastul 


1. Carlos Alonso del Real, Realidad y leyenda de las Amazonas, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1967. 

2. Pierre Samuel, Amazones, guerriéres et gaillardes, Bruxelles/Grenoble, 
Complexe/Presses Universitaires de Grenoble, 1975. 

3. Jessica Amanda Salmonson, The Encyclopedia of Amazons. Women Warriors 
from Antiquity to the Modern Era, New York, Anchor Book Doobleday, 
1992. 
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material, în timp ce istoricul american alege varianta ordinii alfabe- 
tice, impuse de o structură enciclopedică. Diferite ca miză şi metodă, 
ambele rămân însă instrumente de lucru utile în orice încercare amazo- 
nologică. 

În schimb, alţi doi cercetători care vin din câmpul studiilor literare 
(comparate, respectiv clasice) se apropie de tema în cauză dintr-o per- 
spectivă integratoare. În volumele lor dimensiunea istorică e recuperată 
explicit, fără ca ele să fie istoriografii amazonice propriu-zise. Este vorba 
despre teza doctorală din 2000 a lui Alain Bertrand, L'Archémythe des 
Amazones!, şi de volumul lui Stefano Andres, Le Amazzoni nell'immaginario 
occidentale?. Primul se distinge prin vastitatea şi complexitatea cuprin- 
derii (de la reprezentarea amazoanelor în textele antice până la ultimele 
lor apariţii în producţiile pop culture). lar al doilea, prin formaţia de 
clasicist, cu acces direct la textele greceşti si latine care le figurează 
pe războinice din Antichitate până în creştinism. Subtitlul său e întru 
totul lămuritor: Il mito e la storia attraverso la letteratura. 

Ar mai trebui menţionat ceva în încheierea acestei micro-incursiuni 
în istoriografiile dedicate femeilor războinice. Și anume, rolul pe care 
îl ocupă capitolele „cu amazoane” în volumele ce parcurg traseul 
devenirii feminine în lumea occidentală (din perspectiva istoriei men- 
talitátilor, interferatá cu cea a studiilor de gen). Constatarea de start 
dupá lectura a douá lucrári exponentiale in acest sens - monumentala 
Storia delle donne in Occidente (Istoria femeilor in Occident), coor- 
donată de Georges Duby si Michelle Perrot?, si Frauen in europăischen 
Geschichte (Femeile în istoria Europei), a Giselei Bock — este cá 
mitul amazonic ocupă un spaţiu infim (în prima) sau nu e deloc avut 
în vedere (în a doua). 

În cartea Giselei Bock, care îşi propune de la bun început să scruteze 
tema Din Evul Mediu până în zilele noastre, cum sună şi subtitlul, 
omisiunea își poate găsi unele circumstanţe atenuante. În intervalul 
de timp avut în vedere, marcat de expansiunea creștinismului, modelul 
amazonic păgân îşi pierde din intensitate. Dar, aga cum s-a văzut in 
Incursiune, operele literare îl recuperează periodic. Or, Gisela Bock se 
referă şi la acest câmp al reprezentării femininului. 


1. Alain Bertrand, L'Archémythe des Amazones, Paris, Université Paris IV — 
Sorbonne, 2000, ANRT (thése à la carte). 

2. Stefano Andres, Le Amazzoni nell'immaginario occidentale, Pisa, Edizioni 
ETS, 2001. 

3. Georges Duby, Michelle Perrot (coord.), Storia delle donne in Occidente, 
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Mai greu de înţeles este precaritatea (nu doar cantitativă) a celor 
câteva paragrafe acordate modelului amazonic în primul volum din 
Histoire des femmes en Occident. În introducerea la varianta franceză 
a cărții, cei doi coordonatori semnează împreună un text, A scrie 
istoria femeilor: avertisment şi, deopotrivă, anticipare a concluziei. 
Există, afirmă ei, „trei mari sanctuare masculine” închise parcă din- 
totdeauna femeilor în spaţiul pe care ne place să îl numim occidental: 
sanctuarul religios, cel politic şi cel militar. E implicată acolo o chestiune 
de putere care, în zilele noastre, ar trebui redefinită. Deși, în opinia 
lor, matriarhatul e un frumos mit sau vis, problema forței feminine 
nu poate fi ignorată, chiar dacă, în formele sale oculte, difuze, discrete, 
ea pare aservită „puterii clare a bărbaţilor”. 

Dar unde sunt în toată această istorie amazoanele, singurele întru- 
chipări ale femininului care pot forţa intrarea în cele trei sanctuare 
interzise? Le descoperim explicit în primul volum, dedicat Antichității 
grecești şi romane, în secțiunea Modele feminine ale lumii antice, 
mai exact, în capitolul IV (Femei la figurat). Acolo, războinicele apar 
fugitiv în doar câteva paragrafe despre modelele mitice, alături de 
menade şi de femeile trace!. Toate cele trei tipuri transgresează ordinea 
masculină şi au câteva elemente comune în agresivitatea îndreptată 
împotriva bărbaţilor. Menadele, cuprinse de nebunie, ucid în transă 
animale sălbatice, ba chiar (în opera unor autori tragici) soţi şi fii; 
iar femeile trace îl sfágie şi străpung cu tepusele pe cântăreţul Orfeu. 
În timp ce amazoanele, mari războinice, îi înfruntă fără teamă pe 
eroi. Un amazonolog nu are cum să nu fie dezamăgit de fragilitatea 
secventei. Doar câteva paragrafe nu pot elucida pregnanta si persis- 
tenta acestui mit in cultura occidentală. Si nici importanţa lui în 
forjarea unui întreg repertoriu de atitudini şi reprezentări. 

Cele câteva rânduri dedicate războinicelor descriu pur şi simplu 
un set de imagini de pe vechi vase grecești. Merită însă reținută 
ideea din final: arta plastică din Attica (pictura, cu precădere) face 
să fuzioneze mitul cu realitatea cotidiană: „Reprezentările figurate 
nu practică nici o ruptură radicală între ceea ce s-ar putea numi 
plan mitologic si plan cotidian. Dimpotrivă, paradigmele mitice servesc 
deseori la punerea în scenă a diferitelor momente din viaţa socialá"?. 
Nimic mai adevărat, deoarece, așa cum s-a văzut şi în alte studii, 
mitul amazonic (mai exact, secvenţa invaziei Atenei și triumful lui 
Tezeu asupra războinicelor) e resuscitat şi integrat unei istorii grecești 
în momentul in care Atena e asediată în realitate de barbari. Rațiunea 
unei asemenea întrebuinţări a fondului legendar e de a mobiliza 
energiile combative elene, în spirit patriotic. 


1. François Lissarrague, în Histoire des femmes en Occident, vol. I, pp. 293-301. 
2. Ibidem, p. 300. 
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Tratate şi tratative 


Deşi amazoanele propriu-zise apar pomenite rarisim (oare de ce?) în 
lucrările filosofice, să le trecem rapid în revistă mai ales pe cele în 
care faptele femeilor puternice, apte să organizeze cetăţi şi armate, 
servesc drept argumente pentru pledoariile în favoarea egalităţii sexelor. 
Să spunem de la bun început că majoritatea acestor texte sunt tratate 
de morală sau scrieri politice și că, din zorii Renașterii (dar continuând 
ceea ce începuseră anticii), ele au caracterul unor dispute. Numele 
lor generic este „la querelle des femmes”, dar sub generoasa umbrelă 
se așază o mulțime de genuri şi specii retorice (de la tratatele de 
morală propriu-zise, la biografii, cataloage, „galerii” ale femeilor ilustre, 
de la dialoguri şi „apărări”, la poeme epice sau tragedii). 

La drept vorbind, însă, mai toate polemos-urile acestea cu pana 
nu lasă loc unor tratative, unor negocieri mai mult sau mai puţin 
abile cu tabăra adversă. Deşi, cum s-a tot observat, semnatarii ple- 
doariilor (pro- sau anti-egalitate a sexelor) nu sunt întotdeauna fermi 
şi oscilează. Dar o fac nu pentru a ajunge la un consens cu adversarii, 
ci cu ei înșiși. Propriile conştiinţe trebuie pacificate uneori în cazul 
autorilor de dinaintea secolului XX. lar amazoanele — așa rar cum 
se ivesc, mai mult cu funcţie de exemplum — sunt utilizate când ca 
suport filogin, când ca argument pentru misoginismele crase. Felul 
în care ele se lasă întrebuințate poate servi drept hârtie de turnesol 
pentru construcțiile mentalitare ale diferitelor epoci. Dar aceasta s-a 
văzut deja în Incursiune. 

Să începem însă cu începutul și să convenim că toate viitoarele 
querelles despre putinţa sau neputinta femeilor se duc în jurul pro- 
blemei filosofice (dar si medicale, sociale, politice, juridice, economice, 
culturale, religioase, psihologice) a genului, așa cum începe ea să fie 
schitatá în Antichitatea occidentală. Si să mai cádem de acord cu cei 
care formulează sintetic problema: „Poeți, filosofi si medici îmbracă 
obiectul-femeie cu un discurs care, între Homer (secolul al VIII-lea 
î.Chr.) si Galen (secolul al II-lea d.Chr.), prezintă o coerenţă sesizabilá. 
Dacă am vrea să rezumăm într-o listă obsesiile discursului savant, 
nu am ajunge prea departe. Femeia este pasivă şi, în cel mai bun 
caz, inferioară în raport cu — e de la sine înţeles — etalonul anatomic, 
fiziologic şi psihologic: bărbatul. Aceasta e tot”!. Chiar dacă destul 
de agresive, pregătind o întreagă pledoarie feministă, cuvintele de 
mai sus concentrează un adevăr greu de combătut. Pentru că — să 
nu uităm — inclusiv „prietenul femeilor”, Platon (în Legile sau Republica), 


1. Giulia Sissa, Philosophies du genre. Platon, Aristote et la difference des 
sexes, în Histoire des femmes en Occident, vol. I, L'Antiquité, sous la 
direction de Pauline Schmitt Pantel, Paris, Plon/Perrin, 2002, p. 89. 
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şi, mai apoi, Plutarh (în opera morală) nu renunţă la ideea de a 
diferenţia totuşi fiinţele umane după cum acestea aparțin unui sex 
sau altuia. Cei doi sunt, totuși, între foarte puţinii autori antici care 
schiteazá chiar posibilitatea unui regim egalitar al femeilor si bár- 
batilor (cu precădere în ce priveşte educaţia lacedemonienelor). 

Majoritatea filosofilor însă preiau şi nuanteazá vag (atunci când 
se preocupă de problema sexelor) radicalismul lui Aristotel. Pentru 
Stagirit — dată fiind pasivitatea ei metafizică —, femeia e inferioară 
bărbatului pe toate planurile: o „eroare a naturii”, carentă, imperfectă. 
În consecinţă, așa cum se va vedea în capitolele următoare din Încercuire 
şi Asalt, imaginarul grec și roman, marcat de spirit androcrat, reac- 
tioneazá ferm, chiar cu brutalitate, la tot ceea ce iese din paradigma 
consacrată diferentierii sexuale. Așadar, la tot ceea contrazice modelul 
de feminitate unanim acceptat. 

Dar apar amazoanele, femeile care răstoarnă această schemă, în 
textele filosofilor antici? În mod direct, nu. Doar dacă, la Platon, în 
Legile, le-am identifica pe amazoane în femeile războinice „din împre- 
jurimile Pontului [...] numite sauromate”. Și aceasta deoarece e limpede 
că Platon îl citează pe Herodot, cu toată povestea despre soțiile scitilor, 
urmasele amazoanelor. lar la Plutarh, în Gynaikon arétai, ne-am 
putea imagina că puzderia de femei-eroine care au acţionat fie în 
grup, fie individual pe câmpul de luptă sau doar pe cel al diriguirii 
treburilor obşteşti au ceva din spiritul amazoanelor despre care istoricul 
vorbeşte nu o dată (în biografiile lui Tezeu, Alexandru sau Pompei). 

In rest, va trebui aşteptat Evul Mediu, când încep să fie compuse 
acele querelles pe tema egalităţii femeilor și bărbaţilor. Deşi textul 
biblic sustine cá toti oamenii sunt creati după chipul si asemănarea 
lui Dumnezeu, deşi cultul marial atinge apogeul în medievalitatea 
occidentală, deși în lumea laică a secolului al XII-lea, cu precădere 
în sudul Franţei, domina e femeia adorată a trubadurilor, deşi nume- 
roase predici încep să atenueze caracterul diabolic atribuit femeii, 
discuţiile despre inferioritatea şi supunerea acesteia nu se sting. Dar 
un nou model cultural începe să își facă simțită prezenţa. lar la 
înfiriparea lui un rol deosebit îl joacă aceste dispute în spiritul filosofiei 
morale. „În Querelle des sexes, care a marcat cultura de la începuturile 
epocii moderne mai mult decât oricare altă temă, discuţia s-a purtat 
în jurul demnităţii şi valorii «celuilalt» sex, a inferioritátii, superio- 
ritátii, echivalentei sau egalităţii acestuia în raport cu bárbatii."! 

Bilanţul volumelor filogine este generos: sute, ba chiar mii. Dar 
numărul celor concepute nu ca simple biografii, cataloage, galerii, ci 
în chip de tratate cu detentă filosofică si care apelează la figura 
amazoanei pentru a demonstra virtuțile feminine e totuşi redus. În 
cap de listă s-ar afla Christine de Pizan, a cărei Cetate a femeilor 


1. Gisela Bock, Femeia în istoria Europei, p. 11. 
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(de la începutul secolului al XV-lea) a fost analizată în Incursiune, 
deoarece ni s-a părut o operă precumpănitor literară (ca și, de altfel, 
volumele filogine ale antecesorului ei, Boccaccio). Le-ar urma o întreagă 
pleiadă, pe care o face să paradeze Frédérique Verrier în volumul 
consacrat virtuţilor militare ale femeilor, așa cum sunt ele figurate 
cu precădere în literatura Italiei în secolele XV-XVII. Repertoriul 
include autori europeni redutabili, de la Galeazzo Flavio Capella/ 
Capra, cu Della eccellenza e dignită delle donne (Despre perfecțiunea 
şi demnitatea femeilor), apărut în 1525, la Cornelius Agrippa von 
Nettesheim, cu a sa Declamatio de nobilitate et praecellentia foeminae 
sexus (1529); de la Lodovico Domenichi, Jacopo Filippo Foresti sau 
Pierre le Moyne, la Guillaume Postel și Sperone Speroni. Intre atâția 
bărbaţi, numele Lucreziei Marinella sau al Moderatei Fonte, autoare 
erudite, pline de inteligenţă, capătă o strălucire aparte. 

Toti scriu în apărarea desăvârşirii feminine. Toti elogiază, compară, 
dau exemple. Si foarte multi le pomenesc pe amazoane mai ales 
atunci când trebuie să demonstreze și să glorifice virtutile militare 
ale femeilor. In galeria acestora intră in chip de exemplum şi câteva 
regine mitice (Pentesileea, Hipolita, Lampeto, Antiope, Oritia), după 
celebrul model al lui Boccaccio. Sá nu uităm însă că în Franţa, la 
finele secolului al XIV-lea, în oglinda modelului eroic masculin „les 
Neuf Preux”, apare şi varianta „les Neuf Preuses”. Intre cele nouă 
eroine pline de vitejie care au strălucit pe firmament sunt amintite 
mereu și câte trei amazoane (dar nu întotdeauna aceleași). 

Cât priveşte secolele următoare, nu există aproape nici o listă a 
femeilor glorioase care să nu le conţină si pe războinice. lar între cei 
intraţi în disputa epocii cu suite de portrete feminine se numără, de 
pildă, Martin le Franc. In Le Champion des dames, din 1441, el face 
loc, în catalogul femeilor de renume, și pentru opt amazoane. Apoi, 
medicul lyonez Symphorien Champier, în a sa Corabie a femeilor 
virtuoase (Nef des dames vertueuses, din 1503), îmbarcă trei regine 
războinice, iar Antoine Dufour compune (în 1504) Vieţile femeilor 
celebre, dedicată Annei de Bretagne, unde se regăsesc cinci mari 
luptătoare din mit!. Toate aceste galerii feminine apărute în Renastere 
subliniază o nouă mentalitate. Chiar dacă „de castă”, strict aristo- 
cratică (fiindcă marile doamne sunt nobile la propriu și la figurat), 
ea mizează pe acceptarea unei egalitáti, a unei simetrii între genuri 
şi sexe. 

Dar pentru ca aceste pledoarii filogine „cu amazoane” să atingă 
anvergura unui tratat filosofic trebuie așteptat ca secolul al XVII-lea 
să ne ofere numele unei femei, azi aproape uitate, autoarea unui 


1. Apud Eliane Viennot, Les amazones dans le débat sur la participation 
des femmes au pouvoir à la Renaissance, in Réalité et représentations des 
amazones, pp. 113-129. 
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tratat de sute de pagini: Gabrielle Suchon (1632-1703). Tânăra căreia 
Cecile Voisset-Veysseyre îi dedică un studiu vast în volumul Des 
amazones et des femmes e o autodidactá, cu vocaţie filosofică şi idei 
libere, trimisă de familie la mănăstire, împotriva voinţei sale. De un 
curaj nemaiintálnit în epocă, Gabrielle Suchon reuşeşte să iasă din 
monahism şi să se dedice scrisului pledant pentru repunerea în drepturi 
a femeilor. Emancipată, încrezătoare în forța inteligenţei sale, fosta 
călugăriță (care a avut curajul să își susţină cauza la Roma) apelează 
la figura amazoanei (păgână şi creştină) pentru a-şi construi argu- 
mentatia: „În fata obişnuitelor atacuri şi defăimări venite din partea 
sexului autoproclamat tare, logodnica lui Christos le justifică pe ama- 
zoanele creştine şi construiește un vast proiect pornind de la un 
model antic redus și deschizând o perspectivă ciudată asupra unor 
scrieri destul de comune, dar mai autorizate despre ilustrele rázboinice"!. 

În cele două volume (fiecare de peste 900 de pagini) din Traité de 
la morale et de la politique (1693), ea porneşte la atac făcându-şi 
aliați din rândul autorilor reputați în epocă (majoritatea prelati) care 
au susţinut aceeaşi cauză. Dar şi-o ia drept sprijin (până la un punct) 
şi pe Marie de Gournay, cea care în 1622 semnează L'égalité des 
hommes et des femmes. Trebuie reţinut însă faptul că domnișoara 
Suchon este perfect conştientă de originalitatea operei sale, în ciuda 
atâtor alianţe. Să nu uităm că, atunci când ea îşi compune tratatul, 
la querelle asupra egalităţii sexelor e deja încheiată, iar femeile — 
învinse. Si totuși, fosta călugăriță nu demobilizeazá. Zelul sáu combativ 
nu se vede diminuat, ci dimpotrivă. Cu instrumentele logicii, ea con- 
struiește raționamente imbatabile şi își demonstrează coerent teoriile. 
Inegalitatea profundă dintre cele două sexe, care înlătură femeile de 
la orice formă de putere, se explică nu printr-un dat natural, ci prin 
suita privatiunilor la care ele au fost supuse de societate de-a lungul 
vremii. Si aceasta e valabil nu doar pentru femeile de spitá nobilă, 
ci şi pentru cele de rând. Idee apreciată ca fiind de-a dreptul revo- 
lutionará în epocă. O singură condiție crede Gabrielle Suchon cá ar 
trebui îndeplinită de aceste femei: bune „amazoane creștine”, să își 
servească patria si regele. 

Cât le privește pe luptătoarele antice, desi destul de discret pre- 
zente în Tratat..., ele pot servi drept model nu doar prin bravura lor 
militară, ci și prin curajul de a-şi asuma celibatul. Numai că, aici, 
erudita autoare din secolul al XVII-lea, dar şi exegeta ei, cuprinsă 
de militantism la început de secol XXI, se înşală: nu toate amazoanele 
imaginate în Antichitate trăiesc în castitate și nu toate sunt celibatare. 
Unele se căsătoresc și procreează, altele se împreunează doar pentru 
a-şi asigura urmaşe. Dar acest dublu elogiu al celibatului (pe de-o 
parte, creştin și, pe de alta, postmodern) își are semnificaţia lui. 


1. Cécile Voisset-Veysseyre, Des amazones et des femmes, p. 59. 
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Si, ca mesaj final, în concluziile Tratatului..., Gabrielle Suchon 
formulează următoarea idee mobilizatoare: nu e neapărată nevoie ca 
batalioanele feminine de pe vremuri să fie reinfiintate. Căci a sosit 
vremea unui nou mod de a fi amazoană. Adevăratele luptătoare din 
epoca sa sunt femeile cultivate, cele care au curajul să își exprime 
gândurile si sentimentele. Deci femeile libere. 

Într-un alt registru şi context, dar și dintr-o cu totul altă perspec- 
tivă le pomenesc în treacăt pe amazoane şi doi filosofi celebri din 
același secol al XVII-lea, Thomas Hobbes si Baruch Spinoza. Când 
exegetii lui Hobbes citesc si analizează Leviathan-ul (1651) sau De 
Corpore Politico, or the Elements of Law sau Philosophical Rudiments 
concerning Government and Society, ei nu prea bagá in seamá cá autorul 
se referá la amazoane ca la o figurá politicá. Explicatia s-ar gási in 
faptul cá exemplul rázboinicelor antice se pierde pur si simplu ín text 
(ele fiind amintite, pe scurt, de doar patru ori). Si totuşi, semnificația 
prezenței amazonice în textele lui Hobbes începe să fie studiată. 

Ne aflăm în fata unor pagini de filosofie morală dense, curajoase, 
chiar radicale în epocă, prin care Thomas Hobbes își provoacă nu 
doar contemporanii. Adept al egalităţii naturale a oamenilor, în directă 
opoziție cu linia aristotelicá, el sustine teoria războiului tuturor impo- 
triva tuturor. Fiind o stare cu totul naturală, războiul presupune că 
adversarii sunt egali. Dar amazoanele? În această etapă a demon- 
stratiei, ele nu-i servesc lui Hobbes drept suport pentru teoria sa. Si 
aceasta deoarece luptátoarele mitice nu se supun principiului egalitar: 
ele se sustrag dominatiei masculine initiale (desi nu toate variantele 
mitice le prezintă astfel). Prin urmare, se subintelege cá ele devin, 
nu se nasc egale cu bărbaţii. Amazoana ar putea fi atunci, la Hobbes, 
o figură a stării sociale. Deoarece refuză însăși ideea de contract, 
adică de supunere la normativele unui sistem patriarhal. Numai că 
interpretarea aceasta (sau, mai degrabă, supra-interpretarea) îi apar- 
tine nu lui Hobbes, ci unei autoare din zilele noastre?. 

Altceva e însă interesant. Pentru teoriile sale contractualiste Thomas 
Hobbes ar fi putut cita şi alte fragmente amazonografice decât cele 
din Strabon sau Quintus Curtius. E drept, idolul său absolut este 
Tucidide, pentru care mitul e mit si istoria — istorie. Sá nu uităm cá 
Hobbes chiar îl traduce pe marele istoric, cum, de altfel, tálmáceste 
până la 90 de ani Iliada și Odiseea. Aşadar, vasta cultură clasică, 
accesul direct la surse l-ar fi putut împinge şi spre Herodot, de pildă. 
Acolo ar fi întâlnit poate cea mai spectaculoasă formă contractualistă 
dintre amazoane și tinerii sciți. 


1. Vezi volumul Hobbes philosophe redoutable? Des amazones et des hommes, 
ou le contrat selon Hobbes, de Cécile Voisset-Veysseyre, Paris, L'Harmattan, 
2008. 

2. Ibidem. 
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Dar și așa, doar cu fragmentul din Strabon în faţă, Hobbes nu se 
abate de la propria teorie. Să ne readucem aminte episodul: după ce 
s-au împreunat (haotic, ca într-un rut) cu vecinii gargarei, amazoanele 
din Caucaz cad la învoială („pactizează”, scrie Hobbes) cu bărbaţii: 
când se vor naște copiii, ei să preia băieţii, iar ele — fetele. Iată 
așadar o formă de contract care serveşte ambelor părţi și care le 
păstrează celor două sexe independenţa. Apare însă atunci o întrebare 
legitimă: „Figura hobbesiană a amazoanei este ea oare o figură a 
egalităţii sexelor? Şi dacă da, ea se citește mai curând ca o figură a 
stării naturale decât a celei sociale?"!. 

Si tot autoarea citată dă un răspuns: „Amazoanele din textul lui 
Hobbes nu sunt, aparent, ucigașele bărbaţilor, ci partenerele lor sexu- 
ale; ele le reprezintă pe acele puţine femei care au reuşit să se 
impună într-o istorie politică; ceea ce ar şi explica faptul că au supra- 
vietuit într-o istorie a bărbaţilor. Or, în măsura în care contractul 
hobbesian presupune existenţa acestei istorii, filosoful trebuia să ţină 
cont de singularitatea exemplului amazonic pentru a-şi putea elabora 
propria teorie a contractului. [...] Amazoanele care stabilesc un contract 
prefigurează Statul, adică o formă instituţională considerată ca ultimă 
etapă a stării sociale”?. 

Asa cum se vor dovedi însă lucrurile până în ziua de azi, contractul 
propus de Hobbes nu îşi ţine de fapt promisiunile. Departe de a fi 
unul egalitar, el e făcut în numele unei heterosexualitáti forţate, care 
le subordonează pe femei. Este exact ceea ce figura amazoanei, așa 
firav cum apare ea în textele lui Hobbes, face să se vadă cu şi mai 
multă claritate. Ca o hârtie de turnesol. 

Tot într-un tratat de teorie politică apar amazoanele, în trecere, 
şi la Spinoza, contemporanul lui Hobbes. Numai că Tratatul teolo- 
gico-politic se încheie brusc, la capitolul XI, după ce tânărul filosof 
afirmă că femeile sunt inferioare bărbaţilor şi că, prin urmare, pentru 
menţinerea păcii în stat, puterea trebuie să se afle doar în mâinile 
acestora din urmă. lar exemplul amazoanelor pare să îi încurce demon- 
stratia si chiar să-l irite. Într-un stat viril, cum îl imaginează el, 
duşmanul cel mai mare vine din interior, cu precădere dinspre femei. 
Exemple ar fi multe. Iar când ajunge la amazoane, iată în ce context 
le așază: „Niciunde în lume bărbaţii și femeile nu au domnit împreună, 
ci pretutindeni unde există bărbaţi si femei am văzut că bărbaţii 
domină, iar femeile sunt dominate şi că astfel cele două sexe trăiesc 
în bună armonie. Dimpotrivă, amazoanele, care — conform unei tradiţii — 
au stăpânit pe vremuri, nu suportau ca bărbaţii să rămână pe pămân- 
turile lor, nu-şi alăptau decât fetele și îi ucideau pe băieți după ce 
îi násteau. Dacă femeile ar fi, prin natura lor, egalele bărbaţilor, dacă 


1. Ibidem, p. 17. 
2. Ibidem, pp. 75-76. 
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ele ar avea aceeaşi forță a sufletului şi aceleași calităţi ale spiritului 
[...], nu ar putea să existe locuri unde cele două sexe să domnească 
în mod egal şi altele unde bărbaţii ar fi dominați de femei [...]. Dar 
așa ceva nu s-a văzut niciunde şi putem deci afirma că femeia nu 
este prin natură egala bărbatului și că e cu neputinţă ca cele două 
sexe să stăpânească în mod egal; şi cu atât mai puţin ca bărbaţii să 
fie stápániti de femei"!. 

Se vede limpede, remarcá mai toti cei care s-au oprit asupra acestui 
pasaj, cá Spinoza trece în mare grabă peste amazoane, ca şi cum ar 
dori sá lichideze o datá pentru totdeauna exemplul lor. Si se mai vede 
ceva: cá, spre deosebire de Hobbes, Spinoza preia la repezealá, fárá prea 
multă documentare, un soi de vulgată, fără nuanţe: amazoanele îi urăsc 
pe bărbaţi si îi ucid; ba, mai mult, dincolo de orice simtámánt matern, 
nu-și alăptează decât copiii de spitá femeiascá. Ce vrea să demonstreze 
el, de fapt, nu e ideea egalităţii sexelor (în care nu crede), ci a marii 
diferenţe dintre ele. Și a unei separări radicale. 

Până să ajungem în secolul XX şi să vedem care dintre filosofi se 
mai interesează de amazoane, pe urmele lui Spinoza sau, dimpotrivă, 
negându-l, ar trebui pomenit Diderot, în chip de reprezentant al 
veacului Luminilor franceze. Diderot-filosoful, autorul unei povestiri 
filosofice; de fapt un dialog publicat în volum abia în 1796, deşi e 
scris cu 20 de ani înainte: Supplement au voyage de Bougainville. 
Pură fantezie, text mai degrabă literar, Suplimentul... a fost citit şi 
ca text de filosofie politică ori morală despre opoziția naturá/civilizatie. 
Iar suport de discuţie — un text inventat și atribuit lui Louis Antoine 
de Bougainville, marele navigator si explorator francez, cel care a 
făcut ocolul lumii. Prilej pentru Diderot de a-și pune personajele (A 
şi B) să dialogheze pe tema relaţiei dintre natură si civilizație, mai 
ales în ce privește pasiunile. 

Ne avertizează despre rezultatul disputei chiar jucáusul sáu subtitlu: 
Despre inconvenientul de a lega ideile morale de acțiunile fizice care 
nu le presupun. Şi aici, tárámurile amazonice descoperite de explo- 
ratori îi furnizează din plin lui Diderot exemple pentru a decreta, 
prin extensie, că natura triumfă. Si că instituția mariajului, cu toate 
constrângerile ei legiuite, e definitiv compromisă: o „formă de sclavie”. 
Diderot inventează de fapt o insulă (care ar putea fi Tahiti-ul explo- 
ratorului Philibert Commerson și al lui de Bougainville). Și mai inven- 
tează doi parteneri de discuţie: un bástinas, înțeleptul Orou, si un 
european. „Legea naturii” si „legea civilă” stau așadar faţă în faţă. 
Fără ca amazonismul să fie pomenit în mod explicit, străbate în 
mesajul lumii insulare un gust al dezinhibării, al ieşirii femeilor din 
ipocritele încorsetări morale. Un aer de libertate pe care mai toate 
amazonografiile Luminilor îl respiră. 


1. B. Spinoza, Traité politique, in Œuvres, IV, trad. de Ch. Appuhn, Paris, 
Garnier/Flammarion, 1966, pp. 114-115. 
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Cât despre romanticul secol al XIX-lea, mari texte filosofice care 
să le pomeneascá pe amazoane şi să le facă parte nu știm să fi 
existat. Purtătorii de cuvânt ai războinicelor sunt scriitorii și artiștii, 
mitologii și istoricii. Evolutionismul și teoriile lui Engels și Marx vor 
avea cu siguranţă influenţa lor în ce priveşte marele proces secular 
de emancipare a femeii. Dar texte filosofice care să se folosească de 
exemplul amazonic, fie şi pentru a-l răsturna, n-am prea găsit. Cine 
dorește cu orice preţ poate citi în subtext toate diatribele misogine 
ale lui Nietzsche şi ca discurs anti-amazonic, deoarece ele se îndreaptă 
împotriva femeilor emancipate. După cum, lucru știut, același Nietzsche 
preia idei ale lui Bachofen despre matriarhat si ginecocratie. 

Trebuie însă așteptat începutul veacului XX pentru ca mesajul 
misogin al lui Nietzsche să fie radicalizat la extrem de Otto Weininger, 
prin provocatorul său volum Geschlecht und Charakter (1903). Din 
câte ne-am dat seama, amazoanele propriu-zise sunt amintite o singură 
dată, la finele capitolului VI din Prima parte sau partea pregătitoare. 
Capitolul se intitulează Femeile emancipate şi vituperează orice efort 
feminin de a se elibera de servitute prin masculinizare. Argumentele 
lui sunt biologice, metafizice, morale, sociale, politice. 

Atunci când istoria scoate la iveală femei care şi-au realizat visul 
de emancipare şi au dat dovadă de înzestrări fizice și spirituale ieşite 
din comun, se poate observa uşor, scrie Weininger, că ele „prezentau 
numeroase caracteristici masculine”. Şi insistă asupra trăsăturilor 
„anatomic masculine”. Pe de-o parte, aspectul fizic propriu-zis (piepturi 
aplatizate, corpuri subţiri, pilozitate exagerată, feţe în unghiuri dure), 
pe de alta, atracţia sexuală pentru alte femei sau pentru bărbaţii 
efeminati. De la George Sand la doamna Blavatsky, șirul acestor 
femei e lung. Așadar, dorinţa de emancipare şi de egalitate cu bărbatul 
apare doar la femeile cu trăsături masculine. 

Dar iată fragmentul cu pricina: „Această soartă sumbră pare să 
fi convenit mișcării feministe, de vreme ce își fixează telurile mereu 
mai departe, dar le limitează la social, la viitorul istoric al speciei, 
identificándu-si orbeşte dușmanii în rândul bărbaţilor și al instituţiilor 
legale instaurate de bărbaţi. Atunci, fireşte, ar fi trebuit format un 
corp de amazoane, care însă nu poate dobândi durabilitate, de vreme 
ce se dizolvă iar și iar după formare. În acest sens, Renașterea și 
dispariția ei fără urmă sunt o pildă pentru feministe. Adevărata 
eliberare a spiritului nu poate fi căutată de o armată atât de mare 
şi atât de turbatá; fiecare individ în parte trebuie să lupte singur 
pentru ea. Impotriva cui? Impotriva a ceea ce în propria ființă se 
ridică împotriva ei. Cel mai puternic, unicul dușman al emancipării 


femeii este femeia însăși”!. 


1. Otto Weininger, Sex și caracter, traducere de Monica Niculcea şi Șerban 
Căpăţână, prefaţă de Lukas Marcel Vosicky, Bucureşti, Anastasia, 2002, 
p. 138. 
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Cuvintele lui Weininger nu mai au, la drept vorbind, nevoie de 
nici un comentariu. Dar prin propoziția de mai sus nu am făcut decât 
o volută retorică, deoarece aproape toate teoriile feministe din secolul 
XX intră în polemică indirectă cu misoginismul filosofului dispărut la 
doar 24 de ani si al adulatorilor lui. Scrierile unei pleiade de autoare 
atacă la rădăcină eșafodajul care discriminează femininul. Dar aici ne 
interesează nu întregul tablou al feminismului din secolul XX și al 
alianțelor sale cu filosofia, ci doar textele direct legate de amazonism. 
Or, în acest caz, surpriza e de proporții. O înregistrează — fără să 
comenteze nimic — Alain Bertrand, într-un studiu des citati, atunci 
când face bilanţul alianțelor dintre amazonologie și feminism în secolul 
XX. Si detectează patru mari domenii ştiinţifice (cu frontierele evident 
permeabile) în care aceste alianţe funcționează: etnografia, istoria, 
mitologia si istoria artelor. Nu însă si filosofia. Oare de ce? 

O primă trecere în revistă a teoriilor filosofice pe care şi le anexează 
feminismul e realizată într-o carte celebră, care a făcut epocă, Le 
deuxieme sexe, din 1949, a Simonei de Beauvoir. Deși lucrare mai 
curând eseistică decât „de sistem”, masivul volum e totuși operă de 
filosof. Cu precizarea de start că talentul de scriitor al autoarei face 
lectura nu doar accesibilă, ci îi susține expresiv tensiunea ideilor. 
Dar Al doilea sex rămâne, înainte de orice, un text filosofic prin 
capacitatea analitică si de sinteză, prin modul dezinvolt în care Simone 
de Beauvoir intră în dialog cu filosofiile politice tangente temei eman- 
cipării feminine: utopismul saint-simonian şi fourierist sau marxismul. 
Dar aici nu urmărim să descriem şi să evaluăm această operă revo- 
lutionará în ansamblul sáu, ci să detectăm doar prezenţa în text a 
unei figuri mitologico-istorice: amazoana. Si, evident, să îi marcăm 
relevanta. 

Trebuie spus de la bun început cá, așa cum se va întâmpla în 
majoritatea textelor filosofice militant feministe de după război, și 
la Simone de Beauvoir amazoana e o figură de fundal. Ca prezență 
în imaginarul colectiv şi individual, războinica nu e amintită nici 
măcar în capitolul din volumul I, dedicat mitului. Sau e menţionată 
ca fugară comparaţie în capitolele despre lesbianism si despre pros- 
titutia feminină. Lucru destul de ciudat. 

Nu altfel se întâmplă si în alte volume-cult pentru feminismul 
epocii postmoderne, toate cu o dimensiune filosofică asumată (și, în 
majoritate, de descendență foucauldiană). Le face partial bilanţul 
Moira Gatens într-o carte-reper apărută în 1991, Feminism and 
Philosophy. Perspectives on Difference and Equality. În prefata la 
editia románeascá, Mihaela Miroiu subliniazá pozitia autoarei ame- 
ricane. Fárá a produce ,o filosofie centratá pe femeie (ginocentricá), 
ea nu propune nici concepte noi. Centrul de greutate al demersului 


1. Alain Bertrand, La branche armée... 
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său cade mai degrabă pe alianțele si mezaliantele dintre feminism 
si filozofie”!. Si mai subliniază Mihaela Miroiu încă un aspect — decisiv 
în evaluarea filosofiei feministe. Meritul incontestabil al acestei filosofii 
este de a fi „ridicat un văl de ignoranță: cel aşezat pe experienţele 
femeilor ca femei. Pe diferenţele naturale, culturale, sociale, politice 
între a fi om-bărbat sau om-femeie. Ea relevă asemănările și valori- 
zează diferenţele”?. 

Conectate la teoriile limbajului, la psihanaliză (freudiană sau laca- 
niană), la teoriile politice ori culturale, textele filosofice ale autoarelor 
ce pot fi arondate feminismului sunt greu lizibile. Extrem de sofisticate 
(cele franceze, în special), majoritatea scrise greoi, ele isi merită 
reprosul pentru verbozitate şi pretiozitate. Este exact ceea ce îi impută 
Andreea Deciu unei cărți de Judith Butler care a stârnit multe valuri 
la ora apariţiei sale în 1990: Gender Trouble: Feminism and the 
Subversion of Identity. In postfata la traducerea românească, Andreea 
Deciu o taxeazá în primul rând pentru caracterul (deja) demodat 
teoretic, în ciuda radicalismului care a suscitat atâtea polemici. Și, 
înainte de orice, îi reproşează „obscurantismul arogant si strategic". 
Pentru cineva care nu e specialist în domeniu, dar care — amazonolog 
conştiincios — vrea să descopere în studiile de gen din ultimele decenii 
prezența războinicelor antice, dezamăgirea e de două ori mare. Întâi, 
pentru că toate aceste texte sunt uneori impenetrabile. Dar mai ales 
pentru că din paginile lor nu s-a ivit nici măcar umbra unei amazoane 
străvechi, fie ea şi ca un simplu exemplum. 

Cu totul altul este cazul a două autoare de formaţie filosofică, 
prezente de câteva ori in referintele noastre: Geneviéve Pastre si 
CécileVoisset-Veysseyre. Ele ne-au reţinut atenţia pentru cărțile dedi- 
cate în întregime amazoanelort. Prima, dintr-o perspectivă în care se 
intersectează achiziţiile istoriei culturale, antropologiei, psihanalizei. 
Și cu o componentă militant lesbiană (în linia unei Francoise d'Eaubonne). 
Iar in ce privește cele trei volume semnate de Cecile Voisset-Veysseyre 
(la origine o amplă teză de doctorat), ele ambitioneazá să dea răspuns 
chiar întrebării pe care ne-am pus-o la începutul acestui subcapitol. 


1. Mihaela Miroiu, Prefatá la Moira Gatens, Feminism şi filozofie. Perspective 
asupra diferenței şi egalităţii, traducere şi adaptare Olivia Rusu Toderea, 
Iași, Polirom, 2001, p. 11. 

2. Ibidem, p. 10. 

3. Andreea Deciu, Paradoxurile feminismului, in Judith Butler, Genul — un 
măr al discordiei. Feminismul si subversiunea identităţii, traducere de 
Bogdan Ciubuc, Bucuresti, Univers, 2000. 

4. Geneviăve Pastre, Les amazones. Du mythe à l'histoire, Paris, G. Pastre, 
1996 si Cécile Voisset-Veysseyre, cu cele trei volume: Hobbes philosophe 
redoutable? Des amazones et des hommes, ou le contrat selon Hobbes, 
Paris, L/Harmattan, 2008; Les amazones font la guerre, Paris, L'Harmattan, 
2009 si Des amazones et des femmes, Paris, L'Harmattan, 2010. 
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Oare de ce filosofii se referă atât de puţin la amazoane? Întâi, pentru 
că, urmându-l pe Aristotel, majoritatea separă ferm mythos şi logos. 
Dacă filosofia e ştiinţă, atunci inchipuirile din mit, cum sunt şi ama- 
zoanele, nu au ce căuta pe teritoriul ei. Şi, în al doilea rând, pentru 
că mai toţi filosofii mari stau de strajă pe redutele sistemului patri- 
arhal si apără, cu voie, fără de voie, androcratia. Cel puţin, asta se 
poate citi printre rândurile celor trei cărți despre amazoane apărute 
recent. 


Arheologii, printre kurgane, prin stepe 


Când lumea părea să fi uitat deja de ele, povestea amazoanelor a 
tásnit din nou la iveală, cu o forță de nebánuit, acum vreo zece ani. 
Mai toate revistele de tip magazin, din Statele Unite până în România, 
s-au simţit datoare să dedice măcar o pagină, dacă nu sumare întregi, 
străvechilor luptătoare. A se vedea titluri precum „Femeile războinice”, 
„Necropola amazoanelor”, „Legendă sau adevăr?”, „Regatul fecioarelor 
războinice a existat”. 

Care să fi fost cauza rumorii? Nimic altceva decât descoperirea 
senzationalá a unei savante americane, Jeannine Davis-Kimball. Dar 
iată istoria întregii aventuri arheologice, care — pentru ea — începe 
în 1985 şi atinge apogeul între 1992 şi 1995. Zelul scormonitor al 
bravei femei, mamă a şase copii, cu studii despre civilizațiile nomade 
din Eurasia, găsește cea mai bună soluţie pentru a gestiona complicata 
problemă a deschiderii unor șantiere arheologice în fosta Uniune 
Sovietică: înființarea unui centru de studii, de tip fundaţie, afiliat 
Universităţii California: Center for the Study of Eurasian Nomads. 
Acest centru inaugurează în 1992 un mare şantier la Pokrovka, în 
nordul Kazahstanului, și astfel o echipă mixtă americano-rusă des- 
coperă şi studiază până în 1995 zeci de kurgane. Din tumulii funerari 
sunt scoase la iveală scheletele, armele, podoabele, obiectele de cult 
ale unei străvechi populaţii indo-europene, sauromatii-sarmatii. Bărbaţi 
şi femei deopotrivă. Trei ani mai târziu, în ianuarie 1998, rezultatele 
cercetării devin publice, tipărite în revista Archaeology. Întreaga desco- 
perire e fabuloasă, dar senzație face mai ales un grup de schelete 
feminine, pe care fotografiile le reproduc întocmai. Totul se transformă 
într-un subiect de presă exploziv. 

Cele câteva femei înmormântate acum vreo 3.000 de ani sunt 
deosebit de înalte: au în medie 1,70 m. Arcuirea picioarelor, așa cum 
o dovedesc scheletele, probează că femeile acelea au stat mult în șa, 
învăţate să călărească din fragedă pruncie. Numeroasele săgeți, sulițe, 
săbii cu mânere mici, pumnale scurte găsite în aceleași morminte, 
ba chiar un rest de săgeată înfipt în sternul unei tinere fete trădează 
obiceiuri războinice şi deprinderea timpurie a mânuirii armelor. Să 
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fie aceasta o dovadá concretá, palpabilá, cá amazoanele nu au fost 
doar mit? Greu de spus. 

Páná si Davis-Kimball isi ia másuri de precautie atunci cánd, 
într-un interviu pentru New York Times, îi declară reporterului: 
„Aceste kurgane nu sunt, în nici un caz, o probă a matriarhatului”. 
Si, implicit, cu atât mai puţin a unei ginecocratii. Dar ea nu neagă 
în principiu posibilitatea ca un asemenea tip de civilizaţie să fi existat. 
După cum nu neagă nici faptul (de altfel, vizibil cu ochiul liber) că 
distribuţia rolurilor sociale pe categorii de gen să fi fost mai flexibilă 
la nomazii din stepe. Cu alte cuvinte, cá si femeile puteau participa 
la războaie. lar în încheierea interviului cercetătoarea americană 
recunoaște că săpăturile în zona caucaziană datează de fapt din anii 
'50, că arheologii sovietici au descoperit zeci de morminte ale unor 
femei luptătoare, dar că s-au abținut de la orice speculaţii, conside- 
rându-le riscante. 

Volumul care rezultă din toată aventura sa de arheolog în Kazahstan 
se adresează, la prima vedere, specialiștilor, prin numărul mare de 
documente (fotografii, hărţi, desene), prin bogăţia si noutatea infor- 
matiilor. Dar stilul e mai degrabă al unei cărți de popularizare. Ceea 
ce, până la un punct, nu e rău, deoarece femeile războinice ajung 
astfel un subiect „pentru toti". lată cum sună ultimele rânduri din 
cartea care le ridică imn de slavă străvechilor combatante: „N-a fost 
un drum ușor, dar efortul meu s-a dovedit a fi plin de foloase atât 
în plan personal, cât şi profesional. După atâţia ani în care am crescut 
copii si am dus o viață casnică, sunt mândră cá am modificat ceva 
în felul nostru de a percepe rolul jucat de femei de-a lungul timpurilor. 
[...] Cred sincer că lumile pe care le-am adus la suprafață vor da 
măsura puternicei influenţe a femeilor-războinic în societatea de azi. 
Fie ca femeile de pretutindeni să-şi găsească locul în această istorie 
misterioasă si măreaţă, să se cunoască pe sine, așa cum erau în 
trecutul îndepărtat, drept sursele şi apárátoarele promisiunii vietii"!. 

După acest final plin de patos, să dăm cuvântul şi unor voci mai 
reci, unor autori care, venind din aceeași branșă, se adresează nu 
atât publicului larg, precum Davis-Kimball, ci mai ales specialiştilor. 
E momentul să îl pomenim pe savantul Iaroslav Lebedynsky, specialist 
în istoria popoarelor din stepe si din Caucaz, care predă istoria Ucrainei 
la Institut national des langues et civilisations orientales din Paris. 
Acest reputat cercetător a pus la dispoziţia cititorilor non-slavofoni 
două cărți cu adevărat importante pentru amazonologie: una în 2002, 
Les Sarmates. Amazones et lanciers cuirassés entre Oural et Danube. 
VII-é siècle av. J.-C. — VI-è siècle apr. J.-C.?, si alta in 2009, Les 


1. Jeannine Davis-Kimball, Warrior Women, An Archaeologist's Search for 
Historys Hidden Heroines, New York, Warner Books, 2002, p. 240. 
2. Paris, Errance, 2002. 
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Amazones. Mythe et réalité des femmes guerriéres chez les anciens 
nomades de la steppe’. Din volumele lui, dar si din comentariile 
elogioase ale colegilor săî francezi, am putut reconstitui întreaga 
istorie a acestor cercetări. Si am aflat, de pildă, că primul mormânt 
al unei războinice a fost descoperit încă la sfârșitul veacului al XIX-lea 
(prin 1890), în sudul Rusiei: un schelet de femeie cu armele alături. 
Dar era prea puţin (chiar dacă ieşit din comun) pentru a risca inter- 
pretări. Spune Alain Testart: „În arheologie, o descoperire unică (si 
excepţională) nu e mai interpretabilă decât acel «punct aberant» al 
statisticienilor”?. Numai că asemenea descoperiri aveau să se multi- 
plice incredibil în secolul XX. 

Le face bilanţul Iaroslav Lebedynsky în cartea dedicată sarmaților, 
prima lucrare de tip sintetic apărută în Franţa pe această temă. Nu 
înainte de a-şi lua toate precautiile pentru a evita orice sub- ori 
supra-interpretare, cum s-a întâmplat de atâtea ori. Analizează fiecare 
detaliu din pretioasele vestigii si îl aşază unde îi e locul, probánd 
sau — dimpotrivă — infirmând prezența unor războinice. Dar concluzia 
e clară. Toate mormintele femeilor sauromate (de tip kurgan sau 
catacombă) descoperite la răsărit de Don, pe Volga și în Ural au 
dezvăluit un fapt de necontestat: că mai bine de 20% dintre ele (ba, 
uneori, chiar aproape de 30%) erau mormintele unor războinice. Fapt 
probat de armele ori piesele de harnașament găsite alături de felurite 
podoabe si obiecte de uz feminin. 

Istoria sauromatilor și sarmaților e însă mult prea încâlcită pentru 
a o desfășura aici (am făcut-o, după puteri, în Amazonland). La capătul 
unei descrieri ample si al unei analize amănunțite a faptelor (dovezi 
arheologice sistematizate cronologic), fără a ignora însă mărturiile 
istoricilor ori fabulările din mituri, Lebedynsky își formulează con- 
cluzia: „Statutul prestigios al femeilor în societățile sauromată și 
apoi sarmată este un fapt cu prisosintá atestat, atât de sursele vechi, 
cât si de dovezile arheologice: El se manifestă în cele două domenii 
esenţiale, războiul şi religia. Primul este cu deosebire important, 
ţinând cont de glorificarea activităților războinice în sistemul de valori 
al societăților nomade: a înarma femeile înseamnă a le recunoaște 
drept egale”. 

Un exemplu (e drept, mai ciudat) ar putea fi o cască scoasă la 
iveală dintr-un kurgan şi oferită spre contemplare într-o expoziție de 
răsunet de la Paris, din 2001, Aurul regilor sciți. Şi ce s-a văzut? Că 
pe apărătoarea aceea de cap apărea un ornament inspirat de picturile 
cu bătălia dintre greci şi amazoane, aşa cum le făceau artiştii eleni 


Paris, Errance, 2009. 

2. Alain Testart, Les Amazones, entre mythe et réalité, în VHomme, nr. 163, 
2002, p. 186. 

3. Iaroslav Lebedynsky, Les Sarmates. Amazones et lanciers..., p. 154. 


E 


AMAZOANELE - O POVESTE? 313 


pe urne şi amfore în veacul al V-lea î.Chr. Doar că în loc de femei 
războinice, cum și le închipuiau grecii, apăreau pur şi simplu osteni 
sciți. De ce? Pentru că, răspunde simplu Iaroslav Lebedynsky, scitilor 
le părea o „realitate banală” faptul că femeile lor luptau. Așa că n-au 
avut de ce să reprezinte ființe fabuloase, ca grecii, ci pur şi simplu 
niște soldați. 

Si mai adaugă Lebedynsky ceva cu adevărat important: „Cercetarea 
noastră se centrează în principal pe popoarele de dependenţă «scitică», 
adică nomazii iranofoni ai Antichității: în Europa, scitii, sauromatii 
şi sarmatii, alanii; în Asia — sacii și masagetii etc. Este limpede cá 
războinicele acestor populaţii au fost asemănate cu miticele amazoane 
şi cá au sfârşit prin a fi identificate cu ele”!. Aceasta ar fi cea mai 
plauzibilă ipoteză a puzderiei de povești cu femei luptătoare din 
străvechime. Produs al imaginarului masculin grec (cu diferite cauze, 
pe care le-am explicat sau le vom scoate la iveală în alte capitole), 
fabulaţiile despre amazoane se întâlnesc, iată, cu o realitate vie: 
femeile războinice ale popoarelor din stepe și din Caucaz. 

Dar cum ajung aceste femei sauromate, sarmate și scite să lupte 
alături de bărbaţi, când, lucru știut prea bine de antropologi și etnologi, 
în societăţile tradiționale (cu câteva excepţii) le era total interzis 
femeilor să participe la acţiuni ce presupuneau vărsare de sânge? 
Dă o explicaţie de etnolog Alain Testart, atunci când comentează 
descoperirile arheologice din stepe. Într-un studiu mai vechi, tot el 
explicase cauza acestei interdicții în cazul vânătorii. Ar fi vorba de 
„un motiv ideologic simplu: cel al non-cumulului de sânge cu sânge”?. 
Așa se și explică funcția de barieră în contactul cu bărbaţii pe care 
o au menstrele. Căci unul dintre cele mai aspre tabuuri în aceste 
societăţi străvechi este ca un vânător ori războinic să se apropie de 
o femeie la ciclu. 

Și totuşi, există comunităţi unde interdicțiile acestea sunt înlătu- 
rate, iar femeile lăsate să meargă să vâneze alături de bărbaţi, din 
simplul motiv că vânătoarea e unica ocupație care îi ajută pe oamenii 
tribului să supravieţuiască. Cum e cazul comunităţii Agta din Filipine. 
Sau al femeilor inuite. Ba chiar al táráncilor din zilele noastre, care, 
după tăierea porcului, cu mâinile pline de sânge, ajută la prepararea 
cărnii. În aceste cazuri, tabuul care le înlătură pe femei de la contactul 
cu sângele (animal sau uman) se relativizează şi relaxează. Așa s-a 
întâmplat, sustine Alain Testart, şi cu luptátoarele scite, urmaşe — după 
Herodot — ale străvechilor amazoane. lată, așadar, cum argumentul 
antropologico-etnologic se întâlnește nu o dată cu cel istoric. 

Pot deveni, prin urmare, descoperirile arheologice în sine, atâtea 
câte sunt, un argument pentru a proiecta amazoanele dincolo de mit, 


1. Iaroslav Lebedynsky, Les Amazones. Mythe et réalité..., p. 9. 
2. Alain Testart, Les Amazones, entre mythe et réalité, p. 191. 
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în istorie? Dezbaterile continuă azi cu si mai multă vigoare. Pentru 
unii, da. Pentru cei mai multi, fie cá sunt arheologi, antropologi sau 
istorici, rázboinicele si regatul lor rámán mereu la granita atát de 
fragilá a mitului. Partizanii ,Noii Arheologii" indeamná, de pildá, la 
evaluári lucide, verificabile empiric, fárá implicári emotionale. Asadar, 
sugereazá o abordare strict stiintificá, riguroasá, fárá ipoteze de lucru 
hazardate. Iar una din principalele lor tinte devine Marija Gimbutas 
(1921-1994), celebra savantá lituanianá, profesoará de arheologie si 
preistorie la University of California. Ea riscă superb într-un domeniu 
în care competența noastră științifică e mai mult decât limitată. Prin 
urmare, nu vom face altceva decât să îi descriem ipoteza si să ne 
continuăm propriul drum pe urmele amazoanelor. Acestea mai trec 
un prag și intră într-o zonă pe care şi-o dispută antropologii, etnologii, 
arheologii, istoricii, mitologii, ca să limpezească o nouă problemă de 
care amazonismul se leagă: Legea Mamei şi domnia femeilor. 


Matriarhate si ginecocratii 


Cártile Marijei Gimbutas apárute in Statele Unite!, precum si studiile 
reunite într-o versiune românească sub titlul Civilizație si cultură? 
ne-au fost semnalate prin puzderia de trimiteri bibliografice ori de 
câte ori intram pe tărâmul antropologiei spre a limpezi tema matri- 
arhatului. O temă de reflecţie pe cât de obligatorie pentru un studiu 
temeinic al femeilor războinice, pe atât de riscantă prin caracterul 
său extrem de vast și de complex, care putea să ne îndepărteze mult 
de subiectul nostru. 

Dar ce susține atât de disputata teorie a Marijei Gimbutas? Pe 
baza unei viziuni integratoare (arheologie, mitologie comparată, istoria 
credințelor, istoria ideilor, lingvistică, antropologie, etnografie), ea avan- 
sează o ipoteză cu totul originală, care, în fapt, remodelează un întreg 
segment de istorie veche, pe două teme majore: preistoria sud-estului 
european şi preistoria indo-europenilor?. În neolitic şi în epoca pre- 
mergătoare civilizaţiei bronzului, spune Marija Gimbutas, se înfruntă 
două mari culturi: a Vechii Europe şi a kurganelor. Prima (cuprinzând 
Peninsula Balcanică, arhipelagul, sudul Italiei, bazinul carpatic — 
extins spre Europa Centrală si spre Nipru) e caracterizată prin existența 


1. Marija Gimbutas, The Language of the Goddess: Unearthing the Hidden 
Symbols of Western Civilization, San Francisco, Harper Collins, 1989 și 
The Civilization of the Goddess, San Francisco, Harper Collins, 1991. 

2. Marija Gimbutas, Civilizație şi cultură, traducere de Sorin Paliga, prefață 
şi note de Radu Florescu, București, Meridiane, 1989. 

3. Vezi Radu Florescu, Prefaţă la Marija Gimbutas, Civilizație şi cultură, 
pp. 5-44. 
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unor colectivităţi sedentare, pașnice, preocupate dominant de agricul- 
tură, structurate egalitar, neierarhic şi matrilineare. Ideologia acestei 
lumi matriarhale e determinată de cultul Marii Zeite, personificare 
mitico-simbolică a pământului, Tellus Mater, Terra Mater, în ambiva- 
lenta sa fundamentală: sursă a vieţii şi regenerării, dar şi a morții. 

Evoluţia „complexului cultural" numit de Gimbutas „Vechea Europă” 
poate fi urmărită între 6500 şi 3500 î.Chr. Aproximativ în 4400 î.Chr. 
teritoriile acesteia sunt invadate de „populaţia kurganelor” (indo-euro- 
penii din nordul Pontului Euxin): o civilizaţie migratoare, de păstori 
şi războinici, violentă, ierarhizată, androcrată. 

Iată aşezate faţă în faţă două lumi opuse: una întemeiată pe cultul 
zeitei-mamá-pámánt, cealaltă venerándu-i pe zeii cerești ai armelor 
şi ai luptei. Confruntată cu lumea „cavalerilor războinici”, spre a 
relua formularea Marijei Gimbutas, civilizaţia „Marii Zeite" se stinge 
treptat. Mai exact, în valuri succesive, ea e absorbită de patriarhatul 
indo-european, amalgamându-se cu acesta. Din toată disputa pe care 
o stârnește ipoteza ei — să recunoaștem, provocatoare, mai ales deoarece 
se întemeiază pe numeroase probe materiale — nu vom reține decât 
un aspect: cel legat de existenţa războinicelor. Cum lesne se poate 
deduce, paginile Marijei Gimbutas consacrate Marii Zeite nu au cum 
să se refere la amazoane. Femininul celebrat în toate ritualurile 
Vechii Europe e generator al vieţii, matern, fertil si fecund (Mater 
Genitrix), în toate variantele sale antropo-, zoo-, ornitomorfe sau 
geometrizate simbolic. 

E normal atunci ca vechii europeni, așa cum îi descrie Marija 
Gimbutas, să nu mitizeze o feminitate agresivă. Lumea lor nu e, 
totuși, construită pe principiile unei ginecocratii. Întâi, pentru că 
societatea din acea ipotetică Europă străveche nu e ierarhizată şi, 
în consecinţă, nici nu distribuie rolurile sociale ale puterii după gen. 
În fapt, matriarhatul invocat ca amprentă specifică e mai degrabă o 
organizare matrilineară. lar războinicele sunt atunci un produs de 
import. Ele descind (lucru probat, cum s-a văzut, de arheologie) din 
civilizația kurganelor. Deci dintr-o lume patriarhală, care a îngăduit 
totuși, dacă nu coexistenta unei ginecocratii adevărate (,regatul" ama- 
zoanelor), atunci măcar dreptul femeilor de a putea fi și luptătoare. 

Deşi mult disputate, cărțile Marijei Gimbutas continuă să stâr- 
nească interesul!. Dacă pentru unii, cum e, de pildă, Mary Lefkovits, 
profesor de studii clasice, o autoritate în domeniul istoriei femeii în 
Grecia antică, povestea lui Gimbutas este „doar atât: o poveste”, 
pentru alții ea rămâne un reper ştiinţific în dezbaterile despre matri- 
arhate şi ginecocratii. Dar aceste discuţii ne interesează doar în măsura 


1. O repertoriere a comentariilor suscitate de teoriile Marijei Gimbutas 
realizează Lawrence Osborne în The Women Warriors, în Lingua franca, 
dec./ian. 1998. 
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în care introduc şi amazonismul pe ordinea de zi. lar atunci, punctul 
de plecare se mută în secolul al XIX-lea, la cartea care l-a făcut 
celebru pe un jurist elveţian din Basel, Das Mutterrecht, a lui Johann 
Jakob Bachofen. Publicată în 1861 la Stuttgart, ea avea să atragă 
atenţia multor poeţi de limbă germană, de la Rilke, la Stefan George 
sau Hugo von Hofmannsthal. Lucrul nu e greu de înţeles, deoarece 
Bachofen propune acolo o reinterpretare a mentalitátii primitive, o 
reevaluare a gândirii mitice, întemeiată pe imaginaţie. Dar ipoteza 
lui îi captează și pe filosofi, fie ei chiar foarte diferiţi. De la Engels, 
de pildă, care, in prefata la cea de a patra ediţie a Originii familiei... 
spune despre Bachofen cá ar fi un ,mistic genial" si un adevárat 
pionier în interpretarea mitologiei, până la Nietzsche, care îl şi întâl- 
nește în câteva rânduri, mărturisind că îi e îndatorat pentru imensa 
informaţie mitologică. 

Care e, însă, teoria lui Bachofen? Atunci când susţine că alături 
de civilizaţia greacă a existat un „alt ansamblu social, mai primitiv, 
din care face parte matriarhatul şi care e singurul apt să ni-l facă 
pe acesta de inteles'", el vine cu o idee revoluţionară. Analizeazá 
miturile găsite în textele lui Herodot, Diodor din Sicilia, Strabon sau 
Plutarh si afirmá cá ar fi existat o societate matriarhalá al cárei 
principiu e universal, functionánd pretutindeni intr-o fazá auroralá a 
istoriei. Atunci a avut loc o divinizare a femeii, atestatá de miturile 
uniunii unor mame nemuritoare cu bárbati muritori. Si tot atunci au 
functionat, sustine el, succesiunea matrilineará, matronimia, matrilo- 
catia, aparitia ,matriilor", blestemul matricidului, ba chiar o gineco- 
cratie adevărată. Dar unde sunt amazoanele în toată această poveste? 

Ca să le descoperim în teoria lui Bachofen, trebuie să începem cu 
începutul. Mai exact, cu momentul când savantul are revelaţia lumii 
străvechiului Egipt. Citeşte în Biblioteca istorică a lui Diodor din 
Sicilia paginile despre Egipt, dar mai ales Isis si Osiris a lui Plutarh 
şi intuieste că întreaga celebrare a zeiței Isis este de fapt încununarea 
principiului feminin al Marii Mame, mama-pământ, fertilă, fecundă, 
pasivă în chip de receptacul al semintei vieţii: materia însăşi. În timp 
ce fratele-sot Osiris, „virilitatea ce fecundeazá", ar întrupa principiul 
masculin, activ, imaterial: spiritul. La inceputul istoriei sale, in vremuri 
imemoriale, Egiptul îi dă întâietate lui Isis si, implicit Mamei. lar 
Bachofen generalizează, luând drept matrice universală exemplul 
egiptean. Acesta ar fi începutul matriarhatului. 

Conceptul (în accepţia sa modernă) apare în secolul al XIX-lea, ca 
vocabulă antagonică celei deja existente — patriarhat — şi desemnează 
„O organizare socială bazată pe filiatia matriliniará, nu pe puterea 
femeilor. Dar cei doi termeni au devenit treptat comparabili din punct 


1. J.J. Bachofen, Du régne de la Mere au patriarcat, pages choisies par 
Adrien Turel, Lausanne, Editions de l'Aire, 1980, p. 25. 
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de vedere semantic, «matriarhatul» dobândind atât sensul de «drept 
matern», concepţie a maternității considerată ca fiind aptă să fondeze 
un statut (dezvoltată de J.J. Bachofen), cât si de dominație a femeilor, 
noţiune ce trimite la o teorie a puterii, acordându-le acestora un rol 
instituţional similar celui specific bărbaţilor în cadrul organizării 
patriarhale”!. 

Dorind să sistematizeze teoria matriarhatului, așa cum o elabo- 
rează Bachofen, specialiștii s-au aflat în fața unei provocări dificile. 
Cartea savantului din Basel e nu doar foarte voluminoasă, ci și plină 
de lungimi și contradicții. „Ceea ce explică in parte paradoxul care 
face din Mutterrecht o carte mai mult renumită decât citită, paradox 
pe care îl mai regăsim în cazul Originii speciilor a lui Darwin şi al 
Capitalului lui Marx." Acestea fiind spuse, să încercăm, totuşi, să 
schitám un contur al unei opere aflate la jumătatea drumului dintre 
poezie si ştiinţă. 

O idee (nu neapărat nouă, de tip organicist) este aceea că popoarele 
au și ele o viaţă de parcurs în etape, asemeni indivizilor. Si cá pe 
tot acest parcurs ei sunt diriguiti de câte un protector. Aşa cum 
copilul se află sub protecţia binefăcătoare a mamei, tot astfel începutul 
umanităţii îşi datorează scutul proteguitor unui corp asemeni celui 
matern: Pământul. Dar acest început se divide (ca toate construcţiile 
lui Bachofen, stimulate de spiritul dualist) și cunoaşte două stadii 
succesive şi, implicit, două tipuri diferite de maternitate. Primul, 
inferior, corespunzător celei mai adânci primitivitáti, ar fi un stadiu 
chtonian, subteran, în care triumfă „dreptul natural" în stare pură. 
Un stadiu pe care Bachofen îl defineşte drept hetairism, după numele 
grecesc al curtezanei (hetaira). l-ar fi specifice senzualitatea în exces, 
sexualitatea explozivă, lubricitatea, dar si absenţa oricărei ordini și 
legiuiri. Toate fac din această etapă a omenirii o vârstă a libertăţii 
absolute, ce stă sub semnul Afroditei. 

Intr-un al doilea stadiu, dezordinea iniţială începe să intre în 
matcă, iar „materialitatea senzualistă” a hetairismului se transformă 
într-un „materialism ordonat”. Afrodita cedează locul Demetrei, sub 
al cărei sceptru se instituie căsătoria si viaţa agrară, cu legile lor. 
Tot legi naturale şi ale Mamei, dar care se deschid, spune Bachofen, 
spre o „moralitate mai înaltă”. Deşi în scenă intră cel cu care se 
săvârşeşte uniunea în misterele demetriene (de tip eleusin, de pildă), 
deşi el este elementul activ, fecundatorul, bărbatul încă se pleacă în 
fata forței sacre a celei care generează de fapt viața: Mama. Acum, 


1. Pierre Bonte și Michel Izard (coord.), Dicţionar de etnologie şi antropologie, 
ediția a II-a revăzută și adăugită, traducere coordonată de Smaranda 
Vultur și Radu Răutu, lași, Polirom, 2007, p. 415. 

2. Stella Giorgoudi, Bachofen, le matriarcat et le monde antique, în Histoire 
des femmes en Occident, vol. I, p. 587. 
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în acest stadiu, se naște si se dezvoltă adevărata ginecocratie, matri- 
arhatul autentic și bun. 

Dar unde apar de fapt amazoanele în toată povestea pe care o 
spune cu atâta coerență Bachofen? Ele se ivesc tocmai în trecerea 
de la hetairismul sălbatic la stadiul demetrian: între Afrodita și 
Demeter. Cum anume? Din revolta femeilor împotriva abuzurilor la 
care le supun bărbaţii. Pentru că ele simt nevoia unei legiuiri, a unei 
„civilităţi mai pure” în fata asediului nesátios, violator, al celor care 
au forță fizică mai mare. Or, acestei forte nu i se poate opune decât 
o femeie înarmată și pregătită pentru război. Așa s-au născut ama- 
zoanele. Stadiul numit de Bachofen „amazonism” este o etapă peste 
care, în evoluţia ei, omenirea nu avea cum să treacă. Pentru a ajunge 
să-şi redobândească seninătatea si bunătatea demetriene, pentru a-și 
redescoperi vocaţia sa supremă — maternitatea —, aşezată la casa ei 
alături de un soţ, femeia trebuie să treacă și prin acest stadiu inter- 
mediar, amazonic, violent şi nomad. Deci, cum s-a tot spus, iată 
parcursul: de la hetairism la stadiul demetrian via amazonism. Numai 
că, și pentru Bachofen, amazonismul, ca și hetairismul sunt două 
„forme degenerate ale sexului feminin”. 

Toate etapele în care principiul feminin al dreptului matern îl 
domină pe cel masculin (în diferite aspecte, cu diferite intensitáti) 
lasă însă locul marii înaintări pe scara istoriei: triumful patriarhatului 
şi al Legii tatălui. Asemeni soarelui, în drumul său zilnic pe boltă, 
şi marea ascensiune a bărbatului, crede Bachofen, parcurge tot trei 
etape. La început, o domnie sub sceptrul lui Dionysos. Principalele 
lui vrăjmaşe — amazoanele — sfârșesc prin a fi biruite, iar femeile, 
cuprinse de beţia și nebunia simțurilor, i se supun în întregime, 
ucigând soți, fii sau iubiţi, cum o mărturisesc atâtea mituri grecești. 
Un triumf firav, aşadar, al forţei bărbatului, căci, spune Bachofen, 
ginecocratia demetriană e înlocuită de una dionisiacă. Abia mai apoi, 
sub semnul lui Apolo si al Imperiului Roman, autoritatea de necon- 
testat a masculinului devine lege și se împlinește în plan spiritual. 

In mare, aceasta e teoria savantului de la Basel. Ea nu face decât 
să dividă şi mai radical lumea antropologiei culturale în ce priveşte 
misterioasa existență a matriarhatului!. „Deşi exilată de o ciudată 
«conspirație a tăcerii» pe lista operelor amendate pentru viziunea lor 
naiv-romantică, redescoperirea ei în deceniul trei al secolului XX s-a 
datorat tocmai pionieratului unor idei în cercetarea imaginarului 
religios. Membru al aceluiași cerc spiritual din elita misteriosului 
Basel (Burckhardt, Nietzsche, Rhode), Bachofen produce ceea ce mult 
mai târziu Julius Evola va recunoaște (1949) drept o «revelaţie a 


1. O amplă sinteză, dar si o analiză a evoluţiei acestor dezbateri ne oferă 
în spaţiul românesc Coriolan Babeti, în cele trei volume ale cărţii sale 
Democraţia -— o religie a Marii Mame, Bucureşti, Curtea Veche, 2009. 
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celei mai moderne culturi europene». [...] Chiar dacă e «demodat» — 
asemenea lui Fustel de Coulanges, Max Miller sau Schelling —, intuiţia 
lui că miturile nu au nimic arbitrar, că sunt purtătoarele unor mărturii 
şi mesaje profunde, care îl provoacă pe hermeneut, este probabil 
intuiţia centrală ce anunţă obsesia antropologiei religioase şi culturale 
moderne."! 

Pe aceste urme vor merge, în secolul XX, referindu-se pe larg şi 
la amazoane, câțiva savanţi de prestigiu. Între ei să o amintim pe 
admiratoarea gi continuatoarea declarată a lui Bachofen, Helen Diner, 
cu a sa Mothers and Amazons. The First Feminine History of Culture. 
O carte elaboratá si apárutá initial in Germania anilor '30 si reeditatá 
in Statele Unite in cáteva traduceri succesive, dupá al Doilea Rázboi 
Mondial?. Helen Diner sustine si ea existența unui matriarhat uni- 
versal, pe baza cáruia istoria culturalá ar putea fi rescrisá dintr-o 
perspectivă nouă. După cum nouă (pentru epoca în care a fost con- 
cepută) e si evaluarea poziţiei corpului feminin in feluritele sisteme 
sociale. 

Ceea ce e important de reţinut în încheiere este faptul că Bachofen 
(si toti urmaşii săi) consideră mitul drept istorie. Si că începutul 
istoriei omenești se reflectă in mit ca într-o oglindă. Atunci să agezám 
sub semnul întrebării chiar titlul cărții noastre? Sau să nu-l agezám? 


1. Coriolan Babeti, Democratia..., vol. I, p. 21. 

2. Helen Diner, Mothers and Amazons. The First Feminine History of Culture, 
edited and translated by John Philip Landin, introduction by Brigitte 
Berger, New York, Anchor Books Editions, 1973. 
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Linia de ochire 


Așadar, după ce s-a văzut cine sunt amazoanele, de unde se trag 
şi prin ce tărâmuri bântuie, după ce au fost capturate (într-o rapidă 
incursiune) cele imaginate de literatură şi arte, după ce, cu ajutorul 
savanților, am trecut (printr-un contraatac) de-o parte si de alta a 
firavei granițe care desparte mitul de realitate, a sosit momentul 
unei noi împresurări a subiectului amazonic. O încercuire pas cu pas, 
tot mai de-aproape, a fabuloaselor fapte ale acestor luptătoare. Deci 
acum se va da răspuns unei întrebări importante: cu ce se îndeletnicesc 
amazoanele? Si va fi scris un nou capitol: Fapte, nu vorbe. Amazonsaga. 

Dar cum sunt amazoanele? Pe de-o parte, ca niște stihii, distrug, 
împrăștie moarte, pornesc în expediţii pe uscat si pe apă, călare ori 
în corăbii, cu gândul de a cuceri și supune neamuri, ba chiar lumea 
întreagă. Infruntá, alungă, hártuiesc, trec prin spadă si foc semintii 
şi cetăţi, spintecă, străpung, dărâmă. Lasă în urmă doar sânge și 
lacrimi. Cad însă și ele, răpuse pe câmpul de luptă, regine după 
regine, armate după armate, până li se spulberă stirpea. Despre toate 
acestea va fi vorba în subcapitolul La război, ca la război. Aici vor 
fi descrise înfruntările colective, marile campanii duse de armatele 
războinicelor pe care le relatează istoricii, dar și poeții epici şi tra- 
gedienii. Aşadar, amazonomahiile. 

Pentru ca, într-un al doilea rând, pornirea belicoasă ieșită din 
comun să le aducă pe aceste femei faţă în față cu un singur adversar 
pe câmpul de luptă, pe puntea unei corăbii sau chiar în arene. Despre 
dueluri și felurite alte infruntári ale amazoanelor, din cele mai vechi 
timpuri până azi, va depune mărturie subcapitolul Faţă în faţă, corp 
la corp. Celor două linii de împresurare li se adaugă un scurt segment 
dedicat vânătorii (În slujba Dianei. La vânătoare), fiindcă plăcerea 
de a hăitui fiare sălbatice e tot un semn al agresivei porniri din 
sufletul adoratoarelor Artemidei. 

Pe de altă parte, însă, aceleaşi femei apar stâmpărate la casele 
lor, unde, asemeni bărbaţilor, cresc animale sau, atunci când ţinutul 
şi clima le-o îngăduie, ară pământul, îl seamănă şi-l îngrijesc. Dar 
mai ales sunt înfățișate cum înalţă cetăţi si oraşe, palate si temple. 
Mai mult, dacă întemeiază regate sau chiar imperii, ele pot fi văzute 
cum tin sfat, legiuiesc, împart dreptatea, organizează. Așadar, cum 
spune si titlul subcapitolului: Treburi paşnice. 
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Atunci, cum? Ce predomină? Spre final, după ce vor fi puse cap 
la cap toate istorisirile, se va vedea limpede că, dacă ar fi să cumpănim 
între cele două soiuri de fapte (unele care spulberă lumea şi altele 
care-o aşază într-o matcă, fie ea chiar mai ciudată), triumfă totuși 
firea agresivă, distrugătoare a amazoanelor. Cel puţin aşa le-au inchi- 
puit autorii lumii antice şi tot astfel au continuat ele să apară până 
azi, în felurite întruchipări, de la o epocă la alta, fie pure fabulatii, 
fie realitate de netăgăduit. 

Nu-i mai puţin adevărat că aceeași natură nesupusă, care răstoarnă 
legi, le e atribuită amazoanelor și atunci când au de-a face cu bărbaţii. 
Să nu se uite că, în şirul epitetelor care le însoțesc, stau la loc de 
cinste antiáneirai („vrăjmaşele bărbaţilor”), androktânoi („ucigaşele 
bărbaţilor”), stygánores („care urăsc bărbaţii” sau, cum scrie Eschil, 
„neiubitoare de bărbaţi”); ori anándrai („fără bărbaţi”) sau admétis 
(„de nesubjugat”). Pentru că nu puţine sunt faptele puse pe seama 
războinicelor în legătura lor necruțătoare cu aceşti dușmani, le-a fost 
găsit locul într-un alt subcapitol, Bărbații. Mod de întrebuințare. 
Acolo se va vedea cum, în lumea lor „pe dos”, atunci când nu îi ucid, 
amazoanele își tratează prizonierii cu multă cruzime: îi mutilează și 
îi umilesc punându-i să facă toate muncile femeiești. De cele mai 
multe ori, bărbaţii din poveștile cu amazoane stau acasă, „la vătale 
şi furcă”, asa cum le porunceau femeilor eroii lui Homer. Si aceasta 
se întâmplă în timp ce bravele luptătoare pleacă la război ori chib- 
zuiesc cum să conducă mai bine cetatea. Exact ceea ce un grec adevărat 
le interzicea soţiei, mamei sau fiicei sale. 

Fără să fie prea întins, deoarece parte din temele lui vor fi reluate 
şi ceva mai încolo, în Asalt, subcapitolul acesta va include și câteva 
paragrafe despre ciudatele maternitáti ale amazoanelor. Căci nu trebuie 
uitat: spre a-şi spori neamul, multe dintre ele își aleg în fel și chip 
bărbaţii pentru prăsilă. lar când le vine sorocul, nasc și, se spune, 
le păstrează pentru ele doar pe fete. În timp ce băieților le pregătesc, 
fără milă, o soartă cruntă: fie îi ucid, fie îi mutilează, fie îi vând în 
târgurile de sclavi, fie îi înapoiază spre creştere tatilor. Aşadar, sub- 
capitole despre Mame şi fiice, Mame şi fii. 


Fapte, nu vorbe. Amazonsaga 


La război, ca la război 


Din tot ce s-a povestit până aici se vede limpede că îndeletnicirea de 
bază a tuturor amazoanelor e războiul. Numai că luptele care dau 
sens vieții unei amazoane sunt de mai multe feluri. Covârșesc ca 
număr înfruntările colective (în cete ori hoarde sălbatice sau, organizat 
ca la cartea militară, în grupe, batalioane, regimente, armate), de la 
simplele incursiuni de jaf la marile campanii (de cucerire sau de 
apărare), purtate pe cont propriu, în ajutorul unor aliaţi sau în regim 
de mercenariat. Oricum ar fi arătat aceste războaie, stă scris că 
amazoanele au băgat în sperieti o lume întreagă prin forța, curajul, 
îndemânarea în mânuirea armelor, dar mai ales prin cruzimea lor. 

La fel de numeroase sunt însă şi isprăvile care aşază faţă în față 
o singură amazoană (de obicei regina) cu un potrivnic: înfruntare 
cu lancea, cu spada, cu securea sau, în Evul Mediu și Renaștere, 
turnir şi duel. Apoi, întrecerea în felurite probe (trasul cu arcul la țintă, 
uciderea unei fiare, inclestarea în luptă corp la corp, pugilatul, aler- 
gatul, ridicarea unor greutăţi). Cât despre amazoanele lumii moderne, 
cum s-a văzut în Incursiune, ele stau sub acelaşi semn al lui Marte. 
Doar că nu mai acționează întotdeauna în cete, ci mai mult singure. 
Fie că sunt spadasinele romantismului târziu şi ale decadentismului, 
fie că devin (în realitate sau legendă) eroinele Vestului sălbatic 
sau ale mărilor şi oceanelor, fie că urcă pe baricadele feluritelor 
revoluţii, înflăcărând mulțimile, fie că, spre zilele noastre, filmele, benzile 
desenate, jocurile de calculator le transformă în niște ultramoderne 
mașini de război, toate seamănă mult cu străbunele lor din Antichitate, 
amazoanele. 

Însă, înainte de orice, ar trebui făcut ordine în puzderia războaielor 
purtate de armatele de femei, spre a nu le pomeni de-a valma. Cea 
mai potrivită înșiruire a războinicelor ar fi cea care urmăreşte intrarea 
în arenă a neamurilor de luptătoare, aşa cum a apărut ea în Amazonland. 
Să trecem așadar în revistă marile amazonomahii. 
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Anti-atlanti, anti-gorgone 


Primele ar fi, prin urmare, amazoanele din Libia. Să ne aducem aminte 
ce scrie Diodor din Sicilia despre „faptele mari si-ndráznete" ale război- 
nicelor libiene!. Ele vor să supună neamuri, să-şi întindă regatul cât 
mintea nu poate cuprinde, iar pentru aceasta încep şirul de invazii, 
zice Diodor, cu insula Hespera din lacul Tritonis, căreia-i cuceresc, 
cu o singură excepţie, toate cetăţile. Apoi dau iama în triburile nomade 
şi printre libienii invecinati. Si-abia după aceea se pregătesc pentru 
marile expediţii. Cea mai grozavă e spre tărâmul atlantilor. Conduse 
de Mirina, 30.000 de pedestrase si 3.000 de cálárete înarmate cu 
săbii, lănci, arcuri, împlătoşate în pielea unor șerpi uriaşi, amazoanele 
năvălesc în cetatea Cerne $i o supun. Ca să-i înspăimânte pe atlanti, 
ucid cu mare cruzime prizonierii, omoară bărbaţii în floarea vârstei 
care mai sunt prin cetate, înrobesc femeile si copiii, apoi dărâmă 
orașul. Atât de cumplită e spaima celorlalţi atlanti când află de soarta 
bietilor locuitori din Cerne, încât se predau amazoanelor si le jură 
acestora, pecetluind înțelegerea în scris, că „vor face tot ce li se va 
porunci”. 

Dar povestea lui Diodor nu se încheie aici. Odată așezate pe tărâmul 
atlantilor, amazoanele deschid câmp de luptă cu alt neam de război- 
nice, Gorgonele. După crâncene inclestári, acestea cad prizoniere sau 
sunt răpuse de armata Mirinei. Mai mult chiar, după o încercare de 
rázmeritá, toate prizonierele sunt nimicite. Insă Gorgonele vor dis- 
părea cu totul de pe fata pământului abia când Heracle va fi în stare 
să le stârpească. Ca, de altfel, şi pe amazoane. Până atunci, acestea 
din urmă îi supun rând pe rând, zice tot Diodor, pe arabii din Siria, 
pe „oamenii foarte vânjoşi” din munţii Tauros, pe frigieni, pe locuitorii 
multor insule, între care şi Lesbos. Pentru ca, după alte şi alte campanii, 
învinsă în cele din urmă de tracul Mopsos, oastea amazoanelor să se 
întoarcă la obârşii, în Libia. Toate aceste fapte s-ar fi petrecut, crede 
Diodor, sub domnia Mirinei. 


Cinci bătălii care-au zguduit lumea 


Cum s-a văzut, isprăvile belicoase ale celor mai vechi amazoane, 
libienele, au putut fi depănate în ordine datorită lui Diodor din Sicilia. 
De zeci de ori mai numeroase şi mai încâlcite sunt însă războaiele 
purtate de amazoanele de pe râul Termodon, din Leucosiria ori de 


1. Diodor din Sicilia, Biblioteca istorică, traducere de Radu Hîncu și Vladimir 
Iliescu, studiu introductiv şi note istorice de Vladimir Iliescu, București, 
Sport-Turism, 1981, pp. 231-232. 
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la nord de vechea Capadocie (adică din partea de centru-nord a Turciei 
de azi), pe care le povestesc mitografii şi istoricii. Acolo, în câmpiile 
Temiscirei, au avut loc cele mai sângeroase amazonomahii. Sau 
de-acolo au pornit în patru zări armiile de amazoane spre-a cuceri 
lumea. Din puzderia acestor bătălii le-am ales pe cele mai des pome- 
nite: înfruntarea cu zeul Dionysos şi cu bacantele, cu Belerofon, cu 
Heracle şi cu Tezeu, lupta pentru apărarea Troiei, alături de Priam 
şi împotriva aheilor. Li se adaugă, la granița istoriei cu legenda, 
marele război al amazoanelor temiscirene cu perşii conduși de Cirus. 
Sau întâlnirea (fără înfruntare sângeroasă) cu Alexandru Macedon. 
Sau atacul împotriva Imperiului Roman, alături de Mitridate. 


vs Dionysos, vs bacante 


Atunci, dacă ar fi să o luăm pe firul unei ,cronologii", aşa cum o 
rânduiesc mitografii (cu ghilimelele de rigoare împresurând chiar 
ideea de cronologie, căci în lumea mitului timpul nu se măsoară cu 
unităţile noastre), să începem cu povestea primului război însemnat, 
şi anume cel care-l stârneşte pe însuși zeul Dionysos împotriva hordiilor 
de femei luptătoare, după ce — să ne aducem aminte -, în bătălia cu 
Titanii, el le avusese alături pe amazoanele libiene. Cum de s-au 
schimbat lucrurile si s-a rupt o alianță? Peste veacuri, antropologii 
dau răspuns la această întrebare atunci când susțin cá, în expedițiile 
pentru impunerea cultului său, zeul betiei se înfruntă cu felurite 
credinţe, pentru care rostul femeii e cu totul altul decât în lumea 
greacă. Astfel, deși la prima vedere par a avea multe lucruri în 
comun, bacantele, devotatele lui Dionysos/Bacchus, și amazoanele, 
fiicele lui Ares, sunt dugmane de moarte. 

Ar trebui însă observat mai întâi că, de fapt, Diodor din Sicilia 
vorbeşte în Biblioteca istorică despre trei zei ce poartă numele de 
Dionysos. Cel care și le face aliate pe amazoane este „întâiul Dionysos”, 
„străvechiul”, „al libienilor”, fiul Amalteei și al lui Ammon. Pe urmele 
lui, nu altfel se vor purta si ceilalți doi Dionysos „ai grecilor”, care-l 
au drept tată pe Zeus, iar ca mamă pe lo, respectiv Semele. Cele 
mai multe poveşti ajunse până la noi îl au în vedere pe acest al 
treilea zeu, fiul Semelei. Dar așa cum îi deapănă faptele Diodor din 
Sicilia, nici el nu s-ar fi înfruntat cu amazoanele, întrucât „s-a străduit 
să fie asemenea înaintaşilor săi”!. Iată cum descrie prima alianță 
dintre Dionysos şi amazoane Diodor din Sicilia, mutând teatrul de 
operaţiuni într-o parte a vechii Libii, în cetatea Nisa, pe insula tri- 
toniană. Așadar, în Egipt. 

Stârnit de înfrângerea tatălui său, Ammon, Dionysos își strânge 
oşteni devotați, crescuţi odată cu el, 200 la număr. Scrie Diodor: „A 


1. Ibidem, p. 249. 
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mai primit în oaste pe libienii din vecinătate şi pe Amazoane, despre 
care am arătat mai sus că erau vestite pentru curajul lor şi ale căror 
oștiri luptaseră la început numai împotriva vecinilor, dar mai târziu 
supuseseră prin tăria armelor o mare parte a pământului”. Întrucât 
sunt devotate Atenei, vrând să biruie-n toate si să rămână fecioare, 
mai adaugă Diodor, amazoanele se lasă conduse în luptă de zeiţă, in 
timp ce zeul vinului stă în fruntea oștirilor bărbătești. Ceva asemă- 
nător face şi cel de-al treilea Dionysos: „Urmând felul de a se purta 
al strávechiului Dionysos față de Amazoane, el primi si pe femei în 
armata sa şi se dete cu si mai mare râvnă orgiilor, imbunátátind 
unele misterii gi náscocind altele noi"?. 

Atunci, cu cine se înfruntă amazoanele? În varianta lui Diodor, 
cu siguranță ele nu-l au drept vrájmas pe zeul vitei-de-vie, oricare 
i-ar fi acestuia întruchiparea. În schimb, Plutarh vorbeşte limpede 
despre un război al lui Dionysos împotriva acestor femei atunci când 
încearcă să explice etimologia locului numit Panaima, de pe insula 
Samos. „Pretutindeni sânge”, acesta ar fi înțelesul cuvântului şi s-ar 
lega de un cumplit masacru al amazoanelor refugiate din calea lui 
Dionysos. După ce acesta, întors din expediţia asiată, le spulberă în 
propria lor cetate, la Efes, amazoanele iau calea apei si trec în insula 
din vecini, Samos. Necrutátor, pentru că e duşmanul Artemidei, Dionysos 
le trece pe toate prin spadă. Astfel rezumă Robert Graves faptele, 
pe urmele lui Plutarh?. 

Cât despre Pausanias, iată cum rescrie el episodul atunci când 
ajunge la Efes, începând prin a-l contrazice pe Pindar: nu amazoanele 
i-au înălțat Artemidei templul, deşi „adevărul este că femeile din 
preajma Thermodontului aduceau şi pe atunci jertfe zeiței din Efes, 
întrucât cunoşteau din vechime sanctuarul si au adus jertfe şi atunci 
când au fost urmărite de Heracles şi chiar si mai înainte, când au 
fugit în faţa lui Dionysos şi au venit la sanctuar ca rugătoare. Dar 
sanctuarul n-a fost înălțat de amazoane"*. E limpede însă că acele 
„femei din preajma Thermodontului” sunt neînfricatele amazoane. 

A sosit, iată, momentul să intre în arenă marii eroi ai Greciei care 
sunt puşi să le înfrunte pe termodontine. Întâi si-ntái, e de observat 
faptul că aproape toţi trebuie să lupte cu amazoanele, ca un fel de 
probă obligatorie pe drumul spre glorie. De parcă războiul cu aceste 
femei și înfrângerea lor ar face parte din traseul care-i desávárseste. 
Poate tocmai de aceea susţin unii istorici că episoadele întâlnirii lui 
Alexandru Macedon sau Lucullus sau Pompei cu amazoanele n-ar fi 


Ibidem, p. 245. 
Ibidem, p. 249. 
Robert Graves, Les Mythes grecs, vol. I, Paris, Fayard, 1967, p. 117. 
Pausanias, Călătorie in Grecia, vol. II, traducere, note şi indice de Maria 
Marinescu-Himu, Bucuresti, Editura Stiintificá si Enciclopedicá, 1982, 
pp. 9-10. 
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reale, ci de-a dreptul niște locuri comune, „topoi” preluaţi din mito- 
logie, pentru a-i glorifica în plus pe marii conducători. Ca şi cum 
faptele recunoscute de istorie nu le-ar ajunge acestora pentru a urca 
în Olimpul marilor bărbaţi din stirpea lui Heracle, Tezeu, Iason ori 
Ahile. 


Bunul Belerofon 


Primul dintre eroii puşi să dea piept cu amazoanele de pe Termodon 
e însă Belerofon, iar cel dintâi care îl aminteşte în această încleştare 
e însuşi Homer. Să-i dăm din nou cuvântul, cu cea de-a treia şi ultima 
pomenire a amazoanelor din Iliada, când Glaucos îi relatează lui 
Tidide Diomede întreaga tulbure poveste a neamului său, urmaşul lui 
Sisif. Din aceeași stirpe face parte şi bunul Belerofon (în varianta lui 
Murnu, Belerofonte). De numele lui se leagă bătălia cu femeile răz- 
boinice din câmpia Temiscirei, la capătul unui şir de încercări la care-l 
pune lobates, regele ce domnește peste Licia, tărâm cunoscut pentru 
cultul Artemidei si-al amazoanelor. Între probele pe care Belerofon 
le trece se numără uciderea Himerei, „iasma nebiruitá", monstrul 
feminin pe care eroul îl răpune ajutat de înaripatul Pegas, cel născut 
din sângele Gorgonei. lar după ce-i biruie şi pe ,slávitii solimi”, crán- 
cenii duşmani ai licienilor, povestește Glaucos, „la urmă el se bătu 
şi zdrobi pe-amazoanele cele bărbate”!. Sau, cu vorbele lui Pindar 
din Olimpica a XIII-a: „Înveşmântat în platoșă de-aramă,/ Se apropie 
de Pegas și-i trecu,/ Pe după gât, dárlogul fermecat./ Si se-mblánzi 
pe loc inaripatul../ Săltă in şea,/ Zvâcni abia zábala,/ Şi-l cumpáni 
uşor, în pas de dans./ Cu el s-a năpustit spre amazoane,/ — Din sânul 
cerului de gheaţă și pustiu — / Spre ceata amazoanelor ce poartă/ În 
mână arcuri. Şi-a răpus-o la pământ,/ Himera care scapără văpaie/ 
Şi-a náruit Solymii..."?. 

Sunt de retinut din povestea lui Belerofon cel putin douá aspecte 
ce se vor reîntâlni — stilizate in fel şi chip — în mai toate infruntárile 
eroilor cu aceste femei ieșite din tiparele fireşti. Întâi, faptul cá bărbaţii 
cu pricina - foarte tineri, frumoşi cât cuprinde — cad pradă pasiunii 
unor regine. Si întrucât îndrăznesc să nu răspundă avansurilor, ba 
chiar să le refuze deschis, sfidător, ura pátimagelor femei se aprinde, 
urzelile se tes, iar pedepsele nu întârzie să-i împovăreze pe tinerii 
eroi. Spre a-şi ispăşi așa-zisul păcat, ei trebuie să treacă de obicei 
printr-un şir de probe, la comanda regelui-sot ultragiat, doar-doar îşi 


1. Homer, Iliada, traducere în metrul original de George Murnu, studiu 
introductiv și note de D.M. Pippidi, Bucureşti, ELU, 1967, p. 116. 

2. Pindar, Olimpica a XIII-a, în Antologie lirică greacă, traducere de Simina 
Noica, București, Univers, 1970, p. 134. 
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vor găsi sfârşitul. Între încercări apare obligatoriu şi înfruntarea cu 
amazoanele. Oare de ce? Se va vedea la locul potrivit. După cum, 
înainte de a le întâlni pe războinice, eroii ucid de obicei un monstru 
feminin. Şi pentru aceasta este pregătit un răspuns. 


Heracle. Munca a noua 


Cât despre bătălia lui Heracle cu amazoanele pentru a dobândi 
cingătoarea reginei Hipolita, ea ar fi a noua din cele douăsprezece 
munci hărăzite eroului. Înainte de a o descrie, să ne aducem aminte 
un episod premonitor, inventat de Euripide in Alcesta. In fata cori- 
feului, Heracle face un scurt bilanţ al înfruntărilor sale şi se întreabă 
retoric de ce îi e sortit să lupte mereu cu progeniturile lui Ares: 
„Mereu se face cá má bat cu cei náscuti/ de Ares: cu Lycaon mai 
întâi, şi-apoi/ cu Kycnos, iar a treia oară voi lupta/ cu Diomede si cu 
armásarii lui”!. Despre fiicele zeului războiului, amazoanele, Heracle 
nu suflă nici un cuvânt. Cum nici despre a noua muncă. Încă nu le-a 
venit rândul, dar la o recapitulare atentă se străvede că, de fapt, 
îndărătul mai tuturor încercărilor stă un detaliu legat direct sau 
indirect de amazoane (prinderea cailor lui Diomede, curățarea graj- 
durilor lui Augias, uciderea Hidrei din Lerna, locul unde fiicele lui 
Danaos și-au omorât bărbaţii, aducerea merelor de aur din grădina 
Hesperidelor, fiicele zeiței Temis, intemeietoarea Temiscirei), de geni- 
torul lor, Ares (nimicirea păsărilor stimfaliene, crescute de zeul răz- 
boiului), sau de proteguitoarea acestora, Artemis (vânarea cáprioarei 
fermecate din Cerinia sau a mistretului de pe muntele Erimant). 
Prin întrebarea lui Heracle, Euripide ne face semn: parte din destinul 
celui mai mare erou al grecilor e legat prin invizibile fire de înfrân- 
gerea acestor femei ieşite din matca firească, amazoanele. 

Puzderie de texte, începând cu Nemeenele lui Pindar şi până la 
Argonauticele lui Apollonios din Rhodos, de la istoriile lui Diodor din 
Sicilia până la cele ale lui Strabon, deapănă isprăvile lui Heracle în 
înfruntarea cu hordiile femeiești pentru dobândirea centurii fermecate 
a Hipolitei, zoster-ul dăruit acesteia de Ares. În rezumat, povestea 
sună astfel. Ca să-i aducă Admetei, fiica lui Euristeu, faimoasa centură, 
Heracle împlineşte cea de-a noua muncă. Îmbarcat pe o singură corabie 
(sau, după unii, pe nouă vase), însoţit de numeroşi eroi (între care, 
dacă ar fi să dăm crezare câtorva autori, se află şi Tezeu, şi Peleu), 
Heracle străbate marea. Pentru că i se pare bună, primitoare, îi 
găseşte un nume (Pontul Euxin) și, după câteva popasuri pline de 
aventuri (în insula Paros, apoi în Mysia, la Mariandyna şi în Paflagonia), 


1. Euripide, Alcesta, in Bachantele, traducere, prefaţă si note de Alexandru 
Pop, Bucureşti, EPL, 1965, p. 35. 


FAPTE, NU VORBE. AMAZONSAGA 331 


ajunge la vărsarea râului Termodon. Aruncă ancora în portul Temiscira 
şi o aşteaptă pe Hipolita cu pretiosul său brâu. 

Din acest moment variantele se bat însă cap în cap: după unii, 
regina amazoanelor, fermecată de frumuseţea și forța lui Heracle, îi 
oferă eroului centura de bunăvoie. Apollodor din Damasc (între alții) 
pomenește despre un tertip al mânioasei Hera, care, preschimbată 
în amazoană, răspândește zvonul că regina ar fi fost răpită. Atunci, 
cuprinse de mânie, femeile îi atacă pe greci, iar Heracle, după ce o 
ucide cu mâna lui pe Hipolita, bănuită de trădare, le nimiceste până 
la urmă pe toate. După alţii (Diodor, de pildă), eroul porneşte războiul 
pentru că amazoanele nu-i predau centura. În varianta lui Diodor, 
Hipolita e mai mult o umbră a trecutului, o străbună ce nici nu se 
iveşte pe câmpul de luptă. 

lată cum apare descrisă bătălia: „Cele mai multe dintre ele au 
fost orânduite împotriva ostaşilor de rând, iar Amazoanele cele mai 
de vază își másurará puterile cu eroul însuşi într-o luptă înverşunată”!. 
Iar ceea ce urmează e un fel de micro-catalog al războinicelor ce cad 
glorios, nimicite de greci: Aella, Phillipis, Prothoe, Eriboia, Celaino, 
Eurybia, Phoibe, Deianeira, Asteria și Marpe, Tecmessa și Alcippe. 
Rămân în viață doar Melanipe, „cârmuitoarea amazoanelor”, stăpâna 
centurii fermecate, si Antiope, amazoana care-şi va lega viața de 
Tezeu. Aceasta ar fi varianta lui Diodor: „Zdrobind pe cele mai de 
vază dintre ele, Heracles le fugări pe celelalte. Pe cele mai multe le 
măcelări şi, astfel, dispăru cu desăvârşire acest neam al Amazoanelor”?. 

Aceleași variante (cu Melanipe purtătoarea centurii) le înșiră şi 
alti autori. Pentru cei mai multi însă lupta corp la corp se dă între 
Heracle si Hipolita, complicând mitul cu tot soiul de adăugiri. lar la 
Euripide, teatrul de operaţiuni al eroului se mută, pentru secvenţa 
cu amazoanele, tocmai în Caucaz, lângă lacul Meotis. Cât îl priveşte 
pe Seneca, în Hercule pe muntele Oeta, el îl pune pe marele Heracle 
să tânjească orgolios după o înfruntare cu amazoanele scite, singurele 
dintre pământene de mâna cărora ar accepta să moară: „De era mult 
[să pier de mâna Herei], atuncea să-mi fi răpus puterea/ O amazoaná 
scitá"?, 

Iar dupá ce se instápáneste pe pretioasa comoará, Heracle porneste 
înapoi spre Micene, la palatul lui Euristeu, ca să-i înmâneze Admetei 
centura promisă. Pe drum, noi şi noi primejdii îl împresoară, dar din 
toate iese biruitor. Cât despre restul prăzii luate de la Hipolita, se 
spune că veșmintele acesteia le-ar fi dăruit templului din Delfi, iar 


1. Diodor din Sicilia, Biblioteca istorică, pp. 273-274. 

Ibidem, p. 274. 

3. Lucius Annaeus Seneca, Hercule pe muntele Oeta, în Tragedii, vol. II, 
traducere, note si comentarii de Traian Diaconescu, Bucuresti, Univers, 
1984, p. 139. 
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securea cu două tăișuri i-ar fi dat-o reginei văduve a Lidiei, Omfale, 
pe care a slujit-o pret de trei ani. Nu e lipsit de interes amănuntul 
că între muncile — e drept, mai blânde - la care îl supune Omfale 
se numără și un travesti: în timp ce regina se îmbracă în blana de 
leu a lui Heracle şi-i vánturá ghioaga vitejeşte, eroul, înveşmântat 
în femeie, toarce si tese, de parcă „lumea pe dos” şi-ar mai găsi o 
întruchipare. Semn, susțin antropologii, cá în această parte a Asiei 
Mici (în vestul Turciei de azi, spre Marea Egee) ar fi domnit o ade- 
vărată ginecocratie. 


Tezeu şi Amazoneionul 


Ar urma, respectând ordinea stabilită, războiul amazoanelor din 
câmpia Termodonului cu Tezeu si marea lor campanie împotriva cetății 
Atenei. Episodul e legat (după unii) tot de cea de-a noua ispravă a 
lui Heracle și de numele amazoanei Antiope. Fie dăruită lui Tezeu 
de Heracle însuşi, ca pradă de război, fie răpită pur și simplu de 
Tezeu, fie atrasă de acesta, ea devine prizoniera grecilor şi e dusă 
peste mări şi ţări, la Atena. Furioase peste măsură, amazoanele 
pornesc o expediție de nimicire a celor ce le tin ostaticá regina gi, 
cu o armată uriașă, năvălesc în inima Greciei. „Aceasta a fost pricina 
războiului cu amazoanele. Dar se pare că lucrul n-a fost nici ușor, 
nici femeiesc [...]. Multă vreme au şovăit si au stat în cumpănă cele 
două tabere până să înceapă atacul. In cele din urmă, Theseus, potrivit 
unui oracol, aducând jertfe lui Apollo, a început bătălia. Iar bătălia 
s-a dat în luna Boedromion, în ziua în care şi acum atenienii sárbá- 
toresc Boedromiile. Cleidemos, dorind să expună faptele cu de-amă- 
nuntul, istoriseşte că aripa stângă a frontului amazoanelor s-a îndreptat 
spre locul care astăzi se numeşte Amazoneion, iar aripa dreaptă s-a 
dus spre Pnyx prin Hrysa. Atenienii, pornind de la Museion, au luptat 
împotriva acestei aripi, căzând asupra amazoanelor, iar mormintele 
celor căzuţi se găsesc de-a lungul drumului care duce la porţile cetăţii. 
[...] Şi pe aci se spune că au fost respinși până la templul Eumenidelor 
şi s-au retras în fata femeilor, dar cá ei, dând iures de la Palladion 
și Ardethos şi Lyceion, au respins aripa dreaptă a frontului lor, până 
când au ajuns în tabăra lor si multe dintre ele au căzut. In a patra 
lună s-au încheiat învoieli...”! 

Și Pausanias pomeneşte pe scurt acest război în cartea întâi, Attica, 
din Călătoria în Grecia. La Atena privește „porticul pictat” şi descrie 
ce i se înfățișează ochilor pe zidul din mijloc: atenienii și Tezeu se 
războiesc cu amazoanele. O singură frază alcătuiește Pausanias despre 


1. Plutarh, Theseus, în Vieti paralele, vol. I, studiu introductiv, traducere si 
note de N.I. Barbu, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1960, p. 34. 
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luptătoarele cele sălbatice: „Acestea sunt singurele femei cărora înfrân- 
gerile în luptă nu le-au nimicit zelul războinic, căci cu toate că Temiskyra 
fusese cucerită de către Heracles și mai apoi armata lor trimisă 
împotriva Atenei a fost nimicită, au venit totuşi la Troia spre a lupta 
împotriva atenienilor si a tuturor grecilor”!. 

Bătălia pentru Atena a fost atât de crâncenă, încât multă vreme 
amintirea ei nu i-a putut părăsi pe greci. Multe dovezi depun până azi 
mărturie despre toate acestea. Numele Areopagului vine de atunci, de 
când fiicele lui Ares și-au așezat taberele pe o colină. Ca şi Amazoneionul, 
clădirea despre care Plutarh spune că ar fi străjuit mormântul ama- 
zoanelor căzute pe câmpul de luptă la Atena. Spre a nu mai pomeni 
despre nenumăratele amazonomahii care au împânzit arta greacă, 
inspirate de această adevărată Tezeidă. 


La Troia! La Troia! 


Să trecem acum la războiul troian și la ciocnirea armatelor ahee 
cu amazoanele conduse de Pentesileea, nu înainte de a pomeni în 
câteva cuvinte şi-o altă bătălie care le pune faţă în față pe amazoane 
cu tatăl lui Ahile, Peleu, regele mirmidonilor. Unii autori spun că 
această înfruntare ar fi făcut parte din războiul lui Heracle pentru 
raptul centurii Hipolitei și cá Peleu ar fi fost doar unul din tovarășii 
de arme ai eroului în cea de-a noua probă. Astfel îi apare Peleu lui 
Pindar, in Nemeeana a treia: „lar mai apoi împotriva dârzelor Amazoane/ 
Cu arcul de aramă pe acesta-l urmă. Si teama, care stinge bărbăţia,/ 
Nu izbutea să domolească viforul minţii sale”?. 

Si iată-le pe amazoane la Troia, alături de Priam si Hector, împo- 
triva lui „Ahil' Peleianul”. Asupra motivelor care le mână în luptă 
pe aprigele femei alături de troieni părerile sunt însă foarte împărțite, 
fie că se amestecă în discuţie mitologii, fie istoricii, dublaţi de arhe- 
ologi. Cert este cá în Iliada lui Homer apare o ciudátenie. Atunci 
când, în Cântul III, Priam pomeneşte „hordiile de bărbate amazoane”, 
rezultă mai mult decât clar că el a luptat împotriva lor cot la cot cu 
Otreu si cu Migdon, pe când se afla pe vremuri in Frigia. „Fost-am 
pe vremuri in Frigia, tara mánoasá-n podgorii,/ nenumărați frigieni 
am văzut pe acolo, şi caii/ Sprinteni ai lor: era oastea mânată de-Otreu 
şi de Migdon/../ Doară si eu între dânșii eram socotit ca tovarăş/ 
Când năvăliseră acolo hordii de bárbate amazoane"?. Cum se explică 


1. Pausanias, Călătorie în Grecia, vol. I, traducere de Maria Marinescu-Himu, 
București, Editura Științifică si Enciclopedică, 1974, p. 62. 

2. Pindar, Nemeeana a treia, în Ode, III, în româneşte de loan Alexandru, 
îngrijire de ediţie, studiu introductiv, note şi comentarii de Mihai Nasta, 
Bucureşti, Univers, 1977, p. 24. 

3. Homer, Iliada, p. 56. 
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atunci că, după ce Ahile îl ucide pe Hector, Priam le cere ajutor 
tocmai vechilor sale vrăjmașe, amazoanele? 

Dar acest episod, cum şi cel al înfruntării aheilor cu „femeiasca 
armată” sau lupta lui Ahile cu Pentesileea, regina din Temiscira, nu 
apar în Iliada, ci în textele altor autori, scrise atunci sau mai târziu, 
pe marginea ciclului troian. Cum ar fi Arctinos din Milet din al 
VII-lea veac î.Chr., cu Etiopida. Din versurile sale se vede limpede 
că fiica lui Ares, Pentesileea, e de obârșie tracă și că e răpusă de 
Ahile, iar troienii, scrie Arctinos, o-ngroapă. Mai povestește Arctinos 
şi despre profanarea trupului Pentesileei de către Tersit, şi despre 
turbarea lui Ahile care-l ucide pe-acesta, şi despre judecata la care 
vor să-l supună aheii, și despre plecarea eroului spre Lesbos, si despre 
sacrificiile pe care le aduce lui Apolo, apoi Artemidei şi Latonei, dar 
şi despre cum îl spală Ulise de păcate. 

Va trebui să treacă însă multă vreme, mai bine de-o mie ani, până 
când, in Posthomericele, Quintus din Smyrna să recompună amănunțit 
povestea înfruntării dintre Ahile şi Pentesileea. Pe urmele lui, în 
Antichitatea târzie, în Evul Mediu si mai apoi din Renaștere până 
în zilele noastre cohorte de scriitori sau artiști nu încetează să fabuleze 
pe marginea ciudatului cuplu. Dar despre toate acestea, în capitolul 
dedicat Pentesileei. 

După cum circulă destule legende despre amazoanele care inva- 
dează insula Leuke. Filostrat e cel care descrie expediţia războinicelor 
la gurile Dunării, pe insula Leuke, unde se spune că Thetis va aduce 
cenușa lui Ahile, după ce moartea eroului va fi celebrată cum se cuvine. 
Până să ajungă însă la acel episod, Filostrat descrie cu lux de amănunte 
această ultimă expediţie a amazoanelor care au luptat la Troia. Așadar, 
citându-l pe Protesilaus, Filostrat povesteşte cum, îmbarcate pe 50 de 
corăbii, amazoanele pornesc de la gurile Termodonului spre insula lui 
Ahile: „Pe amazoane, despre care unii poeţi spun că au venit la Troia 
să lupte cu Ahile, acesta nu le-a omorât la Troia. Nu ştiu cum se 
poate crede că, după ce Priam s-a luptat cu amazoanele, pentru frigieni, 
în timpul lui Mygdon, ele au venit — mai apoi — în ajutorul Troiei. 
Părerea mea este că Ahile a nimicit ostirile lor puternice chiar în 
insulă, se zice, în timpul olimpiadei în care Leonidas din Rodos a 
fost învingător în stadion”!. Insula cu pricina e Leuke din Marea Neagră, 
locaş de veşnică odihnă al lui Ahile, zic unele povești. După unii istorici 
şi geografi, ar fi chiar Insula Şerpilor, părere încă aflată în dispută. Dar 
mai toți comentatorii lui Filostrat spun că acesta delirează pur și simplu 
în capitolul despre Ahile din tratatul Heroicos (în paragraful pe care 
tocmai l-am citat), din cauza unei grave neconcordante istorice: Leonidas, 


1. Filostrat, în Izvoare privind istoria României, traducere (autorii latini) 
Vladimir Iliescu, (autorii greci) Radu Hîncu şi Virgil C. Popescu, București, 
Editura Academiei RPR, 1964, p. 663. 
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mare alergător al vechii Grecii, învingător în patru olimpiade conse- 
cutive, a trăit în secolul I î.Chr. Deci războiul troian şi, implicit, Ahile 
nu au cum să îi fie contemporani. 


Intre istorie şi legendă: Cirus 
şi Alexandru Macedon 


Un alt război pus pe seama amazoanelor termodontine este cel dus 
împotriva perșilor. Mai exact, împotriva lui Cirus însuși. Dar cu acest 
episod se pare că intrăm în istorie. lesim însă din mit? Nici pe departe, 
fiindcă ceva asemănător se întâmplă și cu Alexandru Macedon. Multă 
cerneală a curs şi probabil va mai curge pe tema întâlnirii marilor 
bărbaţi din istorie cu amazoanele. Tabăra celor care proiectează epi- 
soadele în pură fabulatie o egaleazá pe a celor ce aduc argumente 
pentru adevărul poveştii. Tocmai de-aceea am găsit loc aici războiului 
dus de amazoane împotriva perșilor atunci când, se spune, Cirus le-a 
invadat tărâmul. Si, ca în toate povestirile despre eroi care se înfruntă 
cu puternicele regine războinice, Cirus ajunge faţă în față cu Tomiris. 
Adevărat sau nu, se istoriseste că regina, fără egal prin forţă si curaj, 
îl spulberă pe Cirus de pe fata pământului. Mai mult chiar: semn 
de pedeapsă supremă, îl răstigneşte. E drept, dacă unii susțin că 
această Tomiris, regina amazoanelor, nu și-ar trage neamul din Asia 
Mică, ci din masagetii celtici, alţii aduc argumente pentru obârșia ei 
scită. După cum sunt destui cei care-o aşază la Temiscira, în capitala 
regatului amazonic. 

Peste două secole, tot între mit şi istorie se naște povestea întâlnirii 
dintre Alexandru cel Mare şi Talestris, regina amazoanelor, cea care 
domnea, se spune, peste un ţinut uriaş, cuprins între Termodon si 
Caucaz. Despre felul în care istoricii pun în pagină acest episod, 
mereu la granița dintre legendă si realitate, a fost vorba în Contraatac. 
Iar pentru cei care cred că întâlnirea amazoanei cu Macedon nu a 
fost neapárat una rázboinicá, ci amoroasá, un alt capitol, Dar Eros?, 
va relua povestea. 

De parcá ar dori sá-i inconjoare cu aura unui Heracle ori Tezeu, 
mai crezând, mai îndoindu-se, istoricii îi pun și pe alti generali sau 
mari oameni de stat ai Romei sá se infrunte cu amazoanele din zona 
Pontului, ca probă obligatorie de eroism şi supremație. Cum ar fi, 
de pildă, cazul lui Lucullus, atunci când Roma deschide front împotriva 
lui Mitridate. Sallustius si Appian descriu asediul cetăților Sinope 
şi Temiscira, pe care le apără — dacă or mai fi existat pe vremea 
aceea — amazoanele. Sau Pompei, despre care Plutarh aşterne negru 
pe alb că s-ar fi înfruntat cu o armată de femei, la finele aceluiaşi 
război cu Mitridate. Deşi motive de îndoială cu privire la existența 
îndârjitelor războinice ar fi cât cuprinde: pe câmpul de luptă au 
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rămas o mulțime de arme și veșminte folosite doar de amazoane, dar — 
ciudátenia ciudáteniilor — nici un singur trup rănit sau fără suflare. 

In istoria sa, Appian mai consemnează un lucru ieşit din comun: 
anume că, atunci când la Roma au fost aduşi prizonierii barbari, 
printre ei au putut fi văzute numeroase femei rănite, fapt care i-a 
făcut pe romani să creadă că erau amazoane. Nu se știe prea clar 
dacă amazoanele aliate lui Mitridate erau cele din Pont sau caspiene, 
născute pe crestele Caucazului, dar povestea care ajunge până la noi 
despre soţia viteazului rege barbar spune multe. Jumătatea lui Mitridate 
pare desprinsă dintr-un catalog al amazoanelor, într-atât e de băr- 
bátoasá, debordánd de forță, cu părul tăiat scurt, innebunitá după 
arme și cai. Hypsicrate „este, în orice caz, ultima ipotetică amazoană 
din Termodon pe care o semnalează o cronică”!. 

Iată, deci, cá am izbutit, cât ne-a stat în putinţă, să punem cap 
la cap într-o oarece ordine faptele de arme ale amazoanelor termo- 
dontine, asa cum le-au depánat, mai pe larg, mai succint, istoricii și 
poeţii. Dacă ar fi să facem însă bilanţul războaielor duse de amazoanele 
din Eurasia, caucazian-caspienele şi cele de pe Don-Tanais, lucrurile 
s-ar complica foarte mult. Întâi, datorită acelui du-te-vino al campa- 
niilor care au fost deja pomenite în Amazonland, dar şi puzderiei de 
necuprins a bătăliilor mai mari, mai mici, a incursiunilor, hártuielilor, 
atacurilor, urmăririlor, asediilor, capitulărilor. Să încercăm totuşi o 
nouă trecere în revistă a principalelor războaie purtate de amazoanele 
asiate, dar si de cele de pe cuprinsul continentului nostru sau din 
îndepărtatele Americi. Vor fi pomenite însă pe scurt, ca și cum ar fi 
doar scoase la raport. 


Strângerea rândurilor: demult uitate războaie 


Așadar, în ordinea în care le-am așezat pe hartă, amazoanele din 
Caucaz deschid întâi de toate front cu bacantele lui Dionysos şi ies 
înfrânte de slujitoarele zeului betiei. Apoi îi înfruntă pe gargarei, 
imediat după ce ambele neamuri se stabilesc pe creste și prin văi. 
La scurtă vreme însă cad la pace și se înțeleg ca, din vreme în vreme, 
să-şi dea întâlnire si să se unească pentru a procrea. Cel puţin așa 
crede Strabon. Le-ar urma amazoanele de pe Don/Tanais, din vechile 
tărâmuri ale neamurilor scite, mai exact ale sarmaților si ale stră- 
moşilor acestora, sauromatii. Războinicele intră în arenă abia in 
momentul în care, scrie Diodor din Sicilia, regii sciți se sting, iar 
frâiele puterii sunt preluate de o mână de femei bărbătoase. Lucru 
cátusi de puţin neobișnuit nu numai la sciți, ci şi la neamurile din 


1. Alain Bertrand, L'Archémythe des Amazones, Paris, Université Paris IV — 
Sorbonne, 2000, ANRT (thése à la carte), pp. 56-57. 
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jur. Multe amănunte despre „faptele vitejesti" si despre „însemnatele 
isprăvi” ale acestor armii de amazoane Diodor nu prea dá. Pomeneste 
doar campania împotriva perșilor si rástignirea lui Cirus de către 
regina scită, iar despre marile lor cuceriri scrie așa: „După ce s-a 
format neamul amazoanelor, el s-a deosebit atât de mult prin vitejia 
sa, încât a pătruns în multe ţări învecinate si a supus o mare parte 
din Europa si Asia". 

Nici alti istorici sau mitografi din Antichitate nu se întrec în a 
da amánunte despre rázboaiele purtate de amazoanele stepelor, din 
neamuri nomade, înrudite sau nu cu scitii. Nu e însă aici locul pentru 
a relua discutia despre firava granitá dintre realitate si mit, nici 
pentru a relansa întrebarea dacă e vorba despre un regat femeiesc ori 
doar despre femei ce luptă cot la cot cu bărbaţii lor masageti, exhamati, 
goți. Războaiele se duc, scriu concis istoriile, cu perșii, cu grecii si 
romanii, cu egiptenii sau cu alte neamuri nomade din jur. Si legendele 
încep să se teasá. lar dacă ne apropiem mai mult de Europa, le revedem 
pe amazoanele din Tracia luptând — istorie sau legendă? — împotriva 
aheilor la asediul Troiei, alături de „tracii motati". În rest, bilanţul 
trimiterilor explicite la vreo campanie a acestor amazoane împotriva 
romanilor e firav. Ca şi în ce le priveşte pe amazoanele de pe Istru. 

N-ar trebui uitată, legat într-un fel tot de Troia şi de amazoanele 
Europei, legenda despre rătăcitorul Enea, plecat pe mări din cetatea 
distrusă în flăcări şi ajuns pe tărâm italic. Acolo, în truda întemeierii 
unei noi ţări, el se înfruntă, spune Vergiliu, cu armatele din Latium, 
între care cele ale lui Turnus, regele rutulilor. Alături de aceștia intră 
în luptă eroică, până la moarte, Camila, fiica regelui volsc, Metabus, 
în fruntea unei cete de fecioare înarmate, ,soate pe ales”, „de neam 
ital”. Între toate paginile (nu foarte numeroase) cu amazonomahii 
descrise de autorii vechi ai Romei, capodopera lui Vergiliu le aşterne 
pe cele mai puternice. 

Iată, de pildă, un fragment ce pare desprins dintr-o nouă Iliadă: 
„Ci-n mijlocul măcelului, Camila,/ Descoperită la un sân, aşijderi/ Cu 
amazoanele, ca să se lupte/ Mai lesnicios, cu cucura pe-un umăr/ 
Dezlántuindu-se, aruncă suliti/ Jur-împrejur cu mlădioasa-i mână/ Si 
loviturile își inteteste./ Cu dreapta-nsfacá zdravăna săcure/ Cu două 
ascutisuri; arc de aur/ A Dianei armă sună pe-al său umăr./ Chiar 
dacă vreodată e silită/ Să dea-ndărăt, ea, înturnându-şi arcul,/ Fugind, 
săgeți s-arunce nu înceată”?. Scenele înfruntărilor de grup sunt descrise 
cu aceeaşi minutiozitate, cu aceeaşi ardoare. Doar Quintus din Smyrna 
va mai reuși, între autorii antici, dar peste câteva secole, o asemenea 
performanţă în Posthomericele sale. 


1. Diodor din Sicilia, Biblioteca istorică, p. 169. 
2. Publius Vergilius Maro, Eneida, prefaţă şi traducere din limba latină de 
G.I. Tohăneanu, glosar de Ioan Leric, Timişoara, Antib, 1994, p. 560. 
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La capătul acestei treceri rapide în revistă s-au distins limpede 
cele mai importante amazonomahii ale lumii antice. Unele au fost 
descrise amănunţit de autorii lor, altele au fost doar pomenite în 
goana condeiului. Nu există însă text, fie el pagină de istorie, fie pur 
şi simplu poveste, fără ca această îndeletnicire belicoasă să nu apară 
în prim-planul vieţii amazoanelor. Pe de-o parte, ar fi, cum s-a văzut, 
marile campanii, care — în închipuirea unor autori — le-ar face pe 
amazoane, în vremuri imemoriale, un fel de stăpâne ale lumii, cu 
imperii sau regate uriaşe, întinse de la răsărit la apus. Așadar, războaie 
încununate de îndelungi victorii. Pe de alta, s-ar distinge şi bătălii 
pierdute, în urma cărora o parte a neamului amazonic a fost spulberat. 
Dar dacă ar fi să se pună în balanţă triumful și dezastrul armatelor 
de femei, aşa cum apar ele în sute de pagini străvechi, ar precumpăni 
înfrângerile. Oare de ce? 

Până să dăm un răspuns acestei deloc retorice întrebări, să mai 
adăugăm cât de importante sunt mărturiile despre amazonomahiile 
lumii antice pe care le depun pictura şi sculptura din vechea Helladá 
sau Romă. Au ajuns până la noi, intacte sau reconstituite, destule 
vase şi alte obiecte pictate cu migală sau chiar fragmente de baso- 
reliefuri de pe fațadele templelor ori de pe sarcofage, care contin 
scene din luptele eroilor greci impotriva amazoanelor. Numai cá, din 
motive ce tin de arta reprezentárii, scenele acestea reproduc rareori 
ostiri inclestate pe viață şi pe moarte. Pe o cupă, o amforá sau o 
hydrie cu greu pot fi pictate grupuri mari de amazoane ín atac, din 
simplul motiv cá spaţiul restrâns nu îngăduie decât o poveste cu 
maximum trei-patru personaje. De aceea, din vastul album cu ama- 
zoane din arta Greciei arhaice si clasice pe care l-a publicat în 1957 
celebrul elenist Dietrich von Bothmer nu pot fi reţinute decât puţine 
amazonomahii propriu-zise. Din peste 1.000 de vase pictate si aproape 
100 de sculpturi, se distinge un basorelief (atribuit lui Scopas) ce 
reprezintă bătălia grecilor cu amazoanele şi care a împodobit în al 
IV-lea veac î.Chr. friza Mausoleului din Halicarnas. Sau marea friză 
de pe templul lui Apolo din Bassae, în Peloponez. Ambele pot fi 
contemplate azi la British Museum. Le pot fi adăugate şi alte lucrări, 
tot în marmură, ceva mai târzii, însă reprezentând aceeași bătălie: 
un basorelief (cu autor anonim) pe friza templului închinat împăra- 
tului Hadrian la Efes și câteva ornamentări în aceeași tehnică ale 
unor sarcofage romane, ce pot fi văzute la Luvru sau la Vatican. In 
toate scenele de luptă se simt incordarea din corpuri si dorința com- 
batantilor de a ieși biruitori cu orice pret. lar uneori se întrevede 
că, în ciuda curajului, amazoanele vor ieși înfrânte: câteva sunt gata 
să se prăbuşească la pământ, străpunse de sulițe. In rest, sute şi 
sute de imagini aduc până la noi scene în care se pregătesc de luptă 
sau se înfruntă cu vrăjmaşii cel mult trei-patru amazoane. Si, impor- 
tant de reţinut, în prim-plan e adusă cu precădere doar câte o eroină 
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(de obicei Hipolita, Antiope sau Pentesileea) în vârtejul ciocnirii cu 
marele Heracle sau cu frumosii Tezeu şi Ahile. 

Să trecem însă mai departe, în epocile următoare, spre a captura si 
alte fabulatii despre femeile războinice. Dar — aga cum am anunţat — va 
fi vorba doar despre cele care luptă în grup, organizate în mici hoarde 
sau in mari armate. Deci poveşti din Evul Mediu şi Renaștere până 
azi, dintre care o mică parte a fost deja pomenită în Atac şi Incursiune. 
Nu e lipsită însă de interes constatarea preliminară că, dacă am 
pune cap la cap paginile şi imaginile care înfăţişează de peste o mie 
de ani fapte de bravură feminină colectivă, ele nu le covárgesc numeric 
pe cele antice. Explicaţia e simplă: interesul scriitorilor şi artiștilor 
se îndreaptă, începând din Evul Mediu, mai ales spre eroinele puternic 
individualizate, aflate sau nu în fruntea unor oștiri alcătuite de obicei 
din bărbaţi şi rareori numai din femei. 

Dar și așa, tine de logica reprezentării artistice ca faptele colective, 
iuresurile, atacurile, asediile, învăluirile, retragerile, capitulările, să 
treacă în fundal. Cu alte cuvinte, să se piardă în fata poveştilor (de 
obicei de amor) ale bravelor comandante. De aceea, despre eroinele 
amazoane ce apar în textele medievale sau în paginile lui Boccaccio, 
Christine de Pizan, Chaucer, Boiardo, Ariosto ori Tasso, Shakespeare 
ori Tirso de Molina, dar şi ale autorilor moderni, va fi vorba mai pe 
larg in Asalt si Paradă. Acum ele vor fi pomenite doar fugar. 

A sosit așadar momentul să trecem în revistă războaiele amazoa- 
nelor, așa cum apar ele în literatură gi arte, după ce Antichitatea 
părea să le fi istovit tema. Capturile din incursiunea prin Evul Mediu 
sunt destul de firave. Întâi, pentru că walkiriile Nordului din saga 
nu sunt surprinse prea des în desfăşurări armate colective, desi nu 
s-ar putea spune că secvențele cu pricina n-ar fi viguros descrise. 
Mai multe despre viforul stârnit de cetele războinice femeiești se pot 
afla din marea istorie Gesta Danorum a lui Saxo Grammaticus, de 
la sfârşitul Evului Mediu. lată (în reluare) un portret colectiv al 
aprigelor combatante, care „se străduiau din răsputeri să aibă o înfăţişare 
bărbătească şi care îşi petreceau aproape întreg timpul în războaie” 
şi „căutau onorurile militare cu atâta ardoare, încât se putea crede 
că şi-au pierdut întreaga fire femeiascá..."!. 

Nici romanul popular bizantin Dighenis Akritas nu surprinde vreo 
înfruntare a eroului cu armate de amazoane, ci numai cu eroina 
Maximilla. Singurele texte care povestesc despre faptele unei armate 
de femei neînfricate (conduse de Vlasta şi apoi de Sarka) sunt, cum 
s-a văzut, Cronica lui Cosmas şi Istoria longobarzilor a lui Paulus 
Diaconus, în care e pomenit „Războiul fetelor” din Boemia: un război 
civil, intern, pentru supremație politică. I s-ar mai putea adăuga, 


1. Vezi Saxo Grammaticus, La Geste des Danois, traduction J.-P. Troadec, 
Paris, Gallimard, 1995, p. 297. 
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dacă ar fi să ne luăm tot după Paulus Diaconus, înfruntarea ama- 
zoanelor „din adâncul Germaniei” cu lombarzii, în aceleaşi vremuri 
tulburi. Dar în toate aceste pagini scenele de luptă sunt expediate 
rapid, întrucât alte fapte captează interesul cronicarului. 

Cât despre luptele duse de amazoane în romanele de inspiraţie 
antică din al XII-lea veac (cu precădere cele frantuzesti), si acestea 
sunt destul de puţin prezente în pagină prin descrieri. Romanul lui 
Enea sau Romanul Troiei al lui Benoit de Sainte-Maure, precum si 
alte fabulatii despre sfârșitul Troiei semnate de Binduccio dello Scelto 
sau Guido delle Colonne nu insistă deloc asupra a ce se întâmplă pe 
un câmp de luptă. Doar în arriére-plan, după ce portretele celor două 
războinice păgâne (Camila, respectiv Pentesileea) sunt conturate, putem 
deduce că eroinele conduc vajnice armate de femei. In aproape toate 
variantele Camila se află în fruntea a 100 de luptătoare, care alcătuiesc 
o armată „extraordinară, puternică, magnifică şi atât de frumoasă cum 
n-a fost niciodată”!. Numai anluminurile din aceste romane reprezintă 
în fundal, cu mare migală, tablouri de luptă, cu amazoane implátosate, 
pierdute în pădurile de sulițe si lănci sau în nori de săgeți. 

Nu se poate însă trece cu vederea faptul că în același Ev Mediu 
creştin sunt scoase la iveală câteva amazonomahii ieșite din tiparele 
antice. Confruntarea cu lumea islamică sau descoperirea unor teritorii 
noi în Răsăritul extrem aduc pe câmpurile de bătaie luptătoare exotice. 
Cum ar fi, de pildă, cele 100.000 de războinice pe care le pomeneşte 
într-o misterioasă scrisoare (care a circulat prin Europa începând din 
veacul al XII-lea) personajul de legendă Părintele Ioan?. Sau bătă- 
ioasele din Insula Femeilor. Sau arcașele negre, care îşi fac intrarea 
în scenă ca luptătoare neînfricate (la asediul Valenciei) de partea 
maurilor, în secolul al XIII-lea, prin pana lui Alfonso el Sabio. La 
fel, în poemul epic francez Moartea lui Aymeri de Narbonne apar mii 
de războinice păgâne (mai exact, 14.000), chemate în sprijinul sara- 
zinilor ce atacă cetatea Narbonei. Nu altfel se va întâmpla în viitoarele 
epopei ale Renaşterii italiene, unde reginele sau printesele amazoa- 
nelor luptă cot la cot cu sarazinii, împotriva creștinilor. 

Am mai spus în Incursiune: marea poartă prin care reapar ama- 
zoanele în Renaștere e deschisă de celebrul în epocă De mulieribus 
claris al lui Boccaccio (1361-1362). Dar nu în acest op, ci în Tezeida, 
în amplul capitol Amazonida, el descrie pe larg luptele lui Tezeu cu 
amazoanele, încleştarea armatei grecești cu cea condusă de Hipolita, 
cavalcadele si scena înfrângerii războinicelor care se supun si se 


1. Apud Marie-Madeleine Castellani, Deux figures d'amazones: Penthesilée 
dans le Roman de Troie et Camille dans le Roman d'Enéas, in Réalité et 
représentations des amazones, sous la direction de Guyonne Leduc, Paris, 
L'Harmattan, 2008, p. 277. 

2. Vezi subcapitolul Scl. Câteva Femenii prin Orient şi prin Africa din Atac. 
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căsătoresc cu învingătorii, aşa cum Hipolita devine soţia lui Tezeu. 
E drept, scenele sunt fugar enunțate, fără descrieri, însă pe un ton 
ináltátor, care le celebrează pe curajoasele femei. 

Cu același nimb glorios încununează armatele de luptătoare Christine 
de Pizan în Cetatea femeilor, unde amazonomahiile sunt descrise cu 
o surprinzătoare minutiozitate. Ca să înțelegem care ar putea fi expli- 
catia, ar trebui să ne aducem aminte că delicata scriitoare e şi autoarea 
unui mic tratat despre arta războiului, un îndreptar pentru cavalerii 
ce mânuiesc armele, Livre des faits d'armes et de chevalerie, din 1410. 
Se regăsesc acolo adaptări după tratatele lui Vegetius si Frontinus, 
dar si numeroase contribuţii proprii. Oricât ar părea de ciudat, de 
sub pana Christinei de Pizan ies cele mai multe rânduri care descriu 
marile bătălii purtate de femei. De parcă le-ar fi închipuit un bărbat 
priceput în arta epopeii, şi nu o gratioasá poetă. 

Astfel, după ce în capitolul al XVI-lea din Cetatea femeilor, intitulat 
Amazoane, înşiră bine-cunoscuta poveste a obârşiei scite a neamului 
de războinice, după ce le trece rapid în revistă pe cele dintâi regine, 
Christine de Pizan deschide un nou front în capitolul următor. Ca 
un adevărat strateg, nu se mulțumește cu simpla glorificare a vajnicei 
Tomiris, biruitoarea lui Cirus, ci descrie în amănunt ambuscada din 
munți în care priceputa regină atrage armata persană şi o nimiceste 
în întregime. La fel de măiestrit, cu detalii demne de privirea unui 
comandant de oști, compune Christine de Pizan și scena inclestárii 
dintre armata condusă de Heracle şi Tezeu şi cea a amazoanelor, în 
fruntea cărora se află regina Orithyia, stăpâna Hipolitei şi a Melanipei. 
Până să cadă la pace, cele două tabere se înfruntă înverşunat noapte 
şi zi, fără să lipsească mult ca năprasnicele luptătoare să-i dovedească 
pe marii eroi greci. Nici episodul cu Pentesileea semănând moartea 
printre ahei la asediul Troiei, după uciderea lui Hector, nu e mai 
prejos, căci Christine de Pizan îşi foloseşte întreaga știință de strateg 
şi imaginaţia de poetă spre a descrie dezastrul produs de frumoasa 
amazoană printre tovarășii lui Ahile. lată un exemplu: ,[Pentesileea] 
se înarmă şi, sprijinită de întreaga sa armie, ieși în forță, atacându-i 
în rânduri strânse pe grecii care îi asediau, și făcură atâtea fapte de 
bravură ea şi luptătoarele sale, încât dacă ar mai fi trăit cu toatele 
până la urmă, nici un grec n-ar mai fi pus piciorul înapoi în Grecia”!. 

Ar trebui pomenite acum marile poeme epice ale Renașterii italiene, 
amestec de mitologie păgână şi creștinism (cele semnate de Pulci, 
Boiardo, Ariosto, Tasso), dar şi romanele spaniole cu amazoane barbare 
care, la finele luptei, descoperă nu doar iubirea, ci şi o nouă credinţă. 
Orideunde ar veni (din Asia Mică, Africa sau chiar India), ele împru- 
mută mult din ceea ce credeau despre amazoane autorii greci, dar 


1. Christine de Pizan, La Cité des Dames, texte traduit et présenté par Thérèse 
Moreau et Eric Hicks, Paris, Stock, 2000, p. 79. 
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se încarcă si cu toate stereotipurile creştine proiectate asupra lumii 
păgâne. Deși aceste eroine se află în prim-planul atenţiei, iar povestea 
de dragoste dintre ele și mândrii cavaleri creştini debutează întot- 
deauna cu un duel, nu sunt uitate nici scenele de grup. Numai că 
bravele războinice nu conduc armate de femei, ci, de cele mai multe 
ori, pâlcuri întregi de luptători. Prin urmare, descrierea acestor sân- 
geroase încleştări care, în fapt, nu sunt amazonomahii nu are ce 
cáuta aici. 

O exceptie meritá, totusi, pomenitá: in romanul cavaleresc al lui 
Garci Rodríguez de Montalvo, Las Sergas de Esplandián, apare regina 
Calafia/Califia, care, in fruntea unei armate de războinice negre şi a 
unei turme de 50 de grifoni, străbate într-o corabie oceanul și îi ajută 
pe păgâni la asediul Constantinopolului, descris în amánuntime. 

Tot despre destoinicia amazoanelor în treburile războiului vorbesc 
şi câteva piese de teatru, dar o fac, bineînţeles, cu alte mijloace decât 
ale epicii. Scrise pentru a fi reprezentate, nici piesele lui Shakespeare, 
Fletcher sau Cartwright, nici cele ale lui Lope de Vega, Tirso de 
Molina sau Calderón, care le aduc pe amazoane în prim-plan sau 
doar le proiectează în fundal, nu au cum să desfăşoare la vedere 
mari inclestári de trupe. Astfel încât bătăliile sunt doar sugerate, nu 
descrise amănunţit, atunci când unele personaje rememorează fragmente 
dintr-un trecut încărcat de lupte. In Visul unei nopți de vară, de 
pildă, Tezeu nu uită să-i amintească Hipolitei, înaintea nunţii, că a 
cucerit-o la capătul unui război crunt. Câteva aluzii la marile bătălii 
duse de amazoane apar și în The Sea Voyage, tragicomedia lui John 
Fletcher şi Philip Massinger, jucată în 1622, sau în piesa lui William 
Cartwright, reprezentată pentru prima dată în 1635, The Lady Errant. 

La fel, doar aluziv şi oarecum spre amuzamentul general, apar 
războaiele purtate de femei împotriva bărbaţilor şi în textele dramatice 
ale lui Lope de Vega, Calderón, Tirso de Molina, uneori plasate în 
America de Sud, pe malurile fluviului Maration/Amazon. Astfel încât, 
de pildă, Amazoane în India, una din piesele dedicate de Tirso de 
Molina cuceritorilor Perü-ului, fraţii Pizarro, le pune pe reginele 
amazoanelor din Antichitate să se înfrunte nici mai mult, nici mai 
puţin decât cu armatele conchistadorilor sau cu ale băștinașilor indieni. 
Dar scenele de luptă sunt relatate cu zgârcenie, căci alta e miza 
acestor puneri în scenă. 

Cum lesne se vede, în ciuda tuturor strădaniilor de a captura 
amazonomahii în literatura celui de-al XVII-lea veac, prada e cam 
săracă. Deși e scrisă în secolul care numără cei mai mulţi ani de 
război, literatura clasicismului și barocului pare cu totul istovită la 
acest capitol. O explicaţie a ciudatului fenomen a fost dată în Incursiune, 
când am pomenit ce legătură apare între mișcările din interiorul 
Bisericii catolice (Reforma şi Contrareforma) si diluarea temei ama- 
zonice în literatură. Dar și cum poetica Barocului, hiper-estetizantă, 
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atenuează mult din vigoarea combativă a războinicelor, o stilizează 
şi preschimbá înfruntările armate in gratioase jocuri de salon, în 
bufonade ori farse. Suflul epopeic pare să se fi stins așadar. 

Si totuşi, cum se face că unul din cele mai puternice tablouri 
închinate amazoanelor în luptă colectivă aparţine acestei perioade, 
aflată la graniţa care o desparte de Renaștere? E vorba despre Bătălia 
amazoanelor, pânza lui Rubens (1616-1618), căreia i se adaugă gravurile 
pe aceeași temă ale lui Lucas Vorsterman sau Antonio Tempesta. 

In fata tabloului de la Alte Pinakothek n-ai cum să nu rămâi fără 
suflare văzând în ce chip şi-a imaginat marele pictor bătălia de pe 
râul Termodon, în care amazoanele sunt spulberate de armata lui 
Tezeu. Fundalul e acoperit de flăcări groase, ce mistuie o cetate, iar 
pe cerul întunecat de nori se decupează în prim-plan, pe un pod de 
piatră arcuit peste apa învolburată, zeci de trupuri în luptă, cele mai 
multe călare. Oşteni şi femei înarmate sunt surprinși în acea încordare 
când, într-o bătălie, se joacă viață şi moarte deopotrivă. Sâni dezgoliti, 
pulpe, coapse, crupele cailor, torsuri şi braţe viguroase, arme strălu- 
citoare. Toate au încremenit parcă în clipa supremă. Cele mai multe 
amazoane, îmbrăcate în roșu sau cu veșmintele smulse, zac la pământ, 
pe maluri, în agonie. Altele sunt gata să se prăbușească de pe cai 
sau se scufundă, moarte, în apele înroşite de sânge. In chiar centrul 
lucrării, o războinică decapitată stă prăvălită peste pod, cu braţul şi 
gâtul de o albeatá strălucitoare, în timp ce capul pluteşte pe râu. 

Imagini ca aceasta nu se vor mai ivi prea curând prin Europa. 
Va trebui să treacă mai bine de două sute de ani pentru ca, în Comedia 
morții (1838), Théophile Gautier să-i înalțe imn de slavă acestui 
„Michelangelo flamand”, pictorul al cărui nume „roşu-nseamnă”, şi 
tabloului său Bătălia amazoanelor, a cărui copie în ulei o contemplă 
în propriul birou. Amestec ciudat de patos romantic şi minuțioasă 
picturalitate parnasiană, vastul poem cu temă mitologică Le Thermodon 
transpune în cuvinte toată tensiunea din pânza lui Rubens. Zeci de 
versuri refac în cadență scena luptei dintre amazoane şi greci, aşa 
cum e pictată de mâna „răzvrătită” a maestrului și care îi pare lui 
Gautier „un poem straniu și aspru”. Dar până să se ajungă în miezul 
veacului al XIX-lea, când femeile virilizate vor reintra viguros în 
arena literaturii și artelor, să continue parada amazonomahiilor. 

Numai că epoca următoare, a Luminilor, e săracă în ce priveşte 
reprezentările artistice ale marilor desfásurári de trupe amazonice. 
Abia la începutul secolului al XIX-lea se iveste un text ciudat, care 
face breșă în spiritul neoclasic prin romantismul său ieşit din tipare: 
tragedia Pentesileea a lui Heinrich von Kleist, publicată în 1808. Si 
totuși, în ciuda faptului că răstoarnă totul (inclusiv mitul întâlnirii 
dintre Ahile și Pentesileea), textul lui Kleist păstrează ceva din suflul 
marilor construcții epopeice atunci când descrie, prin cuvintele unor 
martori, iureşul luptelor care îi aduc față în față pe cumplitele ama- 
zoane și pe bravii ahei. 
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Povesteste însuşi Odiseu: „Ahil si eu, la sfatul lui Atrid,/ porni- 
serám cu ceata mirmidonă/ fiindcă — se zvonea — Pentesilea/ ar fi 
înălțat in codrul scit ostiri/ de Amazoane încinse-n piei de sarpe/ ce 
şiruie prin munți, străbat viroage/ şi-atât de-nflácárat doresc rázboiul/ 
că-n Troia, Priam însuşi s-a ngrozit”!. Numai că scenele de înfruntare 
colectivă lasă loc în curând încleştării pátimase dintre ,centaura" 
care „pare un torent/ ce vine tăvălug, târând, zdrobind/ la fel de bine 
grecii si troienii" şi „strălucitorul trupes din Egina”. Adică dintre 
Pentesileea și Ahile, al căror teribil sfârşit se apropie. 

Ce se întâmplă însă după aceea, pe tot parcursul veacului al XIX-lea, 
cu marile războaie dintre luptătoare si vrăjmaşii lor? Captura ama- 
zonomahicá e la fel de firavá. Si aceasta desi povești despre femei 
puternice, gata să pună mâna pe arme se ivesc (nu însă câte te-ai 
aștepta!) din paginile poeţilor romantici şi simbolisti (Byron, Leopardi, 
Baudelaire, Verhaeren, Banville) sau din prozele unor Stendhal, Balzac, 
Mérimée, Gautier, Villiers de l'Isle-Adam, Barbey d'Aurevilly, asa 
cum s-a văzut mai in amánuntime în Incursiune. Nici romanele istorice 
ale lui Walter Scott, Alexandre Dumas sau George Sand şi nici măcar 
prezența reală pe scena istoriei a unor femei luptătoare, când pe 
baricadele Revoluţiei, când în apărarea regalității, nu îi determină 
pe autori să descrie episoadele cu înfruntări feminine colective. E 
drept, vremea adevăratelor amazonomahii e de mult trecută, căci 
micile armate conduse de curajoasele eroine sunt alcătuite din bărbați. 
Si apoi, însăşi poetica romantismului cheamă în arenă nu grupuri 
indistincte de luptătoare, ci personaje puternic conturate, care nu 
ezită să se arunce în cea mai înverşunată bătălie spre a-şi vedea 
idealul împlinit. 

Iar dacă intrăm pe poarta veacului XX, perspectiva se schimbă cu 
totul. Si aceasta nu deoarece literatura s-ar replia şi ar face din nou 
loc amazonomahiilor. Ci pentru cá în fata ochilor se derulează noi 
imagini, aşa cum nu se mai văzuseră până atunci: în mișcare. li revine 
așadar pe de-a-ntregul tinerei arte, cinematograful, de la începuturile 
ei până azi, să compenseze ceea ce nici literatura şi nici artele plastice 
nu s-au mai străduit să reprezinte: marile încleştări ale armatelor de 
femei, amazoane propriu-zise, preluate din mitul grecesc sau felurite 
neo-amazoane. În Incursiune au fost dedicate zeci de pagini fenomenului 
pop culture (în capitolul Secolul XX şi amazoanele „pentru toţi”). Acolo 
am enumerat zeci și zeci de benzi desenate cu eroine războinice, după 
un bilanţ (pe epoci) al filmelor sau serialelor TV care le înfățișează 
pe amazoane tale quale sau puternic actualizate. 

Si am ajuns rapid la o concluzie: că aproape toate tentativele de 
a aduce în fata ochilor amazonomahii sau orice alt tip de înfruntare 


1. Heinrich von Kleist, Pentesilea, în Teatru, traducere şi postfață de Mioara 
Cremene, prefață de Nicolae Balotă, tabel cronologic de Herta Spuhn, 
Bucureşti, Minerva, BPT, 1993, p. 4. 
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feminină colectivă au eşuat estetic. Fie că erau amazoane mitologice 
care îi provocau pe Heracle, Tezeu si armiile greceşti, fie că erau 
aceleaşi amazoane smulse din mit și puse să lupte cu eroii populari 
(cum ar fi însuşi Tarzan) sau cu cine ştie ce aventurieri ai ținuturilor 
sălbatice, fie că luptătoarele isi apărau planetele de invazia explora- 
torilor pământeni, imaginea de ansamblu nu avea forţă. Ba, uneori, 
era chiar jalnică. Si aceasta indiferent de tipul filmelor respective 
(peplum-uri sau SF-uri sau chiar parodii)!. Doar literatura a părut 
să își ia o revanșă estetică în romane-experiment precum Les Guérilléres 
de Monique Wittig. În paginile sale e celebrat spiritul liber si curajos 
al unei armate neobișnuite, alcătuită din persoane (nu femei) care 
refuză să se lase încadrate în orice îngrădire de gen și de sex. O 
utopie plină de patos şi mustind de ideologia baricadelor pariziene 
din mai '68. 


Faţă în față, corp la corp 
Un duel, două dueluri 


Dacă în descrierea marilor încleştări ale armiilor de femei autorii 
moderni cam dau gres sau pur şi simplu nu sunt interesați de duhul 
epopeic, în schimb, atunci când e să pună faţă în față, într-o luptă 
corp la corp, o amazoană şi un bărbat, nimeni nu îi poate întrece în 
măiestrie. Deşi, dacă e să fim drepţi, nici anticii nu se lasă mai 
prejos. Adevărat, nu atât de des pe cât le pomenesc pe amazoane în 
genere. Să nu uităm apoi că, spre a-i celebra cum se cuvine pe marii 
eroi, fie ei personaje din mit, fie persoane istorice, una dintre probele 
obligatorii care le consfintesc forţa și grandoarea e înfruntarea cu 
câte o amazoană (sau alt monstru feminin, de obicei acvatic). Așa 
paradează prin paginile poeţilor epici si lirici, ale tragedienilor sau 
istoricilor Heracle, Tezeu, Ahile, Cirus, Alexandru Macedon. Îi înfruntă 
cu lance si sabie, cu arc şi săgeți, cu toporiscá și scut Mirina, Hipolita, 
Lisipe, Antiope, Pentesileea, Tomiris, Talestris. Iar în picturi şi baso- 
reliefuri, amazoanele (fie călări, fie pedestre) își măsoară forţele cu 
câte un erou, în luptă armată. De cele mai multe ori artiştii le înfă- 
tiseazá, lesne de înţeles, rănite de moarte, căzute în genunchi, parcă 
cerând îndurare bărbaţilor biruitori. 

În capitolul următor, Asalt, flancul rezervat Amazonstyle-ului va 
fi ocupat si de poveştile legate de armele amazoanelor, asa cum se 
așază ele în panoplii și cum se preschimbă de la o epocă la alta. Se 


1. Vezi subcapitolele Pop culture şi amazoanele tale quale, Spadasine, corsare, 
pistolare, Gun girls — bad girls?, Polițistă, substantiv, De la Modesty 
Blaise la Nikita si retur, Lara Croft, Catwoman et comp. din Incursiune. 
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va vedea acolo, mai pe larg, cum arată aceste arme, la ce servesc ele 
şi cum le folosesc războinicele în luptele corp la corp cu bărbaţii sau 
cu alte femei belicoase. Ar trebui însă reținut de pe acum un lucru: 
anume că vechii greci nu le credeau, de fapt, pe amazoane egalele 
bărbaţilor în luptă. Acel antiáneirai a însemnat „egalele bărbaţilor” 
doar la început, în vremurile homerice. Mai apoi, însă, ele au fost 
privite cu dușmănie şi dispreţ. 

Drept pentru care majoritatea istoricilor, dar și câţiva poeţi epici 
şi tragedieni nu le pun să-şi înfrunte adversarii de aproape, ci le 
înfăţişează de obicei în goana cailor, gata mereu să fugă și aruncând 
de la mare distanță săgeți sau sulițe. De altfel, se stie că grecii nu 
pretuiau aceste arme şi le considerau barbare. lar marii bărbați 
înaintau spre victorie doar cu spada sau sabia, în luptă pedestră, ca 
să fie limpede că pot să-şi privească moartea (dar şi gloria!) drept 
în ochi. 

Si totuși, în vechea artă greacă amazoanele care dau piept cu 
vitejii sunt reprezentate foarte des ca niște hopliti: cu sabie, spadă, 
scut, cască. lar uneori ţin în mână o lance, o toporișcă, ba chiar o 
ghioagă. Semn că se pot avânta să-şi măsoare forțele cu bărbaţii şi 
de la mică distanţă, ba chiar corp la corp. Aşa apar ele descrise — e 
drept, mai rar — şi în literatura celor vechi. Cum deja s-a întrevăzut 
din Incursiune, dar şi din subcapitolul La război, ca la război, istoricii 
descriu succint mai ales marile bătălii cu femei luptătoare. Așadar, 
amazonomahii în care iureşul colectiv nu lasă parcă loc pentru poveștile 
individuale. Sunt doar simple consemnări ale eroismului Hipolitei 
sau Mirinei sau Pentesileei. Nu altfel procedează, până la un punct, 
poeţii epici sau tragedienii. 

Există însă două texte antice unde înfruntarea armată dintre o 
amazoaná și un oştean viguros se bucură de o atenţie specială, fără 
ca între cei doi să se nască o poveste de amor. Căci, se va vedea în 
Asalt, când va fi vorba despre erotismul amazoanelor, mai exact în 
subcapitolul Care pe care. Duelul amoros, că, atunci când intră în 
scenă o amazoană si un cavaler, începând din Evul Mediu si cu 
precădere din Renaștere, povestea zángánitului de arme, a platoselor 
izbite cu sete, a corpurilor inclestate se transformă treptat într-o 
histoire d'amour. Numai cá acum altceva ne intereseazá. Si anume, 
felul in care, pe fundalul unor amazonomahii, se decupeazá doi com- 
batanti: un bărbat si o femeie. Operele antice în care se întâmplă 
așa ceva sunt Eneida lui Vergiliu şi Războiul Troiei sau sfârşitul 
Iliadei, eposul posthomeric al lui Quintus din Smyrna. Acolo, Camila 
şi Pentesileea sunt împinse în lupta corp la corp doar de dorinţa 
înfruntării pure și de gustul îmbătător al gloriei. Chiar dacă duşmanii 
lor au o frumuseţe și o vigoare ieșite din comun, chiar dacă apariția 
acestor bărbaţi e asemuită ináltárii soarelui pe cer, mándrele ama- 
zoane nu simt nici o atracţie pentru ei, atinse de o ciudată frigiditate, 
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precum proteguitoarea lor Artemis, dar şi asemeni celeilalte fecioare 
cu lance, Atena. Le înaripează doar ura, îndârjirea, pofta măsurării 
forțelor şi un vis de mărire. Amândouă își urmăresc adversarii cu 
privirea numai pentru a-i tinti mai bine. Sau, cel mult, în cazul 
Camilei, pentru a se înstăpâni după victorie peste veşmintele şi armele 
lor. 

Secventele in care Camila, regina volscilor, face prápád în armata 
frigianá au o cadentá ametitoare, de parcá in fata ochilor nostri s-ar 
derula un film. Cad unul dupá altul, strápunsi cánd de lance, cánd 
de sulitá, cánd de ságeti, Eumeu, Liris, Pagas, Amastru. Páná si cel 
cumplit ca o fiară, „cu chip ránjit de lup", etruscul Ornit, vânătorul, 
se prábuseste sub sulita Camilei. Ín timp ce Orsilohus, urmárit si 
împresurat în cercuri tot mai strânse, e spulberat de ,zdravána secure": 
„De două ori izbitu-l-a, zdrobindu-i/ Si armele, şi oasele; din rană/ 
Pe fatá-i se prelinge caldul creier”!. 

Când fiul lui Aunus, munteanul din Apenini, o umileste, mânia 
ei nu mai cunoaște margini. lată întâi simulată înfruntarea corp la 
corp printr-un duel al vorbelor: „Ce mai ispravă/ Că tu, muiere, te 
încrezi în calul/ Tău iute si viteaz?/ Hai, lasă goana./ Pe netedul 
pământ tu te coboará/ Si trup la trup măsoară-te cu mine/ In luptă. 
Vei afla atunci desarta/ Ta glorie cât poate să te mintă”?. Învolburată 
până peste poate şi „-ncinsă de o crâncenă mânie”, Camila descalecá 
şi încredinţează calul insotitoarei sale. În timp ce „ea rămâne jos, 
neînfricată,/ Cu arme-asemenea: spada ei cea goală/ Si scutul ei, 
lipsit de orice podoabá"?. Iar ceea ce urmează e asemuit de Vergiliu 
cu sfârtecarea unui hulub de viforosul șoim pogorât drept la ţintă 
de sus, din nori. Cel zdrobit fără crutare e trufașul bărbat, iar 
şoimul — viteaza Camila. Dar destinul ei e pecetluit de zei: Jupiter 
şi Apolo hotărăsc ca rușinea atâtor viteji înfrânți de o femeie să fie 
spălată de sângele ei neprihănit. Si astfel Camila cade strápunsá de 
lancea lașului Aruns, care o ocheste de la mare depărtare si apoi se 
mistuie-n mulțime. Dar fapta acestuia nu rămâne nepedepsită: la 
scurtă vreme, ochit de însăşi Diana, el se prăbușește ucis de săgeata 
trasă din arcul zeiței. 

Până la un punct, aceeaşi pare a fi şi soarta Pentesileei lui Quintus 
din Smyrna. Pe urmele lui Vergiliu, si el pregătește înfruntarea corp 
la corp a amazoanei cu eroul eroilor, Ahile. La început, lasă câmp 
liber de atac pentru regina războinică. Ca un uliu, ca o „leoaică 
nesátioasá de sânge”, ca o „neagră furtună”, ea face prăpăd în armata 
ahee pentru cá neintrecutii Ahile şi Aiax stau încă departe de iureșul 
luptei. Când văd că armata lor e gata să fie spulberată de troieni şi 


1. Vergiliu, Eneida, p. 563. 
2. Ibidem. 
3. Ibidem. 
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de amazoane, cei doi ies şi ei la atac. lar ceea ce urmează e de-a 
dreptul un măcel. Ahile îşi croieste pârtie cu spada prin zidul de 
războinice sosite în apărarea Troiei. Şi, după ce Polemusa, Hippothoe, 
Antrobota, Armothoe, tovarásele de arme ale reginei, cad una după 
alta, secerate de spada şoimanului, Pentesileea începe atacul. Căci, 
ca o „panteră întărâtată”, alt gând decât să se răzbune şi să-şi măsoare 
puterile cu Ahile nu are. 

Numai că dorinţa aceasta a fost sădită în sufletul amazoanei chiar 
la-nceputul povestii, printr-un vis strecurat viclean în somn de Minerva. 
Un bărbat cu înfățișarea tatălui Marte o îndeamnă la luptă împotriva 
regelui mirmidonilor și o trimite astfel la moarte sigură. Fără să stie 
ce o așteaptă, încrezându-se în „vicleana nălucire”, Pentesileea se 
încinge în zori cu strălucitoarele arme zeiesti si se aruncă în váltoare, 
căutându-l din ochi pe Ahile. Şi, de parcă ar vrea să-i dea prilej 
Peleianului pentru cuvinte de batjocură, ea îl tinteste de la distanță 
şi zvârle asupra lui o săgeată cu vârful de fier. Izbită de scutul făurit 
de Hefaistos, aceasta se frânge, cum lesne se rupe şi cea aruncată 
spre Aiax. 

Cuprinsă de mânie, Pentesileea trece, asemeni Camilei, la atacul 
cu vorba. Suntem, aşadar, departe de sfatul táfnos prin care Telemah, 
în Odiseea, îi retează elanul Penelopei şi își trimite mama în gineceu, 
să-şi vadă de servitoare, de ţesut si de tors. Căci „de cuvântări 
vor îngriji bărbaţii”. Şi la Vergiliu, şi la Quintus din Smyrna, cele 
două femei ies din tipare nu doar prin faptul că îi înfruntă pe 
bărbaţi cu arma în mână, ci îi sfidează și cu asprimea cuvintelor. Se 
întâmplă ca în aceste două texte, unul o capodoperă, celălalt doar o 
imitație târzie, să fie respectată litera vechilor tratate de strategie. 
Bătălia propriu-zisă se deschide printr-o înfruntare cu vorbele, căci, 
înainte de a da semnalul de atac, căpeteniile tin discursuri îmbăr- 
bătătoare, adică exortatii. lar acestea urmează și ele litera vechilor 
tratate de retorică, unde stă scris că trebuie să-ţi faci curaj ridicând 
în slăvi propriile virtuti și ale oștenilor tăi. Dar și să-ţi inspáimánti 
vrájmagii. 

lată un fragment din tirada (cam emfaticá) a Pentesileei, in care 
săgețile urii ii tintesc pe Ahile şi Aiax: ,Apropiati-vá şi o să aflați 
care este puterea unei amazoane. Eu nu-mi datorez zilele unui muritor: 
un sânge mai nobil curge în vinele mele; fiică a zeului Marte, stir- 
pea-mi asigură măreţia chiar asupra bărbaţilor!”!. Dar cuvintele lui 
Ahile sunt și mai tăioase: „Femeie, cu zadarnice cuvântări vrei tu 
să lupti împotriva noastră, noi, cei mai temuti dintre muritori, noi, 
ieşiţi din stăpânul tráznetului!"?, Si, după ce o împresoară cu povestea 


1. Quintus din Smyrna, Războiul Troiei sau sfârşitul Iliadei, traducere de 
D.St. Rădulescu, prefață de Eugen Cizek, București, Minerva, BPT, 1983, 
p. 27. 

2. Ibidem, p. 28. 
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şirului sáu de biruinte (între care, cea mai însemnată, împotriva lui 
Hector), o umileste și o ameninţă: „Află că clipa în care-ţi vorbesc e 
pentru tine ultima. Marte însuși, cu care te lauzi că ţi-e tată, n-ar 
putea să te smulgă din mâinile mele. Moartea ta e tot atât de sigură 
ca a slabei căprioare care-ntâlneşte-n munte un leu înfometat. N-ai 
aflat câţi troieni am ucis pe malurile Xanthusului? Sau, dacă o ştii, 
zeii ti-au tulburat, fárá-ndoialá, mintea, ca să pună capăt destinului 
iau 

Din pácate, cuvintele sale profetesc adevárul. Fárá a-i mai lása 
fecioarei prilejul de a se măsura cu el în luptă, Ahile azvárle asupra 
Pentesileei lancea mesteritá de centaurul Chiron, de parcă ascutisul 
vorbelor s-ar prelungi brusc prin táisul fierului ucigaș. Si regina-i 
ránitá de moarte, deasupra sánului drept. Abia atunci Ahile se apropie, 
iar prin mintea amazoanei prăbuşite pe grumazul armásarului trec 
fulgerător trei gânduri de scăpare. Ce să facă? Să se împotrivească 
demn, cu spada în mână şi, cu o ultimă sfortare, să se ridice? Să 
implore cu umilinţă iertarea? Sau să scoată la atac armele lui Amor, 
doar, doar va fi crutatá? Numai că nici un plan nu poate fi împlinit, 
căci, cuprins de mânie, Peleianul străpunge dintr-o singură lovitură 
cal si amazoană, de parcă ar trage un vânat în tepusá. 

Chiar dacă cele două dueluri nu sunt amănunţit descrise, povestea 
lor spune multe despre cum își închipuiau anticii înfruntarea dintre 
o regină războinică şi Eroul de neînvins. În primul rând, fie că e 
vorba de Pentesileea, fie de Camila, dar şi de Hipolita sau Antiope, 
toate amazoanele sunt în final biruite. Semn că trebuie să triumfe 
ideea pe care o reprezintă eroii: o bárbátie netármuritá. Apoi, se vede 
limpede cá zeii înşişi decid astfel, în ciuda protestelor si máhnirii 
Artemidei/Diana, singura care veghează cu drag asupra acestor fecioare. 
Si, în cele din urmă, se mai observă ceva: cá inclestárile armate 
dintre o amazoană și un erou sunt precedate strategic de o altă formă 
a polemos-ului: disputa, înfruntarea cu vorba. Ceea ce, față de spiritul 
epocii homerice, e acum, în Antichitatea târzie, semnul unei schimbări 
de perspectivă: o (fie si firavá) relaxare a androcratiei. Chiar dacă 
sfârşesc strivite si de vorbele, si de armele câte unui bărbat, ama- 
zoanele au totuși dreptul la cuvânt. 

Un drept repede retras în Evul Mediu creştin. Cu, poate, singura 
excepţie, dar şi ea intens prelucrată moral în subtext, întâlnită în 
poemul epic bizantin Dighenis Ahkritas. Acolo, vajnicul străjer de la 
fruntariile răsăritene ale Imperiului, erou între eroi, noul Ahile al 
grecilor, ajunge, în Cântul VII, faţă în faţă cu amazoana Maximilla 
(în unele variante, Maximó). Aceasta, spune povestitorul într-una din 
variantele poemului, e „brava urmasá a stirpei sale străvechi aduse 
de Alexandru din Tara Brahmanilor”. lar în versiunea tradusă în 


1. Ibidem. 
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românește (după așa-numita variantă oxoniană, din secolul al XVII-lea) 
amazoanei nu i se face genealogia, ci doar un portret. E frumoasă 
„ca un hulub”, strălucitoare în veșmintele ei minunat împodobite si 
cu o reputaţie de mare războinică. Tocmai de aceea apelatii, adică 
luptătorii deveniți tâlhari, o cheamă în ajutor spre a-l birui pe Dighenis 
şi pentru a-i fura acestuia soţia. Iar „fata cea vitează”, „ce cu fiarele 
război stia să deie”, se avântă în această nouă încercare fără să ezite. 
Dar lupta dintre ei e inegală. Chiar şi cea cu vorbele, care precedă 
întâlnirea armată. 

Întâi si-ntái, lucru semnificativ, ar trebui remarcat cá Maximilla 
nu e lăsată să îl atace direct pe Dighenis cu vorbele ei tăioase. lar 
atunci când i se adresează e doar spre a-i cere îndurare sau a-i 
propune, umil, o învoială. O singură dată ea iese la atac impetuos, 
dar o face oblic, prin vorbele mânioase zvârlite spre căpetenia ape- 
latilor în clipa când află că trebuie să înfrunte un singur oștean: 
,.pentru dânsul m-ai făcut să bat atâta cale/ Si cu oştirea mea să 
vin pe-olaturile tale?/ Şi-mi spui şi mie să mă tem, să nu pornesc 
spre dânsul,/ Să-l ciomăgesc ca pe-un copil, de să-l apuce plânsul?/ 
Ci stati aici adápostiti şi singură m-oi duce/ Si capul lui, spre cinstea 
mea, la voi îl voi aduce”!. E singura autoimbárbátare ce i se îngăduie 
înaintea duelului. 

Iar când ajunge pe malul apei care o desparte de Akritas, încre- 
meneste pur si simplu la auzul vorbelor acestuia, care se revarsă 
asupra ei ca o stihie. Semn clar că eroul deţine puterea si controlul 
ca un adevărat bărbat și că raportul de forte e gata stabilit: „Opreşte-te, 
i-a zis, să vii, ar fi ruşine mare/ Unui bărbat să i te-aráti, ar fi 
neruşinare./ Eu pân” acolo o să vin, tu să te cruti mai bine/ Nu sameni 
în tăria ta cu un bărbat ca mine"?. 

Scena continuă. Akritas se năpusteşte asupra amazoanei ca un 
leu când își descoperă prada. Cei doi sunt acum suficient de aproape 
unul de altul pentru a se ochi cu sulitele. In unele variante ale 
poemului, Dighenis e cuprins de grijă si milă; își cumpáneste, prin 
urmare, loviturile, pentru a nu o răni prea tare pe neînfricata femeie. 
Amazoana nu pregetă si aruncă lancea spre pieptul viteazului. Dar 
sulița se izbeste de o cataramă, fără să-l rănească. Intr-un prim 
imbold, cu minţile întunecate de furie, Dighenis vrea să-i taie capul 
nesábuitei fete, dar, cuprins de milă, o crutá şi îi decapitează în schimb, 
dintr-o singură lovitură, calul. Apoi se avântă asupra apelatilor şi-i 
spulberă. Rămasă fără apărare, dezarmată, cu mâinile împreunate în 
semn de recunoștință pentru viața crutatá, Maximilla nu cedează 
uşor şi îi cere eroului un singur favor: o nouă şansă spre a-și spăla 
ruşinea înfrângerii. Deci un nou duel, în zori. 


1. Dighenis Akritas, traducere de N.I. Pintilie si Nikos Gaidacis, prefață si 
note de Nicolae Şerban Tanașoca, Bucureşti, Univers, 1974, p. 108. 
2. Ibidem, p. 109. 
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Discursul lui Dighenis e însă strivitor. El acceptă provocarea, dar 
o copleseste de la bun început pe amazoană cu greutatea dispretuitoare 
a vorbelor: „Nu-i fală pentru mine/ Cu o femeie să mă lupt, şi-mi 
este chiar ruşine, Că nu li-i dat femeilor să intre în năvală/ Si să 
se tie de război, că-i neorânduială”!. Dar care ar fi buna orânduială? 
Cea stiutá de la Homer citire. Femeile „să se mulțumească doar c-un 
caier si c-o furcá/ Sá sadá doar la casa lor, să toarcă, să-mpletească/ 
Si să-şi trimită soţii la luptă vitejească”?. Dar lupta are totuşi loc. 

Minunat îmbrăcată, călare pe un cal alb, Maximilla reîncepe duelul 
cu „nouă-nflăcărare”. Cei doi se apropie în pasul mărunt al cailor, se 
ochesc cu sulitele, apoi pun mâna pe spade. Îndârjirea amazoanei nu 
poate fi stăvilită. Cei doi îşi încrucișează armele, se izbesc, fandeazá, 
se năpustesc unul spre altul, până când, rănită la degetele mâinii 
drepte, războinica scapă spada. Atunci Akritas mai face o dată proba 
milosteniei, dar si a forţei sale. Îi crutá din nou viaţa si (în alte variante 
ale poemului), sub ochii ei ingroziti, îi spintecă armăsarul cu palosul 
drept în două. Atunci are loc din nou o învoială: în schimbul vieţii, 
Maximilla îi oferă lui Akritas propria feciorie. Căci, povestește ea, a 
făcut un mare jurământ de castitate: nu se va lăsa pradă unui bărbat 
până când acesta nu o va birui în luptă dreaptă. lar marele erou, deşi 
căsătorit, deşi îndrăgostit de propria-i soţie, nu rezistă ispitei. 

Cât despre celelalte înfruntări cu arma (spadă sau lance) prin 
care Evul Mediu mai aduce câteva femei puternice față în față cu 
bravii cavaleri, ele sunt pomenite în Asalt sau Paradă. Între ele, de 
pildă, e locul Brunhildei, în întrecerea cu viitorul sot, regele Gunther, 
căruia îi ţine locul Siegfried, cel credincios stăpânului său. Spre a 
câştiga mâna falnicei regine, petitorii trebuie să treacă un şir de 
probe: cum ar fi lupta cu lancea. Uriagele arme ale Brunhildei, pe 
care abia le ridică un pâlc de bărbaţi, sunt descrise la locul cuvenit, 
în Amazonstyle. Acum să redăm înfruntarea: „Brunhilda izbeşte cu 
putere în scutul lui Gunther, pe care, cum știm, îl poartă Siegfried. 
Tásnesc scântei mulțime din greaua ferecáturá de-otel; iar vârful 
lăncii pătrunse-n scut, îl sparge şi-n zale se opreşte scoțând şi-aici 
destule scântei. Fu lovitură, nu altceva, aceasta! Cei doi deodată se 
poticniră tare; iar Siegfried simte-n gură sáratul gust de sânge”. Iar 
înainte de a reîncepe lupta (pe care o va câștiga) bravul cavaler e 
încercat de teamă: „Oare n-o voi răni pe fată? Dac-o arunc mai tare, 
poate-o omor!”. Deși grija lui are cu totul alte mobiluri decât a lui 
Akritas (căci Brunhilda e cucerită pentru stăpân), tonul acesta prevenitor 


1. Ibidem, p. 111. 

Ibidem. 

3. Cântecul Nibelungilor, versiune în proză ritmată după textul epopeii medi- 
evale germane, tălmăcire și prefaţă de Virgil Tempeanu, Bucureşti, Minerva, 
1977, p. 46. 
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al cavalerilor în fața unor femei înarmate trădează multe. Dar abia 
poemele italiene ale Renaşterii vor nuanţa în detaliu şi vor da amploare 
unor asemenea gesturi. 

Asa se întâmplă, de pildă, în poemul lui Luigi Pulci Morgante. 
Prinţesa sarazină Merediana, înzestrată, pe lângă o mare frumuseţe, 
şi cu un mare curaj, e una din vestitele luptătoare pentru cauza lui 
Mahomed. Vrând să-şi răzbune fratele ucis de crestinul Orlando, ea 
îl provoacă pe cavaler la duel. Ca într-o scenă de gen deja văzută, 
lăncile se lovesc, izbesc platosele şi se frâng. Dar când Orlando atinge 
cu spada coiful vrájmasului, de sub acesta se revarsă un păr ca de 
aur. Abia atunci, văzând că potrivnicul e o femeie, paladinul încetează 
lupta. Nu o face însă din teama de a o ucide, deci din grijă şi milă, 
ci din dispreţ. Căci e sub demnitatea lui de bărbat să se măsoare cu 
o femeie, chiar dacă aprigă precum o amazoană. Numai că, împotriva 
oricăror aşteptări, Pulci o umilește pe Merediana şi mai tare. In loc 
să se aprindă de mânie, ea pleacă ruginatá. Si aceasta se întâmplă 
nu doar o dată, ci în două rânduri. Abia mai târziu fecioara războinică 
e pusă să mărturisească sursa mult prea ușorului ei abandon: o pură 
neînțelegere, căci a luat ironia tăioasă si disprețul lui Orlando drept 
o formă a cortesiei!. În fapt, îndrăgostită de el, Merediana reintră 
mult mai încolo pe câmpul de luptă, de data aceasta pentru a-şi regla 
conturile cu un sarazin, Manfredonio. lar povestea de dragoste a 
amazoanei ia, așa cum se va vedea în Dar Eros?, un curs cu totul 
nou. 

Nu mai puţin încâlcite sunt şi aventurile celeilalte războinice păgâne 
din același poem al lui Pulci, Antea. Şi ea se îndrăgostește de un 
cavaler creștin, și ea luptă cu marii paladini, dar mai ales vorbeşte. 
Tine discursuri bine cumpănite, ca un adevărat strateg, de parcă 
noul suflu al Renașterii le-ar reda amazoanelor dreptul la cuvânt ori 
de câte ori li se cere părerea, dar mai ales când trebuie să se măsoare 
în forță si curaj cu un bărbat. La fel se întâmplă şi in epopeile lui 
Boiardo si Ariosto. Si acolo reginele sau printesele dezvăluie aceeași 
măiestrie când stau faţă în faţă cu un cavaler în zale: ele mánuiesc 
fără preget armele și deopotrivă vorbele. 

Iat-o, de pildă, pe Marfisa, luptătoarea păgână cu păr bălai si 
braţe puternice, străbătând Orlando innamorato şi Orlando furioso 
sub semnul unei sigure simtiri: mândria oarbă. Orgoliul de a nu se 
lăsa învinsă o face să nu se desprindă de armură şi arme de dimineața 
până la căderea nopţii. Răspunde provocării paladinului Ranaldo nu 


1. O analiză amănunţită a acestui episod, dar și a altor dueluri dintre o 
războinică și un cavaler (de cele mai multe ori creştin), a fost realizată de 
Iulia Nănău în teza de doctorat pe care am coordonat-o, Ipostaze ale femi- 
ninului în epopeile Renaşterii italiene, susţinută în 2011 la Universitatea 
de Vest din Timișoara. 
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înainte de a-i trece prin spadă pe alti câţiva adversari. La fel de 
ascuţit e însă şi tăișul vorbelor sale, căci în timp ce luptă îi ameninţă 
şi blestemă pe bărbaţi. Orbitá de mânie cá nu l-a putut dobori din 
şa pe cavaler, ea începe să-l insulte, fără ca acesta să se lase însă 
impresionat. Loviturile curg una după alta, iar amazoana ajunge pe 
culmile furiei, asemuită unui mistreț incoltit de háitasi. Marea sa 
suferință e cauzată de un orgoliu nemăsurat, rănit acum de simpla 
forţă a cavalerului care nu se dă bătut. 

Iar ea, în vălmășagul aventurilor, se vede impresuratá brusc de 
aproape o sută de atacatori, cărora le ţine eroic piept singură, până 
în clipa când onoarea de cavaler îi cere lui Ranaldo să îi sară în 
ajutor. Împreună, cei doi fac prăpăd prin ostirile vrájmase. lar Marfisa 
e descrisá ca o stihie, ca o ,furtuná náprasnicá". E drept, tiradele 
parcă i se imblánzesc, cuprinse de cortesia, pe măsură ce luptă alături 
de frumosul cavaler creştin. Nu se iveste însă vreun semn, aici, la 
Boiardo, că inima războinicei s-ar aprinde de altă patimă decât cea 
a triumfului in încăierările cu bărbaţii. 

Dar nici în clipa când reapare în epopeea lui Ariosto ea nu-și schimbă 
prea mult firea: aceeaşi mândrie, aceeaşi pornire violentă de a-și provoca 
mereu adversarii. Poate doar o mică transformare: amazoana care a 
jurat să îşi păstreze castitatea pare a fi interesată de Ruggiero. Zeci 
şi zeci de aventuri îi tin alături, până când, spre final, se descoperă 
adevărul: cei doi sunt frati gemeni. Astfel e spulberatá şi gelozia 
turbatá a îndrăgostitei Bradamante. lar după ce se înfruntă precum 
niște spadasini neinfricati sau, mai bine spus, ca două fiare, viitoarele 
cumnate se aliază și pornesc alături de paladini spre noi fapte de 
glorie. Pentru ca, după ce a stat faţă în faţă cu Charlemagne, copleșită 
de măreţia acestuia, Marfisa să accepte botezul. 

Iar gloria fostei sale rivale, amazoana creștină Bradamante, sora 
lui Ranaldo, e la fel de mare, ba chiar o întrece pe a Marfisei. Si se 
întâmplă astfel deoarece în Orlando al lui Boiardo în jurul Bradamantei 
trebuie să se teasá cea mai importantă poveste, demnă de marea 
înaintașă a familiei d'Este. E la fel de frumoasă ca Marfisa, iar trupul 
puternic vădeşte aceeași forță. Nici orgoliul nu e cu nimic mai prejos 
decât al amazoanei păgâne. Si totuşi, în scenele când îi nimiceste pe 
sarazini (pe înfricoşătorul Rodamonte, în special), furia ei păleşte pe 
lângă cea a Marfisei. Să fie oare acesta un semn de slăbiciune care 
o face, în viziunea lui Boiardo, mult mai femeie şi o pregătește pentru 
marea poveste de iubire cu fratele Marfisei, Ruggiero? Tot ce se poate. 
O cucereşte nu doar forţa lui, cât nobilul gest, plin de curtenie, de 
a-i tine locul în duel, pentru ca ea să-şi poată salva suveranul, pe 
Carol cel Mare. 

Dar pentru că despre aceste eroine şi despre duelurile lor amoroase 
va mai fi vorba, să o pomenim aici $i pe cea mai cunoscută amazoană 
păgână (în final crestinatá) din epopeile Renaşterii italiene, Clorinda 
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lui Torquato Tasso. Ea străbate mai toate capitolele din Asalt, spre 
a-şi cuceri apoi în Paradă un loc de frunte. Acum, însă, doar câteva 
cuvinte despre felul ei de a se avánta în dueluri, mereu „de hartag 
flămândă”. Până să ajungă faţă în față cu Tancredi, viteaza fată face 
prăpăd în ceata cavalerilor frânci, spre gloria Asiei. Dar soarta bătăliei 
pare a se decide când apare, trimis de însuși Godefroi, prinţul creștin 
îndrăgostit deja de frumoasa necunoscută, descoperită întâmplător. 
Scena e tipică: Tancredi o surprinde pe fecioara păgână într-un crâng, 
lângă fântâna răcoritoare, iar „mândru-i chip nimbat cu fală” nu i 
se mai poate şterge din inimă. 

Mai apoi, fără să stie pe cine înfruntă, căci platoga și viziera 
ascund întregul trup al dușmanului, Tancredi reuşeşte, printr-o meste- 
şugită lovitură de lance, să zvârle coiful acestuia la pământ. lar când 
vede revársándu-se o cascadă aurie de păr, incremeneste și, rănit de 
săgețile lui Amor, refuză să mai lupte. O singură teamă îl cuprinde: 
aceea de a nu o răni pe fecioara iubită. Numai că firea aprigă a 
amazoanei îl provoacă si îl împinge din nou la luptă: „Hai să ieşim 
din crudul luptei toi/ Sá ne-ncercám în luptă numai noi”!. Iar în clipa 
când Clorinda dá năvală si atacă bezmetic, „printr-o hartá nentre- 
ruptă”, el stabileşte regulile duelului. Ceva mai potolită, amazoana 
ascultă impasibilă declaraţia de iubire a cavalerului, care aproape 
că se predă, explicându-i de ce nu va opune rezistenţă. Dar duelul 
e întrerupt, deoarece ca din pământ răsare un pâlc de cavaleri creştini, 
iar Clorinda, deşi rănită, porneşte pe urmele lor. 

În vălmășagul întâmplărilor, cei doi se vor mai întâlni de câteva 
ori în război, dar nu faţă în faţă, nu corp la corp. lar când o vor face 
va fi pentru ultima oară, când luptă fără să se recunoască, după legile 
înfruntării cu armele, dar și cu vorbele. Clorinda îl provoacă: „— Viteaz 
trufas/ Prin tine, oare, ce-mi aduce soartea?/ Ráspunse el: — Războiul 
doar si moartea!// — Le vei avea — răspunse fata — dacă le cauti!" 
Iar ceea ce urmează e o pagină nu doar de mare artă militară, ci şi 
de literatură. Cei doi descalecă şi începe duelul ca un imens spectacol, 
proiectat la scară cosmică. 

Rareori text în versuri care să surprindă cu atâta finețe detaliile 
luptei, mișcarea spadelor, posturile combatantilor, dar și ceea ce se 
întâmplă, nevăzut, în sufletele lor pe care le aprind doar ura şi „dorul 
de răzbunare”. „Ei nu pareazá, nici nu dau napoi/ Si nu li-i dibácia 
de folos:/ Nu mint loviri, lovind din plin apoi/ Si nu catá másurá-n 
brat vânjos./ Rásuná groaznic spade, amándoi/ Când dárji si le ciocnesc 
vijelios,/ De stană stau... Dar braţul li se miscá/ Si vârf cum și tăiș 


1. Torquato Tasso, Ierusalimul eliberat, vol. I, în românește de Aurel Covaci, 
prefaţă de Ovidiu Drimba, București, EPL, 1969, p. 81. 
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de spadă pişcă.// [...] Lovesc în garda spadei, nu arar/ Si-apoi, orbindu-i 
furia dráceascá,/ Avântă scut în scut şi cascá-n cascá."! 

Iar când ajung la ceea ce s-ar chema „luptă corp la corp" si se 
strâng în braţe, gata să se strivească, amazoana nu simte decât fiorii 
marii primejdii a morţii, nu pe cei ai iubirii, desi numeroși interpreti 
ai operei lui Tasso susțin că ne-am afla în fata unui adevărat duel 
amoros. Dar despre toate acestea — la locul cuvenit. 

Însă până ca în arena literaturii să reintre în toată puterea cuvân- 
tului spadasinele, trebuie să mai treacă ceva vreme şi să înceapă un 
cu totul alt stil. Abia în romantism (de la cel timpuriu, la cel târziu) 
îşi fac intrarea vijelios eroinele lui Walter Scott, Alexandre Dumas, 
Balzac, Barbey d'Aurevilly, Théophile Gautier. Până atunci, literatura 
clasicizantă și barocă lasă ca înfruntarea dintre un bărbat și o femeie 
aprigă să se mute în salon și iatac, iar duelul armat să se stilizeze 
în învolburate dialoguri pline spirit și în pasionale partide de amor. 
Astfel încât, până să răsară adevăratele spadasine Diane Vernon, 
domnisoara de Maupin, Hauteclaire Stassin sau Marie de Verneuil, 
prin fata ochilor nostri paradeazá doar dame galante, cu limba ascutitá 
si simturile atátate de inclestarea amoroasá?. 

Iar pe urmele bravelor spadasine romantice, secolul XX si noul 
mileniu in care ne aflám fac parte cu asupra de másurá femeilor 
care ştiu să mânuiască nu doar sabia, ci şi pistolul, flinta, lasoul, 
şişul, biciul sau pur şi simplu táisul palmei sau forţa pumnului. 
Le-am trecut în revistă pe cele mai multe femei muschetar, pistolare, 
corsare, gangsterite, polițiste, agenti secreti sau superwomen şi super- 
girls dezlántuite, în capitolul Secolul XX si amazoanele „pentru toți” 
din Incursiune. Acolo le era locul, căci cultura populară (romane, 
filme, seriale TV, benzi desenate, jocuri pe calculator etc.) le-a adus 
în prim-plan pe neo-amazoanele ínsufletite de duh combativ. Intre 
toate, le-am pomenit pe cele mai strálucitoare, de la Nikita la eroinele 
filmelor asiate wu xia, de la Mireasa din Kill Bill la Venexiana lui 
Hugo Pratt. 


Alte infruntári: in arene, pe punte 


S-ar cuveni acum scrise măcar câteva paragrafe despre felul în care 
amazoanele propriu-zise şi urmaşele lor îşi probează si altfel forța, 
curajul, dar mai ales ceea ce specialiştii numesc „pornire agonală”, 
adică instinctul agresiv al luptei. Numai că nu o fac pe un câmp de 
luptă propriu-zis, ci în alte locuri şi împrejurări. Cum ar fi palestrele, 
arenele, scenele, puntile corăbiilor, ringurile. Totul ar putea începe 


1. Ibidem, vol. II, p. 57. 
2. Vezi capitolul Dar Eros? din Asalt. 
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atunci cu poveștile (adevărate) pomenite de filosofi (Platon, în Legile, 
de pildă) sau de poeti (Propertiu) despre felul în care fetele spartane 
erau antrenate şi puse să se înfrunte spre a-şi proba virtutea ráz- 
boinică, gata oricând să se avânte în apărarea cetăţii lor!. Imaginea 
tinerelor luptătoare din „gimnaziile pentru fecioare”? adusă în pagină 
de Propertiu spune multe. Complet dezbrăcate, pline de praf, miş- 
cându-şi trupurile virginale cu mare vigoare şi „fără josnice jocuri”, 
cu o naturalete plină de cuviinţă, aga cum stau şi așteaptă inclestarea 
corp la corp, fetele lacedemoniene îi apar poetului latin asemeni răz- 
boinicelor din mit: ,Niste-Amazoane războinice, -n ceată, cu tátele 
goale, Care-s scáldate de al Thermodonului val”. 

De o amploare cu mult mai micá e, in schimb, prezenta femei- 
lor-luptător în arenele romane. Ce s-ar putea deduce, de pildă, din 
Satyricon-ul lui Petroniu, mai exact, din spusele lui Echion, negustorul 
de stofe? Rezultă de acolo că bogatul Titus le pregăteşte tinerilor 
cheflii un spectacol de zile mari: „o minunată întrecere între gladiatori, 
care o să țină trei zile la rând. [...] A moștenit treizeci de milioane 
de sesterti: tatăl lui a murit, săracul de el. Chiar de-ar cheltui patru 
sute de mii, nu i-ar păsa, iar numele lui o să fie pomenit de-a pururi. 
Are câţiva vlájgani, o femeie conducătoare de car şi pe intendentul 
lui Glyco...”î. Pentru ceea ce ne interesează, retine atenţia un detaliu, 
şi anume prezenţa acelei conducătoare de car, cu siguranţă, o femeie 
de mare forţă si bravură. 

Nu e aici locul si nici rostul unei — fie şi scurte — istorii a gladi- 
atorilor. Studii docte au limpezit tot ce se putea afla până azi despre 
bárbáteasca, dura, eroica meserie. Mai puţine lucruri se ştiu însă 
despre gladiatoarele femei, a căror intrare în arenă e totuși târzie 
şi rară în Imperiul Roman. Împărații le îngăduie apariția în jocurile 
de circ în timpul marilor spectacole cu gladiatori, după un obicei celtic, 
întâlnit la gali și la britani. Deşi puțin reprezentate în artă, deşi de 
mai mică notorietate în epocă, gladiatoarele sunt totuşi menționate 
de istorici. Pierre Samuel le face bilanțul în cunoscuta sa carte dedicată 
amazoanelor, războinicelor si altor femei îndrăznețe, ce debordeazá 
de vigoare în lupta corp la corp”. 

Majoritatea istoricilor se mulțumesc doar să consemneze partici- 
parea gladiatoarelor la spectacol. E cazul lui Suetoniu, care le pomeneşte 


5m 


Vezi subcapitolul Exersári si căliri din Amazonstyle. 

2. [Propertiu] Sexti Propertii, Opera omnia, editie ingrijitá, text stabilit, 
cuvânt înainte, traducere în metru original și note de Vasile Sav, Bucuresti, 
Univers, 1992, p. 171. 

3. Ibidem. 

4. Petroniu, Satyricon, traducere, cuvánt inainte si note de Eugen Cizek, 
Bucuresti, Univers, 1995, pp. 50-51. 

5. Vezi Pierre Samuel, Amazones, guerriéres et gaillardes, Bruxelles/Grenoble, 

Complexe/Presses Universitaires de Grenoble, 1975, pp. 272-273. 
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pe luptătoarele aduse de împăratul Domițian la Saturnaliile din anul 
90 ca să distreze publicul alături de pitici. Alţii, în schimb, cum e 
Tacit, deplâng degradarea morală prin acest obicei. Cei mai generoşi 
în amănunte sunt însă scriitorii. lată-l pe Statiu, uluit în fata curajului 
bărbătesc al gladiatoarelor, pe care le compară direct cu amazoanele 
de pe malurile Tanaisului sau Termodonului. 

În timp ce luvenal, în Satira a VI-a, le vituperează pe curajoasele 
care intră în arene: „Cine nu cunoaște halatele lor tiriene si pomada 
de atlet pentru femei? Cine n-a văzut «rănile» stâlpului pe care-l 
borteleşte cu dese împunsături de spadă, îl lovește cu scutul şi execută 
toate regulile exerciţiului, ea, matroana cea mai vrednică a participa 
la jocurile Florale, în sunete de trámbitá, dacă nu plănuiește ceva 
mai mult în mintea ei și nu se pregătește pentru-o arenă veritabilă? 
Ce ruşine mai poate avea femeia cu coif pe cap, care s-a îndepărtat 
de sexul ei? Adoră forța; şi totuşi, ea n-ar vrea să fie bărbat, căci 
cât de mult tine la noi plăcerea”?”!. E adevărat, Iuvenal se referă la 
jocurile închinate zeiţei Flora, destinate doar femeilor şi care imitau, 
în forme decăzute, adevăratele lupte. Oricum, însă, prezenţa feminină 
în arenă e sanctionatá sever. 

Fapt care nu rămâne fără urmări, e drept, ceva vreme. În anul 
200, după un spectacol în care gladiatoarele se dezlántuie nepermis 
de tare în luptă, ofensând orice idee de feminitate, împăratul Septimiu 
Sever le interzice definitiv participarea la jocuri. Cel puţin aşa relatează 
Dio Cassius în Istoria romană, în cartea LXXV, capitolul 16, fără să 
se înțeleagă prea bine dacă acele femei au fost silite să se comporte 
astfel ori s-au aprins singure de furie. Dar iată fragmentul cu pricina: 
„In acele zile avu loc şi o luptă între femei, la care a fost adus prin 
constrângere un număr atât de mare de atleti încât am rămas uimiti 
cum de-i poate cuprinde stadionul. În această întrecere, deşi dezor- 
donate, femeile luptaseră cu atâta înverşunare, încât se poate spune 
c-au făcut de ruşine sexul frumos, până şi pe cele mai ilustre dintre 
femei. Din această cauză, s-a interzis ca pe viitor indiferent ce femeie, 
indiferent de originea ei socială să mai lupte în arenă”?. 

Inaintánd prin epoci, s-ar mai desprinde câteva scene cu femei 
ieșite din comun, care îşi incordeazá toti mușchii spre a pune la 
pământ un bărbat. Sá ne gândim câte exemple ne oferă folclorul’, 
inclusiv cel românesc: făpturi monstruoase, uriaşe sau căpcăune, pe 
care eroii trebuie să le învingă în luptă dreaptă. Sau (cum se întâmplă 
şi în Cântecul Nibelungilor) să apară poveşti despre probele petitorilor 


1. Iuvenal, Satire, prefaţă, traducere si note de G. Guţu, Bucureşti, Univers, 
1986, pp. 77-78. 

2. Cassius Dio, Istoria romană, vol. III, traducere, note și indice de A. 
Piatkowski, Bucureşti, Editura Științifică si Enciclopedică, 1985, p. 423. 

3. Un bilanţ generos al acestora realizează Pierre Samuel în cartea citată. 
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în cucerirea preaputernicelor prințese, unele chiar în noaptea nuntii. 
E cazul Brunhildei, care, până ce Siegfried o biruie, îşi umileşte soţul 
legiuit: mătură camera cu el, îl leagă fedeles si îl atârnă de grindă 
ca pe o boccea. 

Să nu se uite însă că și imaginile care ajung din Antichitate până 
la noi depun mărturie (chiar dacă mai rar) despre bravele luptătoare. 
Intre cele mei cunoscute e basorelieful de la Halicarnas, aflat la 
British Museum. Acolo se vede limpede: două gladiatoare (Amazoana 
și Ahilia, cum li se pot descifra numele în piatră) luptă cu arme grele 
de atac şi apărare, dar fără cască. In plus, au piepturile goale, precum 
străbunele amazoane, pentru ca publicul să se desfete si cu frumusețea 
făpturii lor. 

Iar în modernitate şi postmodernitate, romanele, puzderia de filme, 
benzi desenate, jocuri de calculator scot tot mai des din uitare, în 
varianta pop culture, spectacolul încleștării trupurilor de femei, fie 
ele gladiatoare propriu-zise, ca în Antichitate, fie practicante moderne 
ale mai tuturor variantelor de sport ce par, prin tradiţie, rezervate 
doar bărbaţilor (de la box, la katch sau wrestling). Si, între ele, măcar 
două filme ce merită reţinute: Girlfight (Luptătoarea), mult premiata 
peliculă din 2000 a lui Karyn Kusama, si Million dollar baby (O fată 
de milioane), producţia din 2004 a lui Clint Eastwood, cu Hilary 
Swank în rolul fetei care ajunge boxeur de performanţă. 

Uneori, însă, nisipul din palestre și arene sau podelele ringurilor 
sunt înlocuite de puntile unor corăbii, unde amazoanele şi neo-ama- 
zoanele luptă pe viaţă si pe moarte, în povești náscocite sau adevărate, 
din cele mai vechi timpuri până azi. Înainte însă de a le aseza pe 
aceste curajoase făpturi care înfruntă furtunile faţă în faţă cu duș- 
manul, într-un nou duel, să ne aducem aminte de un lucru care îşi 
are semnificaţia lui. Anume că Artemis, proteguitoarea amazoanelor, 
e şi protectoarea corăbiilor. Ei îi închină imn de slavă Orfeu, fiul lui 
Oiagru, regele Traciei și al muzei Calliope, în timp ce corabia Argo 
spintecă valurile mării după ce a trecut de promontoriul Tiseu, în 
Magnesia. 

Poate și pentru că Antichitatea numără în realitate doar câteva 
femei care au condus flote (cum este, de pildă, Artemisia, concetáteana 
lui Herodot, guvernatoarea Halicarnasului)  mentiunile istoricilor 
vechi cu privire la rázboinicele-corábiere care mutá cámpul de bátaie 
pe puntile corábiilor sunt relativ putine. Primul care le pomeneste 
este, deloc întâmplător, Herodot, in Cartea a IV-a din celebrele sale 
Istorii. Numai că el, în ciuda a ceea ce stie din propriile povești de 
familie, cu ilustra Artemisia distinsă în bătălia navală de la Salamina, 
nu crede că amazoanele se pricepeau la cârmuit vase. Cel puţin așa 
rezultă din fragmentul despre sciți şi soțiile lor. Se zice, scrie Herodot, 
că, după ce le-au înfrânt în bătălia de pe malurile Termodonului, 
grecii au făcut prizoniere câte amazoane au încăput în trei corăbii 
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şi au plecat pe mare, cu ele cu tot. Dar, în larg, femeile s-au răzvrătit, 
s-au năpustit asupra bărbaţilor şi i-au măcelărit. „Ele însă nu se 
pricepeau la corăbii şi nu ştiau să mânuiască nici cârma, nici pânzele 
şi vâslele; după ce i-au ucis pe bărbaţi, au fost purtate la întâmplare 
în voia valurilor şi vânturilor.”! E totuşi prima imagine a amazoanelor 
care luptă pe puntea unei corăbii. 

In schimb, peste ani, altceva scrie Filostrat, citându-l pe Protesilaus, 
când repune în circulaţie legenda amazoanelor care, imbarcate pe 50 
de corăbii, pornesc în expediţie la gurile Dunării, spre insula Leuke, 
unde visează să-l biruie pe Ahile. Deşi în fragmentul cu pricina secvenţa 
centrală, de o mare cruzime, e cea a iepelor turbate?, să reținem 
amănuntul cá ne găsim în fata unei flote amazonicesti redutabile, 
care se transformă rapid în teatru de operaţiuni armate. Si încă un 
amănunt, tot aici, în povestea spusă de Filostrat: corăbiile cu pricina 
nu au fost construite de amazoane, ci de bărbaţii naufragiati pe 
țărmul Tauriei si lăsaţi în viață, datorită unei frumoase povești de 
amor. După ce pun corăbiile pe apă, navigatorii le deprind pe răz- 
boinice cu arta vâslitului. Căci, se stie, spune Filostrat, amazoanele 
sunt vestite pentru că știu să lupte călare ca nimeni în lume. lar 
„dacă descalecă de pe cai, sunt slabe si niște femei doar”. Abia după 
ce poruncesc construirea unei flote cu gândul să-și transporte her- 
gheliile pe insula Leuke, „puseră prima oară mâna pe vâsle şi se 
deprinseră să navigheze"*. 

Trecând însă din mit în realitatea istoriei, să mai spunem că 
același Herodot le pomeneşte pe Artemisia şi Tomiris și leagă faptele 
lor de eroismul militar și de câteva secvenţe de luptă în corăbii, pe 
mare sau fluvii. Chiar dacă se îndoieşte de forța Artemisiei, el trebuie 
să-i recunoască acesteia participarea la episodul Salamina, care o 
transformă de-a dreptul într-un fel de amiral. Primul din lume în 
straie de femeie. Ceva mai târziu, un alt istoric grec, Polibiu, o aduce 
în prim-plan pe Teuta, regina iliră văduvă, care, în veacul al II-lea 
î.Chr., face ravagii în chip de comandant de corăbii în insulele sau 
pe coastele Adriaticii. Trece prin foc si spadă cetăţi, jefuieste corăbii, 
astfel încât multi o consideră prima femeie-pirat. 

Dacă bilanţul antic al amazoanelor corăbiere e destul de firav, cu 
totul altfel stau lucrurile începând din Evul Mediu și Renaștere, dar 
mai ales din veacul al XVII-lea. Figurile femeilor care nu se dau în 
lături să se avánte pe punti în luptă armată alături de bărbaţi împânzesc 
istoriile şi legendele vikinge medievale. Cele mai multe se pot așeza 


1. Herodot, Istorii, vol. I, traducere, notițe istorice si note de Adelina Piatkowski 
şi Felicia Vant-Stef, București, Editura Științifică, 1961, p. 351. 

Vezi subcapitolul Jepe turbate din Asalt. 

Filostrat, Eroicele, în Izvoare privind istoria României, p. 665. 

4. Ibidem. 
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oricând la loc de frunte într-o istorie a pirateriei. Începutul îl face 
frumoasa și neînfricata Alfhild, despre care scrie însuși Saxo Grammaticus 
în a sa Gesta Danorum, la începutul veacului al XIII-lea. Legenda 
spune că, îmbrăcată bárbáteste, voinica alege o viață plină de nepre- 
văzut şi îşi ia drept tovarăşe câteva fete asemeni ei, cu gând de 
libertate şi aventură. Alăturate unui grup de vikingi rămaşi fără 
conducător, Alfhild e aleasă în fruntea echipajului. Din acea clipă 
faptele sale de bravură nu contenesc. În galeria neînfricatelor Nordului, 
desprinse parcă din poveştile cu walkirii, intră şi Sela, Hetha, Wisna 
sau Webiorg. Toate sunt navigatoare pline de curaj, care înfruntă nu 
doar valurile, ci, cu sabia în mână, pe oricine ar îndrăzni să le stea 
împotrivă. Nu de puţine ori, în textele care le pomenesc stă scris 
negru pe alb: „ele aveau trupuri de femei si suflete de bărbați”. Cât 
despre legendara Freydis, se zice că ar fi debarcat pe ţărmul Americii 
imediat după anul 1000. 

Cu totul altfel văd ceva mai târziu descoperirea Lumii Noi istoricii 
Sl scriitorii spanioli, care nu ezită să plaseze și câteva amazoane pe 
puntile corábiilor. Garci Rodríguez de Montalvo, în cartea despre 
isprávile lui Esplandián, o pune pe viteaza Califia sá porneascá peste 
Ocean, conducánd o corabie spre a participa la asediul Constantinopolului. 
Sau, mai tárziu, Tirso de Molina, in Amazoane ín India, le impinge 
pe amazoane, după cel de-al doilea război cu grecii, să se îmbarce 
pe râul Termodon, să iasă la mare, apoi în ocean şi să naufragieze 
pe coastele Americii de Sud. Fantezii după fantezii, cum născocesc, 
de altfel, si englezii: spre exemplu, John Fletcher si Philip Massinger 
(în tragicomedia The Sea Voyage) le pun pe doamnele din Portugalia, 
naufragiate în Caraibe, să preia stilul amazonic si să instaureze o 
lume a femeilor ca la cartea ginecocrată. 

În realitate, însă, lucrurile stau altfel și sunt atât de senzaţionale, 
încât eroinele lor intră curând în legendă. Este vorba, întâi de toate, 
despre femeile care au curajul, asemeni Artemisiei, să urce pe puntea 
unei corăbii şi, înarmate până în dinţi, să facă dreptate familiei, 
cetăţii sau țării lor. Iat-o, de pildă, pe cea supranumită ,lupoaica 
mărilor”, „tigresa bretonă”, Jeanne de Belville, care-şi răzbună soţul, 
nobilul Olivier de Clisson, ucis de regele Franţei în 1343. În fruntea 
unei mici armate, ea nu pregetă să atace pe mare corăbiile franceze. 
Dar până ca îndeletnicirea de femeie-pirat să apară mai trebuie să 
treacă ceva vreme. 

O istorie (adevărată) a pirateriei, în care femeile ocupă un loc 
surprinzător, aşază în cap de serie un volum ce face epocă după 1700. 
Dacă e adevărat că sub numele căpitanului Charles Johnson de pe 
coperta impozantului volum A General History of the Robberies and 


1. Apud Joan Druett, She Captains. Heroines and Hellions of the Sea, New 
York, Barnes & Noble Books, 2005, p. 37. 
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Murders of the most notorious Pyrates (din 1724) se ascunde însuși 
Daniel Defoe, atunci lui i se datorează şi pomenirea în premieră a 
celebrelor femei-corsar din epocă. Din bogata bibliografie piratologică 
am consultat însă doar volumul unei reputate specialiste, Joan Druett. 
In She Captains..., ea face un soi de istorie a prezentelor feminine 
pe râuri, mări şi oceane, din cele mai vechi timpuri până la războaiele 
moderne. Unele, cum sunt vikingele deja amintite, stau la granița 
dintre realitate şi fabulatie; altele, cu biografiile reconstituite minu- 
tios, intră de-a dreptul în legendă prin fabulosul vieţii lor. 

Seria cápitáneselor de pirați poate începe cu celebra Grace O'Malley, 
bogata irlandeză din a doua jumătate a veacului al XVI-lea, care 
ajunge eroină de balade, de romane si, în secolul XX, pătrunde pe 
ecrane. Cauza acestei notorietáti legendare e aventuroasa ei viață de 
comandant pe apă şi uscat: asedii, atacuri, dueluri, prizonierate, 
eliberări misterioase, capturi după capturi. Dar celebritatea sa nu o 
întrece pe a celor două corsare din secolul al XVIII-lea, cărora spe- 
cialista în banditele oceanelor le dedică un vast capitol cu titlu 
sugestiv: Bonny&Read. Nimic mai potrivit decât semnul conjunctiei 
între aceste amazoane maritime, căci irlandeza Anne Cormac, căsă- 
torită Bonny, si englezoaica Mary Read sunt legate nu doar printr-o 
mare továrásie de arme pe puntile corábiilor de pirati aláturi de care 
dau atac după atac, ci și — spune legenda — printr-o aprinsă poveste 
de amor. 

In schimb, Luminile franceze proiectează tema în derizoriu și comedie 
bufă, semn clar cá alte gânduri despre amazoanele-pirati incoltesc 
pe malurile Senei. Stă drept mărturie, de pildă, piesa lui Lesage şi 
d'Orneval L'Ile des Amazones, unde Arlequin si Pierrot sunt făcuţi 
prizonieri de nişte „corsari muieri”, care îi păstrează doar pentru 
desfătări trupeşti şi pentru a procrea. Sau Les femmes corsaires ou 
l'Isle des amazones, comedia lui Hautemer din 1754. Deși, dacă e să 
le scoatem la paradă pe corsare, şi Franța veacurilor al XVII-lea si 
al XVIII-lea ar avea câteva exemple de dat. Cum ar fi Jacquotte 
Delahaye sau Marie-Anne Dieuleveult, din veacul al XVI-lea, care 
vâră spaima în negustori şi marinari. Ori căpitanul Préville, rănit 
de moarte în bătălia navală din iunie 1673, nimeni altul decât brava 
Louise-Marguerite de Brâville. 

Dincolo însă de partea documentară, absolut spectaculoasă, așa 
cum o prezintă istoriile si mulțimea documentelor, merită să mai 
reținem si un alt aspect. Incă de la apariţia acelei celebre în epocă 
Istorii generale a jafurilor şi crimelor făptuite de cei mai cunoscuţi 
pirați (1724), atribuită inclusiv lui Daniel Defoe, editorii realizează 
rapid cât potential de succes are nu doar o carte despre pirați, ci mai 
ales povestea unor femei care îi concurează prin curaj si forță pe cei 
mai cunoscuţi corsari. Ediţii după ediţii, traduceri după traduceri ale 
acestui bestseller invadează ţările Europei şi atátá spiritele, mai ales 
după ce volumele încep să fie ilustrate. 
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Li se adaugă succesul nebun, tot în Anglia, al unei alte biografii 
devenite roman, Femeia soldat, care o aduce în pagină, ba chiar o 
urcă pe o scenă londoneză, pe Hannah Snell, cu o aventuroasă viață 
militară pe mare, dusă din 1745 până în 1750. Îi urmează o întreagă 
cohortă de neînfricate ale oceanelor, care devin rapid personaje de 
roman: Maria Cobham, Lucy Brewer, Mary Ann Talbot, Rachel Wall. 
Însă nimeni şi nimic nu se compară totuşi cu văduva din Canton, 
regina pirateriei asiate, Cheng I Sao, căreia i se dedică povestiri si 
romane, gravuri, filme, benzi desenate. În fruntea unei mari flotile 
(compuse, după unii, din 300, iar după alţii, din 1.800 de jonci), ea 
comandă, la începutul secolului al XIX-lea, peste 20.000 de pirați. 
Ba chiar se crede că numărul acestora ar depăşi 60.000. De la poves- 
tirea lui Borges la seria filmelor Piraţii din Caraibe, nu puţine sunt 
paginile sau ecranele care o readuc mereu în atenţie. 

Iată, de pildă, cum apare ea în proza lui Jorge Luis Borges Văduva 
Ching, pirata, din Istoria universală a infamiei. La granița dintre 
realitatea atestată de documente şi prodigioasa lui imaginaţie, pro- 
zatorul argentinian o decupează pe fabuloasa regină a mărilor răsă- 
ritene. În fruntea unei flotile copleșitoare, ea primeşte, totuşi, mesajul 
iminentei sale înfrângeri. Sute de dragoni din hârtie si trestie, roș-argin- 
tii, asemănători zmeielor, pogoará peste apă si pe punti. Un spectacol 
feeric, pe care însă văduva știe să îl descifreze, ca şi cum ar citi 
povestea despre vulpea nerecunoscătoare și dragonul ocrotitor: „Când 
luna se rotunji din nou pe cer şi pe apa roșiatică, istoria păru să se 
apropie de sfârşit. Nimeni nu putea prevedea dacă o nelimitată îngă- 
duintá sau o nelimitată pedeapsă avea să se abată asupra vulpii, 
însă inevitabilul sfârşit se apropia. Văduva înţelese. Aruncă cele două 
spade în râu, îngenunche într-o barcă și porunci să fie dusă până la 
nava ce conducea flota imperială. [...] Cronicarii susţin că vulpea dobândi 
iertarea si cá își închină lenta ei bătrâneţe contrabandei cu opiu. 
Încetă a mai fi Văduvă; își luă un nume a cărui traducere ar fi 


Strălucirea Adeváratei Învăţături”!. 


In slujba Dianei. La vânătoare 


Deşi, probabil, s-ar putea scrie chiar un mic op despre o altă înde- 
letnicire bărbătească a amazoanelor, vânătoarea, nu e aici şi acum 
locul pentru un nou Pseudo-Kynegetikos, dar câteva paragrafe tot îi 
vor fi consacrate în cele ce urmează. Din două motive ar merita vorbit 


1. Jorge Luis Borges, Istoria universală a infamiei, în Proză completă, traduceri 
şi note de Irina Dogaru, Cristina Hăulică şi Andrei Ionescu, cuvânt înainte, 
tabel cronologic, prezentări si ediţie îngrijită de Andrei Ionescu, Iași, 
Polirom, 2006, p. 184. 
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într-o carte având ca temă amazoane despre fetele şi femeile care 
vânează. Întâi, pentru că proteguitoarea fecioarelor înarmate, Artemis/ 
Diana, e şi zeița tradiţională a vânătorii şi apoi, pentru că destule 
texte vechi şi noi amintesc cinegetica drept ocupaţia cea mai dragă 
a amazoanelor atunci când nu se avântă pe câmpul de bătaie. În 
îndemânarea si pofta cu care ele urmăresc şi ucid animalele sălbatice 
trebuie văzută în primul rând o altă formă de forță vitală, dictată de 
lupta pentru supravieţuire. Ca nişte adevărate căpetenii, ele asigură 
astfel hrana familiei, hoardei, tribului, neamului lor. Așadar, o pre- 
luare firească, într-o lume răsturnată, a încă unui rol social masculin. 
Si iată cum amazoanele răspund astfel, din nou, firii lor dornice de 
aventură şi de înfruntare. Singure sau în cete, călare sau pedestre, 
însoţite sau nu de câini, vechile amazoane vânează fiare prin munţi 
şi prin stepe, prin păduri sau deşerturi, cu arc şi săgeți, cu lance si 
cuţit, cu lat, ba chiar cu prastia. Însă prea multe amănunte despre 
isprăvile lor vánátoresti istoricii din vechime nu dau. 

Să vedem cum sunt ele pomenite. Cel dintâi, Herodot, în Istorii, 
se referă indirect la amazoane, prin urmaşele acestora, soțiile sau- 
romate: „De atunci femeile sauromatilor duc un fel de viață asemenea 
cu a strábunelor lor, merg la vânătoare călare, si împreună cu bărbaţii 
lor, şi fără bărbaţi, ba merg și la război, și portul îl au întocmai ca 
bărbaţii”!. Strabon, în schimb, se referă direct la amazoanele din 
zona caucaziană si preia de la înaintași ideea cum că acestea ar 
vâna: „Cele mai voinice se ocupă de vânătoare şi se exersează în ale 
războiului”?. 

Diodor din Sicilia e la fel de laconic când scrie că una din reginele 
amazoanelor de pe râul Termodon „le deprindea pe fecioare încă din 
copilărie cu vânători, punându-le să facă zilnic si exercitii militare". În 
plus, adaugă amănuntul că amazoanele sunt învăţate să aducă „măreţe 
jertfiri în cinstea lui Ares si a Artemidei, supranumită Tauropolos”!. 

În schimb, poeţii dau frâu liber penei când e să descrie scene de 
vânătoare cu amazoane. Cel mai generos e Vergiliu, în Eneida, când 
o pune pe însăşi zeița Diana să-i depene prietenei Opis povestea 
Camilei. Metabus din Privern, regele cel văduv şi nevoit să rătăcească 
prin lume de teama uzurpatorilor, își ia micuța copilă cu el si, la 
capătul puterilor, spre a o salva de la moarte, o leagă cu fâșii din 
scoarță de o suliță şi o zvârle peste tumultul unui râu. Nu înainte 
de a înălța imn de slavă Dianei: „Tu, fiică a Latonei, o, Diana,/ 
Fecioară preaslăvită, care-n codri/ Sálásluiesti, pe-aceastá pruncá ţie,/ 


1. Herodot, Istorii, vol. I, p. 353. 

2. Strabon, Geografia, vol. III, traducere, notițe introductive, note si indice 
de Felicia Vant-Stef, București, Editura Științifică, 1983, p. 47. 

3. Diodor din Sicilia, Biblioteca istorică, p. 170. 

4. Ibidem. 
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Eu, tatăl ei, ca slujnică ţi-o dărui”. Si astfel, Camila, copila salvată, 


creşte ca o mică artemidiană, cu tolba plină de săgeți şi arcul atârnat 
pe umăr, cu prastia la brâu, îmbrăcată doar cu „o piele de pe-un 
tigru jupuită”. Ea începe să vâneze de mică şi, ageră, „din zbor doboară/ 
Cocori de pe Strimon şi albe lebezi”. lar mai apoi, tânără fată fru- 
moasă, ea refuză orice gând de însoţire cu un bărbat, căci rămâne 
„mulţumită doar cu Diana, Iubirea armelor şi-a fecioriei/ Tráind în 
neprihaná o cinsteste"?. 

Cât despre legătura amazoanelor cu vânătoarea în Evul Mediu, 
să reținem că în secolul al VIII-lea apar câteva cataloage cu monștri, 
de tip Liber monstrorum, unde sunt reproduse gravuri şi texte care 
le înfățișează, alături de alte făpturi incredibile, pe amazoanele cu 
barbă până la piept, semn de virilizare anormală. Stă scris că ele ar 
trăi în munții Armeniei si că, învelite în piei de animale si însoțite 
de câini, dar si de lei, tigri sau leoparzi domesticiti, ar vâna cu 
ferocitate”. Iar în Scrisoarea Preotului Ioan apare o nouă fantezie 
despre amazoanele care s-ar înstăpâni și asupra făpturilor acvatice. 
Astfel încât ajung să domesticească nişte peşti uriași ce pot fi folosiţi 
ca orice animal de casă, fie el cal sau bou sau asin. 

Iar în zorii Renașterii, Boccaccio o descrie pe Zenobia în De muli- 
eribus claris, neuitând să spună că încă din copilărie viitoarea regină 
disprețuiește jocurile fetelor şi rátáceste prin păduri, ca o nouă Diană. 
Acolo vânează tapi şi cerbi, iar când anii mai trec, se avântă la 
vânătoarea de urși, de lei şi leoparzi, pe care fie îi prinde ca să-i 
închidă în tarcuri și custi, fie îi ucide cu săgețile și sulitele. Pentru 
ca, spre finele Renaşterii, o cu totul altă imagine despre vânătorile 
organizate de doamne să transpară din pagini sau tablouri. 

E drept, aristocratele urcă pe cai, emancipate cât e cu putinţă, en 
amazone, deci cu amândouă picioarele strânse cuviincios de o singură 
parte a seii^ La fel de adevărat e şi faptul cá pun la cale vânători 
în toată regula, cu prăzi de ucis şi háitagi, cu arme și tolbe, cu câini 
asmutiti. Dar totul e, în ce le priveşte, stilizat, lipsit de snaga strá- 
vechilor amazoane. E un simplu joc de curte, plin de galanterii frivole. 
In fapt, o atátátoare vânătoare amoroasă. Cel puţin așa ceva sugerează 
tabloul Alegoria Aerului al maestrului loren Claude Deruet, în care 
e reprezentată o secvenţă din vânătoarea organizată de ducesa Nicole 
de Lorraine. O cu totul altă imagine transmite, în schimb, în același 
veac al XVII-lea, regina Anne a Angliei. Ea are reputaţia unui vânător 
autentic. E deseori portretizată călare ca un bărbat, cu șoimul pe 


Publius Vergilius Maro, Eneida, p. 555. 

Ibidem, p. 557. 

3. Apud Stefano Andres, Le Amazzoni nell'immaginario occidentale, Pisa, 
Edizioni ETS, 2001, p. 127. 

4. Vezi subcapitolul Cavalcade din Amazonstyle. 
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brat si câinii alături. Se povestește că, în cinstea ei, garda de onoare 
de la castelul din Bath a fost alcătuită din arcașe îmbrăcate si înarmate 
ca vechile amazoane. 

Iar din secolul al XIX-lea ne parvin o mulțime de picturi şi acuarele 
semnate mai toate de autori englezi, e drept, nu foarte cunoscuţi, 
care le reprezintă pe doamnele din marile familii în echipamente 
elegante, negre, cu fuste ample, jachete ajustate pe talie și jobenuri. 
Majoritatea stau en amazone, dar câteva cáláresc și bárbáteste, ca 
niște jochei. Sunt scene de gen, unde nu armele, ci ogarii şi hăitaşii 
din preajmă sugerează că aceste femei participă la o vânătoare. Cam 
tot astfel ne-o putem închipui galopând prin păduri pe Diane Vernon, 
eroina lui Walter Scott din Rob Roy. Sau pe nárávasa Sylvabel de 
Fontenval, descrisă de Villiers de l'Isle-Adam ca o „Diană pasionată 
după vânătoare”!. Numai că, spre deosebire de doamnele din tablouri, 
care degajă o vizibilă nevoie de a fi însoţite şi protejate, cele două 
eroine literare au snagă: sunt independente şi puternice, cu o mare 
poftă de a-și arăta forța dominatoare în fata bărbaţilor din jur, fie 
aceştia iubiţi sau soţi. 

Iar într-un salt brusc peste ani, să o pomenim în încheiere pe cea 
mai curajoasă şi tânără neo-amazoană vânător. Ea apare în deplină- 
tatea geniului său combativ în filmul lui Joe Wright, Hanna (2011). 
Crescută în Nordul sălbatic pentru a deveni ucigaș profesionist, Hanna 
e supusă unui experiment ciudat de către propriul tată. Prima sec- 
ventá a filmului, emblematică pentru educaţia Hannei, este vânarea 
unui ren cu arc şi săgeată, după o lege dură: să ucizi din prima 
lovitură, aşa cum orice adversar trebuie doborât cu primul glonţ, cu 
prima izbitură de cuţit. Este ceea ce Hanna reuseste să facă la finele 
asprei sale initieri. 


Treburi pasnice 


La arat si pástorit 


Iatá-le însă, în fine pe războinice așezate la casele lor, între două 
lupte şi-o vânătoare, înconjurate de fiice şi de câţiva bărbaţi. Pentru 
că lumea amazoanelor e — cum s-a tot spus — o lume pe dos, multi 
istorici, dar si poeti tin să pomeneascá, fie și numai în treacăt, neo- 
bisnuitele îndeletniciri ale luptátoarelor stâmpărate. Ele nu stau pe 
lángá vatrá, nu au grijá, cum le tot indeamná eroii din epopei pe 
femeile lor, „de vátale si furcă”, nu sunt atrase de „lucrul Arachneii". 


1. Villiers de l'Isle-Adam, Sylvabel, în Povestiri crude si insolite, traducere, 
prefatá si tabel cronologic de Alexandru George, Bucuresti, Minerva, BPT, 
1980, p. 30. 
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Nu altceva lasă să se înțeleagă Herodot, primul dintre istorici care 
vorbeşte despre amazoane. În ce le priveşte pe cele ajunse — prin 
naufragiu — din câmpia Temiscirei tocmai în ţinuturile sauromate 
(mai exact la Cremnoi!), Herodot le atribuie următoarele cuvinte 
drept replică la propunerea tinerilor sciți care ar dori să le ia de 
soţii: „Noi n-am putea să trăim ca femeile de pe la voi. Deprinderile 
noastre nu sunt aceleaşi cu ale lor. Noi tragem cu arcul, aruncăm 
sulița, cálárim, n-am învăţat îndeletnicirile la care se pricep femeile, 
iar cele de pe la voi nu fac nimic din câte am înșirat aici, ci, ocu- 
pându-se de treburi muieresti, ele rămân în căruţe, fără să meargă 
la vânătoare si nicăieri altundeva. Aşa că n-am putea să ne-mpăcăm 
cu ele”?. 

E drept, nu se prea poate deduce direct din discursul războinicelor 
că ele ar fi dispuse, odată devenite soţii, să se apuce de păstorit şi 
agricultură. Dar istoricii si arheologii din zilele noastre confirmă 
faptul că nevestele scitilor, cândva, se zice, amazoane, nu doar luptau 
cot la cot cu bărbaţii lor, ci le erau alături la vânătoare si la celelalte 
munci aspre. Cu ele le compară pe femeile ateniene Platon atunci 
când, în Legile, le-ar vrea pe acestea din urmă nu molesite, „fără 
regulă şi conducere”, ci asemănătoare sauromatelor, „care ar putea 
trece drept bărbaţi”. 

Cât despre poveştile cu amazoane libiene sau termodontine, autorii 
dispuși să dea curs poveștii despre lumea „pe dos” a războinicelor le 
distribuie bietilor prizonieri, bărbaţi lăsaţi în viaţă pentru prăsilă 
sau treburi casnice, muncile destinate, după legea grecească, doar 
femeilor. lar amazoanele preiau aratul pământului, semănatul și strân- 
sul recoltei, precum şi creşterea animalelor. Deci munci agricole şi 
pastorale tipic masculine. Strabon, în Geografia, scrie negru pe alb: 
„Cea mai mare parte a timpului, amazoanele şi-o petrec laolaltă, 
îndeplinind ele însele fiecare din lucrările ce privesc aratul, semănatul, 
păscutul turmelor şi mai cu seamă al cailor; cele mai voinice se ocupă 
de vânătoare si se exersează în ale războiului”. Sau Themistagoras, 
citat de Herodian, nu uită să consemneze că amazoanele își purtau 
falnic centironul, cu sabia atârnată de el, chiar atunci când arau sau 
secerau precum niște vajnici țărani. 

Se întâmplă astfel si pentru cá — adaugă Strabon — câmpia Temiscirei 
e mereu umedă, generos udatá de apele râurilor, între care şi Termodonul. 
Nu-i de mirare atunci că belșugul de iarbă, de mei si de planta 
numită zeea e prielnic creşterii animalelor. Locul e „în stare să hrănească 


m: 


Probabil, actualul Taganrog de pe malul Márii Azov. 
Herodot, Istorii, vol. I, p. 352. 
3. Platon, Legile, Cartea a VII-a, traducere de E. Bezdechi, introducere si 
traducerea Cărţii a XIII-a de St. Bezdechi, București, IRI, 1995, p. 218. 
4. Strabon, Geografia, vol. III, pp. 46-47. 
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cirezi întregi de vite, precum și herghelii de cai”, zice Strabon şi 
adaugă descrierii încă o imagine de adevărat rai pe pământ: abun- 
denta roadelor naturii si a vânatului din zona submontană. Ar mai 
trebui amintit aici un amănunt, notat tot de Strabon. Si anume cá, 
deşi proveniţi din aceeaşi câmpie temiscirenă, aliaţi ai amazoanelor 
şi veniţi împreună cu ele în munții Caucaz, gargareii au sfârşit prin 
a se revolta împotriva războinicelor şi prin a alege să trăiască separat. 
Intr-un celibat simetric cu al amazoanelor, gargareii au convenit să 
aibă cu ele doar o legătură scurtă, pret de două luni pe an, „în 
vederea copiilor”. 

In timp ce Diodor din Sicilia nu crede că femeile războinice din 
insula Hespera, micul paradis terestru, se pricepeau să cultive grânele. 
Ele creșteau doar animale și se hráneau cu belșugul pomilor roditori 
şi al plantelor ce creşteau de la sine. Dar despre îndeletnicirea păs- 
torească a amazoanelor vorbeşte şi Apollonios din Rhodos. Unele 
dintre aceste femei, sustine el, domesticesc si apoi cresc turme de 
cai, de măgari sau de tauri, cu o îndemânare bărbătească. Asemănătoare 
până la un punct amazoanelor, femeile din insula Lemnos, crede 
acelaşi Apollonios, obişnuiesc „să ducă la păscut cirezile de vaci, să-și 
pună platoşele de bronz sau să brăzdeze cu plugul ogoarele dătătoare 
de grâu”. 

Interesant de remarcat ar fi faptul că în toate poveştile cu ama- 
zoane (imaginate după modelul antic sau stilizate în fel şi chip) scriitorii 
şi pictorii nu descriu mai deloc îndeletnicirile paşnice ale luptătoarelor. 
Neavând nimic spectaculos, nestârnind nici un fel de tensiune, muncile 
acestea rămân undeva în fundal, şterse. lar atunci când, de pildă, 
Hauteclaire Stassin, spadasina din Fericire prin crimă, nuvela lui 
Barbey d'Aurevilly, apare în chip de servitoare supusă, dereticând 
prin castel şi trudind cu acul, povestea e doar un tertip, un deghi- 
zament pentru a fi mai aproape de bărbatul iubit. 


Ocármuiri de cetăţi, regate, imperii 


Dar cea mai importantă activitate pașnică atribuită amazoanelor, în 
speţă, marilor regine ale neamului de războinice, este întemeierea 
unor cetăţi si înălțarea unor palate, temple, altare, unde sunt aduse 
jertfe tatălui Ares sau proteguitoarei Artemis. Fie şi doar a pomeni 
puzderia acestor cetăţi înseamnă, până la un punct, a accepta că 
natura distructiv-barbară a amazoanelor, femei puse pe spulberat 
ordinea dată a lumii, trebuie nuanţată. Deoarece, lucru știut, pentru 
greci elanul constructiv, capacitatea de a organiza spaţiul, de a-l 
cosmiciza e semn de civilizaţie, nu de barbarie. 


1. Apollonios din Rhodos, Argonauticele, traducere, prefaţă şi note de Ion 
Acsan, Bucureşti, Univers, 1976, p. 33. 
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Un inventar al cetăților înălțate de amazoane fac multi dintre 
istoricii greci și romani, care cred în virtuțile ziditoare ale rázboini- 
celor!: între alţii, Diodor din Sicilia, Strabon, Pausanias, Pliniu cel 
Bătrân, Iustinus Trogus, Eustațiu. Iatá-le preluate de la aceştia si 
ordonate alfabetic, ca într-un catalog, pe cele mai cunoscute, după 
numele lor vechi: Alibe (sau Alipe), Alope, Amastris, Anea, Clete, 
Cyme, Cynna, Efes, Elaia, Hierapolis, Latoreia, Magnesia, Mirina, 
Mitilene, Murleia, Pigela, Pitane, Pitopolis, Priene, Samotrace, Sinope, 
Smyrna, Temiscira. Deşi ne-a luat ceva vreme, le-am urmărit pe 
hărţile de azi. 

Si ce-am văzut? Că, dacă am vrea să pornim pe urmele zidurilor 
demult distruse, ar trebui să cercetăm cu precădere prin Turcia de 
azi și mai ales pe coasta sa din nord, pe ţărmul Mării Negre. Sau 
în vechea Scitie, pe malurile Donului, ori prin munții Caucaz, prin 
preajma Mării Azov. Dar și în Africa de Nord, pe tărâmul străvechilor 
amazoane libiene. Sau chiar în Egipt. Cum lesne se poate observa, 
toate se află — ca, de altfel, însuşi neamul amazoanelor — la marginea 
lumii grecești, fie la graniţe, fie departe de ele, parcă spre a depune 
încă o mărturie despre o altă lume, diferită, străină de cea a Helladei. 

Între toate, cele mai multe povești se tes în jurul Efesului, singura, 
de altfel, pe care am văzut-o aievea, cu ce s-a mai păstrat până în 
zilele noastre din ea sau, mai exact, din templul Artemidei, una din 
cele şapte minuni ale lumii străvechi. lar în muzeu, crámpeie de 
basoreliefuri şi statui legate într-un fel sau altul de Artemision, marele 
sanctuar închinat, cred unii, de către amazoane Artemidei. Istoricii 
din vechime nu se pot hotărî asupra numelui reginei întemeietoare: 
Orithia sau Hyppo sau Latoreia sau Sisirbe. Sau chiar Smyrna. Numai 
că, să nu uităm, spre deosebire de greci, bástinagii o venerau pe 
Artemis într-un cult orgiastic, în primul rând ca zeitate a fecundității 
şi-a unei frenezii vitale. 

De aici, pieptul împodobit cu o mulțime de emisfere, ca o platosá 
de sâni, în fragmentul de basorelief uriaș care a înfruntat vremurile 
până la noi; de aici, întruchiparea Artemidei polimastos, în trei statui, 
cópii târzii, reduse la scară, ale marii zeițe ce trona cândva în Artemision. 
Cât despre ciorchinii de ouă din piatră care apar pe aceste trunchiuri, 
unii cred cá sunt sâni; alţii — chiar ouă; alţii — testicule de taur; şi 
nu puţini spun că ar fi vorba despre trupuri stilizate de albină. Sau 
despre curmale. Fără părtinire, li s-ar putea da dreptate tuturor, 
într-atât de vast e simbolismul zeiţei. 

În jurul acestor cetăţi se nasc (spun unii istorici) state puternice 
sau chiar imperii, conduse cu mare iscusintá de reginele-amazoane. 
După alţii, toate ar fi nălucire pură, lume cu susul în jos, imposibil 


1. Vezi şi capitolul Le amazzoni „costruttrici” din volumul lui Stefano Andres, 
Le Amazzoni nell'immaginario occidentale. 
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să fi existat în realitate. Între istorici, cel mai încrezător în forța 
organizatorică a războinicelor, în marea lor înțelepciune de a cârmui, 
e Diodor din Sicilia. Deşi rămâne uluit, iar uneori nici nu mai știe 
ce să creadă şi scrie că „cele povestite pot părea de necrezut, asemenea 
unei legende”!, nu ezită să reproducă tot ce a aflat. Ba chiar să 
încerce o lămurire. După părerea lui, neamul amazoanelor s-a format 
pe malul Termodonului după ce femeile scite au fost nevoite să preia 
frâiele războaielor (căci regii le-au fost uciși unul după altul). Prima 
lor regină (rămasă fără nume în istorisirea lui Diodor) e vestită pentru 
înțelepciune și pentru îndemânarea războinică, dar mai ales pentru 
faptul de a fi întemeiat marea cetate Temiscira la gurile Termodonului, 
„unde a clădit un palat de toată frumusetea"?. Nici fiica ei nu rămâne 
mai prejos şi, după mari campanii de cucerire până în stepele Tanaisului, 
întoarsă acasă „încărcată de prăzi”, ,cládi temple minunate întru 
slăvirea zeilor mai sus amintiţi [Ares şi Artemis — n.n., A.B.]. Apoi 
domni cu blándete şi îşi câştigă dragostea supușilor săi”. Dar si 
despre celelalte regine care au urmat Diodor nu găsește decât cuvinte 
de laudă: „domnind cu strălucire, au sporit din ce în ce mai mult 
slava şi puterea amazoanelor"". 

Așadar, înțelepciune, cumpătare, strălucire în ceea ce s-ar numi 
actul guvernării. Nimic mai ciudat decât asemenea atribute pentru 
aceste femei privite de greci drept niște barbare ce încalcă ordinea 
dată a lumii civilizate. E drept, cuvinte precum cele scrise de Diodor 
nu se ivesc la tot pasul. 

De cele mai multe ori, istoricii, începând cu Herodot, susţin că nu 
s-ar putea vorbi decât despre aşezări provizorii ale amazoanelor: cel 
mult corturi în tabere care să le adăpostească între două bătălii. Nici 
pomeneală de ziduri, palate ori temple. Cât privește treburile guver- 
nării, atunci când rememoreazá drumul argonautilor spre insula Aretia 
şi le amintește pe amazoane, Apollonios din Rhodos crede că acestea 
nu respectă vreo lege şi nici nu pot avea ordine în judecăţi din simplul 
motiv că se supun mâniosului Ares. Că, așadar, sunt barbare, violente, 
imprevizibile, iar lumea lor ar semăna cu haosul de dinaintea orga- 
nizării Atenei de către miticul Cecrops. 

Iar grecul antic are nevoie de proiecția unei lumi „pe dos” tocmai 
pentru a se cunoaște mai bine, dar şi pentru a-şi afirma propria 
identitate. Ideea formulată clar și concis de Jeannie Carlier-Détienne 
(în Les amazones font la guerre et l'amour) merită citată din nou: 
„Ne-am putea întreba care au fost cauzele profunde care i-au împins 
pe greci să-şi inventeze, timp de un mileniu, contra-cetáti in care 


Diodor din Sicilia, Biblioteca istorică, p. 169. 
Ibidem, p. 170. 
Ibidem. 
Ibidem. 
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femeile să deţină sau să împartă puterea, în care doar ele să controleze 
procesul de filiatie. Fără îndoială, orice societate se afirmă prin opoziţie 
faţă de ceva. A vorbi despre Altul — fie el Amazoana, Barbarul sau ce 
a fost înainte de Cetate — înseamnă de fapt a te recunoaște si defini". 

Nimic mai simplu de realizat, deci, în Hellada, ale cărei cetăţi 
bine rânduite de bărbaţi își pot privi splendoarea în oglinda întune- 
cată, aberantă, a domniei femeilor. Din câte am reușit să reconstituim, 
trei sunt variantele în care această supremație feminină se manifestă 
în paginile istoricilor din vechime. Pe de-o parte, ar fi autorii (destul 
de mulţi) care le recunosc conducătoarelor amazoane doar puterea 
de a se organiza militar, de la exerciţiile pregătitoare şi dotarea 
armată, până la strategiile si tacticile de atac sau apărare (fie că e 
vorba de scurte incursiuni în teritorii străine, fie de mari campanii 
de cucerire). 

În al doilea flanc s-ar grupa cei (nu puţini) care acceptă ideea de 
guvernare feminină a unor cetăţi şi în vremuri de pace. Numai că 
ei vorbesc despre ,contra-cetáti". Aşadar, despre alcátuiri sociale 
care s-ar supune „cârmuirii muieresti", ea însăși, în sine, o cármuire 
„pe dos”. În primul rând, pentru că aceste cetăţi sunt conduse de 
femei si apoi, continuare firească a răsturnării de roluri, pentru cá 
înseşi legile statornicite acolo sunt la antipodul celor cunoscute si 
acceptate de greci. Numeroşi sunt istoricii care descriu cu voluptate 
normele monstruoase din Amazonlandia, niște aberaţii cu neputinţă 
de acceptat. 

Chiar dacă trec pe seama unui neverificabil „se spune” sau „se 
povesteşte”, chiar dacă nu li se par verosimile aceste istorisiri, şi 
Diodor, şi alţii ca el pun în circulaţie imaginea unui „neam cârmuit 
de femei, care duceau o viaţă foarte diferită de a noastrá"?. Vorbind 
despre viaţa celor mai vechi amazoane, cele din Libia, Diodor scrie 
limpede: „Ele aveau dregătorii şi se indeletniceau cu treburile obşteşti”. 
Aceasta în timp ce bărbaţii nu aveau nici un drept (nici să participe 
la războaie, nici să conducă treburile publice si nici măcar să-și dea 
cu părerea în privinţa lor). Așadar, conchide firesc Diodor: „Bărbaţii 
duceau o viaţă casnică, asemenea femeilor măritate de la noi, ascul- 
tând de poruncile tovaráselor lor de viatá"*. 

Si, în al treilea rând, s-ar distinge o mână de istorici care vorbesc, 
precum același Diodor, despre măreţia și strălucirea amazoanelor în 
timpul domniei unor regine războinice. E drept, această recunoaștere 
e mai degrabă subînţeleasă, fără să fie nimbatá de prea multe epitete. 


1. Jeannie Carlier-Détienne, Les amazones font la guerre et l'amour, în 
L'Ethnographie, t. LXXVI, nr. 1-2, 1980, p. 29. 

Diodor din Sicilia, Biblioteca istorică, p. 230. 

Ibidem. 

4. Ibidem. 
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Se poate deduce că Lisipe, Otrere, Mirina, Hipolita sau Pentesileea 
au cârmuit glorios (până când au fost învinse), deoarece în acele 
vremuri regatele sau chiar imperiile lor s-au întins la mari depărtări, 
iar cetăţile le erau înfloritoare. 

Ce să reținem în chip de concluzie? Că istoricii greci nu recunosc 
de fapt o ginecocratie. Dar poeții si comediografii? Cu ei povestea 
dobândeşte câteva nuanţe în plus și, ca în atâtea rânduri, tonul e 
dat de însuși Homer, care le retează femeilor dreptul de a se amesteca 
în treburile cetății. Când Hector și mai apoi Telemah le spun soţiei, 
respectiv mamei să stea liniștite în gineceu, să-şi vadă de treburile 
muierești, căci si de război, şi de cuvântări vor avea grijă bărbaţii, 
mesajul e clar. O lume androcrată îşi enunţă ferm, tăios, principiile. 

Iar când, peste ani, Aristofan imaginează în Lysistrata sau în 
Adunarea femeilor o cetate guvernată, fie si temporar, de femei, tonul 
e al unui comediograf, ce scrie condescendent şi plin de umor despre 
răzvrătitele ateniene care vor să pună mâna pe putere, dar în final 
sunt pacificate. Se întâmplă astfel chiar dacă două dintre tovarásele 
de grevă sexuală ale bravei Lysistrata poartă nume ce amintesc de 
marile regine ale amazoanelor: Mirina şi Lampeto. Dar să nu uităm 
că Lysistrata înseamnă „cea care dezleagă armele”, adică aducátoarea 
de pace. Cât le priveşte pe locuitoarele nobile ale Atenei, deghizate în 
bărbaţi şi conduse de Praxagora (în Adunarea femeilor), nici ele nu 
sunt scutite de biciul sfichiuitor al lui Aristofan, chiar dacă fac proba 
că, la o adică, ar sti să legiuiască drept, cu mult simt practic. 

Această temă a putintei femeilor de a guverna revine periodic în 
cultura europeană, dar e privită in mod nuantat. Să ne aducem aminte 
cum, în plin Ev Mediu, apare în Boemia povestea cetăţii Djevin, 
ridicată de o mână de femei curajoase pe malul Vltavei, faţă în faţă 
cu Vy&ehradul bărbaţilor. Or, Djevin nu înseamnă altceva decât „cetatea 
fetelor”, semn clar că amintirea marii Libuše nu se stinge. Meziná a 
regelui, renumită prin înţelepciune şi destoinicie, Libuse urcă pe tron 
după moartea tatălui şi domnește ca un adevărat bărbat până în 
clipa când sfatul ţării îi cere să-şi aleagă un sot, pentru ca lucrurile 
să se aşeze în matcă. Cel anunţat de visele sale e un om simplu, 
plugarul Pfemysl, un bărbat puternic şi hotărât, alături de care Libuse 
va întemeia cetatea Pragăi si prima mare dinastie din Boemia, a 
Premyslizilor. 

Dar mai există o variantă pentru acest episod, în afara celor recon- 
stituite după Cronica lui Cosmas sau după Istoria longobarzilor a 
lui Paulus Diaconus: cea relatată în plin veac al XV-lea de Aeneas 
Sylvius Piccolomini (nimeni altul decât celebrul papă Pius al II-lea). 
In a sa Historia Bohemica, frumoasa prinţesă e silită de propriul 
tată, Crocus (Krok), câtă vreme acesta e încă în viaţă, să ia de bărbat 
un simplu țăran, pentru ca niciodată puterea ei asupra norodului să 
nu fie stirbitá de vreun sot. 
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Ar mai trebui adăugat și faptul că sfârșitul acestui episod gine- 
cocratic din istoria învăluită în mit a Boemiei e tragic, ca de altfel 
mai toate finalurile poveştilor cu amazoane. După moartea Libu&ei, 
în jurul gărzii sale de corp alcătuite numai din femei și fete se strânge 
mai toată suflarea muierească. În frunte cu Vlasta, bravele luptătoare 
îşi organizează nu doar propria armată, ci si o nouă cetate, unde 
guvernează după legi aspre, care nu crutá bărbaţii, cum se va vedea 
în subcapitolul următor. În cele din urmă, după ce războiul de aproape 
opt ani le istovește, după ce le sunt ucise căpeteniile, bravele femei 
pier nimicite. 

Există însă o variantă, cea din Cronica lui Cosmas, unde finalul 
e imaginat ca în basme: totul se termină cu bine. După ce războiul 
începe, pe de-o parte, spune Cosmas, sunt fecioarele din cetatea Djevin, 
care „nu cunoşteau nici un jug, ba chiar purtau arme precum ama- 
zoanele, vânau prin păduri, își alegeau căpetenii dintre ele, se îmbrăcau 
asemeni bărbaţilor, ca la sciți”!; pe de alta, tinerii bărbați din Vyšehrad, 
care — în fapt, mult mai puternici — sunt uşor de tras pe sfoară de 
către viclenele fete si momiti, în răstimpul dintre două lupte, cu 
îndelungi petreceri şi desfătări culinare. Numai că, după cel mai 
întins ospăț, indestulati cu mâncare si băutură, flăcăii le îmbie pe 
amazoane cu un alt fel de luptă, purtată, scrie cronicarul, „sub stindardul 
lui Venus”. Îmbătate de plăcere, aprigele fecioare depun armele şi 
pacea se lasă asupra perechilor inlántuite. Astfel, notează cu satis- 
factie Cosmas, „de atunci şi după moartea Libusei, femeile noastre 
au trăit mereu sub oblăduirea soţilor”?. 

Într-adevăr, asa, sub oblăduirea soţilor, tatilor, fraților, au continuat 
să trăiască femeile și în veacurile următoare. Si tot astfel au fost 
reprezentate în literatură şi artă. E drept, în Renaștere, cu precădere 
în cea italiană și franceză, ne întâmpină o mulţime de texte filogine, 
majoritatea în descendență neoplatonică. Le face bilanțul si le ana- 
lizează amănunţit Frédérique Verrier în cartea deja citată”. Parte 
din aceste texte sunt scrise de bărbați (începând, cum s-a văzut, cu 
Boccaccio), parte, chiar de femei nobile, încrezătoare în forța lor eman- 
cipatoare. Între toate, ne apare în deplina ei luminozitate curajoasa 
şi talentata Christine de Pizan, cu a sa celebră La Cite des Dames. Să 
ne reamintim că nobila italiancă stabilită în Franţa e şi prima femeie 
din lume care redactează un tratat militar, chiar dacă nu neapărat 
original. Din paginile acestuia se poate vedea limpede cum — expresie 
a umanismului renascentist — inteligenţa e la fel de importantă ca 


Im 


Apud Pierre Samuel, Amazones, guerrières et gaillardes, p. 37. 
Ibidem. Vezi şi capitolul Dar Eros? din Asalt. 
3. Frédérique Verrier in Le miroir des Amazones. Amazones, viragos et 
guerriéres dans la littérature italienne des XV-eme et XVI-eme siécles, 
Paris, L'Harmattan, 2003. 
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forţa fizică pe câmpul de luptă. Iar preceptele strategice, dictate de 
rațiune, trebuie să cáláuzeascá orice act de guvernare. 

lată de ce nici nu începe bine cartea şi, în chiar primul rând, 
descoperim cuvântul disciplină. Aşa scrie nobila doamnă că i se des- 
făşoară zilele: în obișnuinţa disciplinei. Cu atât mai uluitor e faptul 
cá acest regim cumpănit se referă la instructia prin lectura marilor 
cărţi. Umilitá de diatribele aruncate asupra femeilor de feluriti autori, 
Christine de Pizan mărturiseşte că fără viziunea care i s-ar fi deschis 
brusc în fata ochilor, ar fi rămas pradă deznádejdii, strivită de imaginea 
pe care o proiectează bărbaţii asupra stirpei sale. Cele trei făpturi 
gratioase care îi apar la ceas de cumpănă în camera-bibliotecă poartă 
coroane, ca niște regine. Prima dintre ele cuvántá ca o ursitoare si 
îi făgăduieşte tinerei o cetate nemaivăzută, pe care o vor construi 
împreună. O cetate care să le adăpostească și să le apere pe femeile 
pline de virtuti. „Ca o adevărată sibilă ce sunt — îi spune arătarea —, 
te anunț că niciodată Cetatea pe care o vei înălța cu ajutorul nostru 
nu se va spulbera în neant; dimpotrivă, ea va fi mereu mai înfloritoare, 
în ciuda duşmanilor ei; va fi asediată de numeroase ori, dar nu va 
fi vreodată nici cucerită, nici învinsă.”! 

Si, în paragraful imediat următor, apare primul exemplu al putintei 
femeilor de a-şi construi şi guverna o cetate: regatul Amazoniei, fondat 
odinioară de niște femei care nu au mai vrut să fie sclave. Conduse 
de regine care au guvernat „cu înțelepciune”, aceste regate au atins 
o măreție greu de egalat, deşi până la urmă tot au fost nimicite. In 
schimb, noua cetate ce stă să se înalțe în jurul tinerei scriitoare va 
fi mult mai puternică. Temeliile, zidurile, turnurile sale nu vor putea 
fi dărâmate niciodată, căci cele trei doamne, Rațiunea, Virtutea şi 
Dreptatea, îi stau alături. Evident, s-a tot spus că, oricât de eman- 
cipator-revolutionará ar fi alegoria imaginată de ea, Christine de Pizan 
nu se poate totuși sustrage, la începutul veacului al XV-lea, condiţiei 
de femeie. Astfel încât, într-o ambiguitate ușor de înţeles, circulă în 
Cetatea Doamnelor tot soiul de stereotipuri androcrate ale epocii. 
Este limpede că brava intelectuală nu vrea să răstoarne rânduiala 
lumii şi menirile hărăzite de Creator bărbaţilor și femeilor; ea ţine 
doar să le redea acestora din urmă demnitatea si să le probeze capa- 
citatea de a se folosi de rațiune în treburile cetăţii. Imens, temerar 
proiect pentru epoca respectivă?. 

Pe urmele acestei curajoase scriitoare, cu precădere în Franţa, 
dar si în Italia, Renașterea face să apară o mulțime de texte filogine, 
unele sub forma unor cataloage cu femei care au făcut istorie, între 
care, la loc de cinste și cap de serie, câteva regine ale amazoanelor, 
deja amintite. 


1. Christine de Pizan, La Cité des Dames, p. 43. 
2. Vezi și studiul Reghinei Dascăl, The Christine de Pizan Essays, Timişoara, 
Editura Universităţii de Vest, 2008. 
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În altă parte a lumii lucrurile nu se văd însă la fel. Teatrul de 
operaţiuni se mută în ţinuturile sălbatice ale Americii de Sud, pe 
malurile fluviului botezat de conchistadori Amazon. lar cronicarii 
fabuloaselor întâmplări trăite acolo transpun vechile poveşti cu ama- 
zoane náscocite de greci pe solul noii Indii. Si astfel răsare din paginile 
călugărului dominican Gaspar de Carvajal, în plin veac al XVI-lea, 
un pâlc de neo-amazoane aprige care îi înfruntă pe expeditionarii lui 
Francisco de Orellana!, aflaţi în căutarea Țării Scortisoarei. După ce 
se consumă conflictul, conchistadorii află de la băștinași că aceste 
femei albe, foarte înalte și voinice au construit în desimea junglei 
nu mai puţin de 60 de sate cu case din piatră, cu acoperișuri din 
argint. Acolo ele trăiesc după legile străvechilor amazoane, conduse 
ferm de o regină care locuiește într-un palat înconjurat de cinci temple 
cu idoli de aur. Așadar, un elan constructiv şi o știință a organizării 
pe care cronicarii spanioli le recunosc acestor amazoane indiene. 

Alteori însă, cum s-a văzut în Incursiune, registrul percepţiei mas- 
culine se schimbă, tonul devine ambiguu si, deseori, departe de a fi 
elogiate pentru superioritate (inclusiv în chestiunile guvernării), femeile 
sunt ridiculizate pentru ambițiile lor dominatoare. E drept, aceasta 
se întâmplă spre finele Renașterii, când noul veac, al XVII-lea, la 
granița barocului, proiectează mai toate temele grave ale emancipării 
feminine într-un registru ludic-parodic. 

Un exemplu ne-ar putea oferi teatrul spaniol din acest secol, când 
dramaturgii nu contenesc să ia peste picior (în opere, e drept, minore, 
farse burlesti, cele mai multe) un prototip feminin insinuat în epocă. 
E vorba de acea mujer varonil, bărbătoasa autoritară, care se înstă- 
pâneşte în diferite moduri asupra bărbaţilor si răstoarnă ordinea 
firii, în câte o „republică” amazonicească. Lope de Vega, Tirso de 
Molina, Antonio de Solís, pomeniti în Incursiune, fac să paradeze 
prin fata spectatorilor amazoane, când privite condescendent, când 
de-a dreptul ridiculizate. La fel cum în secolul Luminilor zecile de 
vodeviluri, comedii, dar și romane ale unor autori francezi pe care 
azi îi mai citesc doar specialiştii rescriu în cheie bufă conflictul dintre 
amazoane (refugiate de obicei în câte o insulă) şi lumea bărbaţilor. 

Iatá-l, de pildă, pe Marivaux, în Noua Colonie sau Liga femeilor 
şi în Colonia (texte redactate în jurul lui 1750). Prin vocea nobilei 
Arthenice, dar şi a mai plebeei doamne Sorbin, femeile exilate împre- 
ună cu soţii lor pe o insulă se revoltă împotriva tiraniei masculine 
şi, într-o adunare, legiuiesc o nouă viaţă în cetate. Toate vor eman- 
cipare şi egalitate în drepturi, iar în polemica iscată cu bărbaţii 
doamnele ies biruitoare, întrucât elocinta lor e imbatabilă. Cu totul 
altul e însă deznodământul. Atunci când femeile sunt puse în fata 
unei situatii-limitá (o stratagemă găsită de unul din nobili), cedează. 


1. Vezi capitolul Amazonland din Atac. 
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Silite să pună mâna pe arme și să apere colonia de un pâlc de sălbatici, 
ele cedează toată puterea bărbaţilor și își reiau îndeletnicirile tradi- 
tionale. Adică se retrag spăsite „la vătale si furcă”. 

Cu același substrat incriminator, profund misogin, ni se înfățișează 
şi producţiile utopizante ale secolului XX, neo-gulliveriadele lui Blasco 
Ibáñez (Paradisul femeilor) şi Karinthy Frigyes (Capillaria). În Republica 
Liliput, din primul roman, s-a înfăptuit „Autentica Revoluție”, iar 
femeile pitice cârmuiesc după propriile legi o masă amorfă de băr- 
bati-sclavi. Mult mai grotesc si monstruos imaginată e Capillaria, 
tara oihalelor din romanul lui Frigyes. lar sarcasmul cu care sunt 
descrise lumile guvernate de femei din stirpea amazoanelor atinge 
paroxismul în prozele de anticipație ale autorilor români. 


Bărbaţii. Mod de întrebuințare 


Duşmani de moarte 


Cum lesne se poate vedea din chiar epitetele care însoțesc uneori 
numele amazoanelor, acestea le sunt bărbaţilor vrájmase fără crutare. 
Căci ce altceva înseamnă anti-áneirai decât ,dugmanele", dar si „egalele 
bărbaţilor”? Mai mult, androktónoi amazónai spune clar cá rázboi- 
nicele sunt „ucigașe de bărbaţi”. Ca şi acel ciudat cuvânt scit, oiorpata, 
pe care-l pomenește Herodot în Istorii şi care tot „ucigaşe de bărbați” 
înseamnă, căci, scrie marele istoric, ,scitii spun oior la «bărbat», iar 
pata, «a ucide»”?. Sau „neiubitoare de bărbaţi” ori, de-a dreptul, stygáno- 
res („care urăsc bărbaţii”). După cum tot o mizandrie se poate citi si 
dincolo de alte atribute ale amazoanelor. Ele sunt nesupuse, de nestă- 
pânit, neîndurând nici un jug: admetis. Ori, pur și simplu, niște femei 
care trăiesc (cred cei mai multi) fără bărbaţi: anándrai. 

De unde să pornească însă această ură? S-ar putea extrage câteva 
explicaţii din ceea ce a fost descris și explicat până aici, cu precădere 
în Atac. Pe de-o parte, prin însăşi „matricea” lor, în care sunt întipărite 
firile celor două zeițe fecioare, Atena şi Artemis, amazoanele ar putea 
mosteni o agresivitate îndreptată fátis împotriva bărbaţilor. Cei care 
sugerează cá mizandria războinicelor s-ar inrudi cu cea a zeitelor 
protectoare sunt cu precădere poeţii şi autorii tragici. În paginile lor 
se poate citi cum amazoanele şi-au închinat virginitatea Dianei, trăind 
doar printre ,soate pe ales” şi, mai mult, dezlántuindu-se înverşunat 
împotriva bărbaţilor. Așa ne apare în tot ce face şi spune Camila, 


1. Vezi capitolele Amazoanele între războaie, între extremele politice şi „Zoe, 
fii bărbată!” sau amazoneritul la români din Incursiune. 
2. Herodot, Istorii, vol. I, p. 351. 
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amazoana lui Vergiliu: „Camila, multámitá doar cu Diana/ Iubirea 
armelor şi-a fecioriei,/ Tráind în neprihană o cinsteste"!. 

Pe de altă parte, istoricii stau în cumpănă, fără să stie ce explicaţie 
să dea acestei porniri atât de crâncene a amazoanelor împotriva 
bărbaţilor. Majoritatea aleg calea cea mai simplă (şi sigură): nu dau 
nici o lămurire şi iau lucrurile ca atare, cum s-a tot povestit despre 
ele. Deci amazoanele s-au născut pur şi simplu așa, ca neam, cu 
dorința de a trăi într-o lume pe dos, unde femeile fac legea. Cum 
spune si Himerios în Discursuri: în cazul lor ar fi vorba de însăși 
răsturnarea Firii, fapt care tulbură temeiurile ordinii bune a lumii 
(reprezentată de androcrata cetate a Atenei). Aşadar, legea acestor 
femei se ridică împotriva celei statornicite de bărbaţi, semn clar al 
unei aversiuni fără rest față de ei. 

E tocmai motivul care îi împinge pe unii istorici să scrie fără să 
ezite că asemenea lumi complet ieşite din matcă nu pot exista în 
realitate. Pentru Strabon — se ştie — o Amazonland nici nu poate fi 
concepută, deoarece e greu de crezut că femeile sunt în stare să 
construiască cetăţi si să pornească războaie de cucerire. Aceasta ar 
fi, crede Strabon, ca si când s-ar spune că „bărbaţii de pe acele 
vremuri au devenit femei, iar femeile, bárbati"?. 

În schimb, după cum s-a văzut tot în Atac (în subcapitolul despre 
obârșiile neamului amazonicesc), alti istorici si poeti s-au străduit 
să afle sau să-și imagineze ce anume le-a împins pe aceste femei 
să-şi făurească o lume „pe dos”, împotriva bărbaţilor. Herodot, 
Herodian, Pompeius Trogus, Procopius din Caesarea, de pildă, au 
încercat să rationalizeze apariţia urii femeiești împotriva bărbaţilor. 
Ceea ce nu le face însă pe acestea mai puțin ciudate si barbare, ba 
chiar monstruoase. 

Primul care le descrie astfel e Herodot, în aceeași Carte a IV-a 
din Istorii. Acolo apare relatată întâia revoltă amazonică împotriva 
bărbaţilor. Ea are loc în largul mării, căci grecii biruitori la Termodon 
au luat prizoniere atâtea războinice câte au incáput pe corăbii. Rázmerita 
e bruscă, fără alte explicaţii decât cele ce pot fi deduse din umilința 
pe care o îndură în chip de sclave femeile obişnuite să trăiască liber: 
„Ajunşi în largul mării, amazoanele săriră asupra bărbaţilor şi-i 
mácelárirá"?, notează Herodot. 

Alti istorici, in schimb, oferá explicatii mult mai amánuntite. Unul 
dintre ei este Pompeius Trogus, pe care l-am mai citat în Atac, prin 
intermediul lui Iustin. Acolo, în Istoriile filipice, apare relatat amă- 
nuntit episodul revoltei. Văduvele tinerilor sciți exilați în câmpia 
Termodonului si uciși într-o ambuscadă, adică viitoarele amazoane, 


1. Publius Vergilius Maro, Eneida, p. 557. 
2. Strabon, Geografia, Cartea a XI-a, p. 48. 
3. Herodot, Istorii, vol. I, p. 351. 
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nu numai că au preluat rolul soţilor dispăruți, dar au respins „orice 
gând de máritis cu vecinii, numind-o pe aceasta sclavie, nu căsătorie. 
Curajoase, [...] şi-au întemeiat statul fără bărbaţi și apoi chiar l-au 
menţinut sfidându-i pe aceştia. Şi pentru ca nici unele dintre femei 
să nu pară mai norocoase decât altele, i-au ucis pe toti bărbaţii ce 
rămăseseră acasă. De asemenea, și-au răzbunat soţii omorâţi în război 
prin măcelărirea vecinilor”!. 

O variantă asemănătoare deapănă și Procopius din Caesarea despre 
femeile barbarilor lăsate de soţi singure lângă râul Termodon. Pentru 
că nu au altă soluţie de supravieţuire, împrumută „fire si strai de 
bărbaţi”, se inarmeazá si pornesc război împotriva vecinilor care le 
amenințau. Ce mai adaugă însă Procopius în două rânduri, spre 
deosebire de alti istorici, este un fel de cireumstantá atenuantă pentru 
curajul nebunesc al femeilor: aceste amazoane au pus mâna pe arme 
„fără voia lor”, „împinse la treaba asta de nevoie, până când li s-a 
întâmplat să fie măcelărite cu toatele”?. 

Iar în ce îl privește pe Herodian, el îl citează pe Themistagoras 
şi crede că schimbarea totală a felului de a fi al femeilor din Lycia 
e datorată unei hotărâri spontane. „Intr-o bună zi”, adică brusc, scrie 
Themistagoras, ele decid să înceapă o viață nouă, să se inarmeze şi 
să facă toate muncile bărbătești. E drept, nu ni se spune nimic despre 
felul în care aceste femei, numite amazoane după centura (zóne) de 
care îşi atârnau săbiile”, se foloseau (sau nu) de bărbaţi. 

Există însă alte poveşti, e drept, nu despre amazoanele propriu-zise, 
ci despre trei neamuri de femei care își dușmănesc de moarte bărbaţii 
şi care nu pregetă să îi ucidă: lemnienele, apoi supusele lui Penteu 
din cetatea Tebei si, in cele din urmă, fiicele lui Danaos. Firile și 
faptele lor sunt descrise pe larg în capitolul Dar Eros? din Asalt. 
Ceea povestesc poeţii epici și tragici despre cruzimea acestora față 
de bărbaţi le aseamănă mult cu sadismul pus pe seama amazoanelor. 
Numai că există şi o deosebire de esenţă între ele. Amazoanele sunt 
crude cu bărbaţii pentru cá aga s-au născut, cred cei mai multi. In 
schimb, in cazul lemnienelor, al tebanelor si danaidelor, nebunia care 
le impinge la torturá si crimá e mai presus de ele: e fie pedeapsá 
zeiascá, fie poruncá a tatálui. 

Asupra femeilor din insula Lemnos Afrodita abate o duhoare teribilă, 
deoarece acestea îi nesocotesc cultul. Cuprinşi de scárbá, bărbaţii le 
resping şi încep să se delecteze cu sclavele trace. Turbate de gelozie, 


1. Marcus lunianus Iustinus (sec. III), Epitoma Historiarum Philippicarum 
Pompei Trogi, II, 4, în Epitome of the Philippic History of Pompeius Trogus, 
editie de Rev. John Selby Watson, Henry G. Bohn Publishing House, 
London, 1853, traducere din latiná de Claudiu T. Ariesan. 

2. Procopius din Caesarea, Războiul cu goții, traducere şi introducere de 
H. Miháescu, Bucuresti, Editura Academiei RPR, 1963, pp. 208-209. 

3. Apud Herodian, Grammatici graeci, t. III, Hildesheim, G. Olms, 1965. 
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lemnienele căsăpesc fără crutare toată spita bărbătească a neamului 
lor si trăiesc singure până le descoperă argonautii. Cel puţin așa le 
spune povestea Apollonios din Rhodos în Argonauticele. Un sfârşit 
cumplit îi aşteaptă şi pe bărbaţii tebani, în frunte cu Penteu. Cele 
care îi sfâşie cu ghearele și cu dinţii, ca niște fiare, sunt soțiile, ba 
chiar mamele lor, cu minţile răpite de Dionysos drept pedeapsă pentru 
că regele îi interzice cultul în cetate. Iar cele 50 de fiice ale lui Danaos 
(cu singura excepţie a Hipermnestrei) își ucid din porunca tatălui 
logodnicii în noaptea dinaintea nuntii. 

În toate aceste trei legende, ura împotriva bărbaţilor (atât de 
asemănătoare cu a amazoanelor) le e indusă explicit femeilor fie de 
un zeu, fie de un tată mult prea puternic. Aşadar, furia lor ucigașă 
igi găsește cumva o circumstantá atenuantă. Ceea ce, în cazul ama- 
zoanelor, nu se prea întâmplă. Dar în felul cum e reprezentată uneori 
mizandria războinicelor mai apare o nuanţă foarte interesantă, care 
le învăluie înfruntările cu bărbaţii într-un nimb strălucitor și demn. 
Acest timbru ciudat apare atunci când, în unele poeme sau tragedii, 
e invocată moartea jalnică, „prin mână de femeie”, a unor mari bărbaţi, 
cum ar fi Agamemnon sau chiar Heracle. 

Lucru ştiut, pentru unii autori greci și romani, desăvârşirea unui 
Erou (fie el mitic sau descins direct din istorie) se petrece la capătul 
unui sir de probe, între care, obligatoriu, apare si înfruntarea cu 
Amazoana. O luptă din care bărbaţii (Tezeu, Perseu, Peleu, Heracle, 
Ahile, dar și Alexandru Macedon) ies mereu biruitori. Se întâmplă 
însă ca amazoanele să mai fie pomenite într-un context din care se 
degajă un sens nou. Si anume atunci când moartea unui erou mitic 
sau rege a fost provocată de o femeie. Agamemnon e ucis miseleste 
de soția Clitemnestra, iar unui asemenea sfârşit nedemn îi e oricând 
preferată o moarte eroică pe câmpul de luptă, de mâna unei amazoane. 
De ce? 

Pentru cá, desi spitá femeiască, războinicele au totuși un curaj şi 
o demnitate a înfruntării directe pe care grecii le pun oricând mai 
presus de urzeala ticăloasă a unei soţii adulterine. Şi încă ceva: ca 
abatere suplimentară de la legea patriarhală grecească, amazoanele 
sunt (în cele mai multe cazuri) „femei fără bărbaţi”, deci necăsătorite, 
deci gata oricând să se sustragă normelor conjugale. Spre deosebire 
de o soţie legiuită, a cărei crimă perfidă împotriva soțului e cu totul 
de neîngăduit. Celibatul amazoanelor, stilul lor bărbătesc, plin de 
franchete, cu care își înfruntă duşmanii faţă în față, le face oricând 
de preferat nevestelor ce uneltesc si îşi omoară soţii în cele mai 
josnice moduri cu putință. Clitemnestra îl surprinde în cadă pe 
Agamemnon, aruncă asupra lui un năvod, îl imobilizează şi îl ucide 
(după unii autori, singură, după alţii — cu ajutorul amantului Egist). 
În timp ce marele Heracle se stinge în flăcări după ce îmbracă, la 
îndemnul geloasei soții Deianeira, cămașa otrăvită a centaurului Nesus. 
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lată ce crede Eschil in Eumenidele, de pildă. Apolo, în chip de 
avocat al lui Oreste, le reaminteste celor din Areopag, spre a-l absolvi 
de vina matricidá pe erou, cá felul în care şi-a găsit moartea regele 
Agamemnon nu poate fi iertat. Căci una e, spune zeul, ca „un bărbat 
de neam” să cadă eroic pe câmpul de luptă, „străpuns de săgețile cu 
lungă bátaie,/ tásnind din arcul unei Amazoane”!, şi cu totul altceva 
„să moară prin mâna femeii sale”. 

Aceluiași gând îi dă glas nefericitul, dar orgoliosul până în ultima 
clipă, Hercule în tragedia lui Seneca, atunci când, stând in fata Corului, 
îşi plânge sfârşitul amarnic, iscat de nesábuinta soţiei: „Vai, groaznică 
ocară,/ O, soartă ticăloasă! [...] Dar dacă sorții vrură ca viața mea 
s-o curme/ O mână de femeie şi moartea mea se toarse/ Din furca 
ruşinoasă, aș fi putut, vai mie,/ Să pier de mâna Herei. Tot mână 
de femeie,/ Dar mâna celei care stăpână e în ceruri./ De era mult, 


atuncea să-mi fi răpus puterea/ o amazoaná scită”?. 


Schilodiri fără milă 


Revenind însă la poveștile despre cruzimea amazoanelor, să vedem 
ce barbarii li se pun în seamă atunci când vine vorba despre bărbaţii 
pe care îi fac prizonieri la capătul unor lupte. Între primii care dau 
câteva detalii este Diodor din Sicilia în mult citata sa lucrare. Despre 
cele mai vechi războinice, amazoanele din Libia, conduse de Myrina, 
Diodor spune că, după ce au cucerit cetatea Cerne, „ca să-i înspăimânte 
pe vecini, s-au purtat cu cea mai mare cruzime faţă de prinşii de 
război, omorând pe bărbaţii în floarea vârstei, înrobind copiii şi femeile 
şi dárámánd oraşul”?. În schimb, cu atlantii care, de spaimă, le predau 
cetăţile fără luptă „Myrina s-a purtat blând”. 

Cât despre zdrobirea picioarelor, scoaterea ochilor, tăierea mâinilor, 
din câte am putut citi, anticii nu pomenesc vreun cuvânt. Bărbaţii 
lăsaţi în viaţă după ce au fost făcuţi prizonieri sunt doar umiliti cu 
treburi îndeobște femeieşti. Sau ţinuţi de prásilá. Nu estropiati. Atunci 
de unde pornesc acele horror stories care îți zburlesc părul de groază 
şi te fac să vezi în amazoane nişte monstri fără pereche? Toate poveștile 
acestea apar mult mai târziu, în imaginarul medieval, care, fapt lesne 
de înțeles, începe să le producă în primul rând ca reacţie creștină la 
mitul amazonic. Numai că, lucru semnificativ, aceasta se întâmplă 
cu precădere în ultima fază a Evului Mediu, cea târzie, aflată la 
granița Renașterii. De altfel, trebuie recunoscut: în Renaștere și, mai 


1. Eschil, Eumenidele, în Orestia, traducere, prefaţă si note de Alexandru 
Miran, București, Univers, 1979, p. 177. 

2. Lucius Annaeus Seneca, Hercule pe muntele Oeta, p. 139. 

3. Diodor din Sicilia, Biblioteca istorică, p. 231. 
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precis, după descoperirea Lumii Noi, fabulările anti-amazonice se 
dezlántuie și astfel se face că datorăm secolelor XVI-XVII zeci de 
pagini ce descriu cu voluptate sadismul acestor femei. 

Între primii care vorbesc despre cruzimea amazoanelor împotriva 
bărbaţilor se numără Stephanos Bizantios, autor bizantin din secolul 
al VI-lea d.Chr. În Ethnika (Etnicele), el face câteva referiri, pe urmele 
vechilor istorici greci, la felul cum amazoanele își mutilează copiii 
de sex bărbătesc imediat după ce i-au născut spre a-i împiedica, la 
maturitate, să evadeze sau să se revolte. Dar nu se referă defel la 
schilodirea prizonierilor. Cum nu o va face nici alt istoric grec sau 
latin. O singură excepţie, se pare: la Hesychius, unde apare menti- 
onată orbirea bărbaţilor prinşi de amazoanel. 

Si, două secole mai târziu, trebuie din nou pomenite cronicile 
lui Paulus Diaconus (din secolul al VIII-lea) şi Cosmas (din veacul 
al XII-lea), care le descriu pe războinicele din centrul Europei şi le 
aseamănă amazoanelor. Cu precădere Cosmas nu ratează episodul 
ciudat din istoria dinastiei Přemysl: „războiul fetelor”. Dar abia în 
secolul al XV-lea, în plină Renaștere, în Historia Bohemica a lui 
Piccolomini apar amănunte terifiante despre domnia femeilor din 
Boemia, conduse de Vlasta. 

De fapt, între toti cronicarii, doar viitorul papá Pius al II-lea, 
Enea Silvio Piccolomini, vorbește cu înverşunare despre rânduiala 
de pe vremea Vlastei. Legile muieresti, scrie el, sunt menite să restrângă, 
ba chiar să spulbere autoritatea soţilor, tatilor, fiilor. Cum ar fi, de 
pildă, pedeapsa cu moartea dacă vreun bărbat ar îndrăzni să poarte 
arme. Sau să călărească în șa. Sau să refuze mâna unei fete. Ba 
chiar — scrie Piccolomini — se petrece ceva de-a dreptul îngrozitor: 
așa cum, în străvechile mituri, amazoanele erau supuse de mici tăierilor 
sau arderilor de sân, acum a venit rândul celor de spitá bărbătească 
să fie mutilati. lată ce istoriseste Papa Pius al II-lea: „Pentru ca 
femeile să fie pururi în siguranţă, iar bărbaţii să nu poată întinde 
niciodată un arc sau să folosească vreo armă, ochiul drept al acestora 
era scos şi degetele mari tăiate”?. E lesne de înţeles, spun comentatorii, 
de ce marele pontif vine cu aceste exagerări răuvoitoare. Pentru că, 
de fapt, în vremurile tulburi, de dinainte de crestinare, si în Boemia 
bătălia decisivă se dă între litera Evangheliilor şi cultul păgân al 
Marii Mame pe care îl sustine o dublă tradiţie: romană și barbară. 

Aproximativ din aceeaşi perioadă datează și câteva anluminuri 
(ce pot fi consultate pe situl Bibliotecii Naţionale a Franţei) în care 
se vede limpede cum grupuri de amazoane îmbrăcate ca nişte nobile 
doamne de curte mânuiesc spadele doar pentru a străpunge piepturile 


1. Apud Jeannie Carlier-Détienne, Les amazones font la guerre et l'amour, 
p. 33. 
2. Apud Alain Bertrand, L'Archémythe des Amazones, p. 69. 
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bărbaţilor prinşi si pentru a le tăia braţele. Sau, după cum li se 
prelinge prizonierilor sângele pe faţă si după cum sunt le bandajati 
ochii, nu e greu de dedus la ce cruzimi se dedau războinicele. 

Dar nici marele Michel de Montaigne nu rămâne mai prejos. lată-l 
ce scrie în Cartea a treia din Eseuri: „Femeile scite crăpau ochii 
prinşilor şi robilor luaţi în război, ca să-i folosească fără grijă şi 
tăinuit”!. lar despre acea „republică femeiascá" de pe vremuri notează 
fără să ezite următoarele fraze: „pentru a înlătura stăpânirea bărbaţilor, 
ele le schilodeau din pruncie picioarele, braţele sau alte mădulare care 
le dădeau întâietate față de ele si îi foloseau numai pentru cele ce 
folosim noi pe ele"?. Se va vedea în Asalt (în capitolul Dar Eros?) la 
ce anume le serveau schiopii nesátioaselor amazoane. 

Cât îi priveşte pe cei care descoperă miraculosul tărâm al Lumii 
Noi, imaginaţia li se dezlántuie într-un roman cavaleresc. Las Sergas 
de Esplandián, al lui Garci Rodriguez de Montalvo, publicat la începutul 
veacului al XVI-lea, le înfățișează pe amazoanele din California, conduse 
de Califia. Stă scris acolo că acestea ucid pe capete bărbaţii făcuţi 
prizonieri dintre vecini spre a nu le fi primejduită domnia. Mai mult, 
parte din ei sunt dati drept hrană grifonilor, tovarășii de nădejde ai 
războinicelor. Scrie Garci Rodriguez negru pe alb că, în adâncul grotelor 
unde locuiau împreună cu grifonii, amazoanele se înfruptau, alături 
de aceştia, din carnea copiilor nou-născuţi (dacă erau băieţi) şi din 
a prizonierilor. 

Si exemplele ar putea continua. Dar mai interesante sunt ipotezele 
din Les amazones font la guerre et l'amour. Acolo, Jeannie Carlier-Détienne 
dă o triplă posibilă interpretare a acestor mutilări. Cu singura pre- 
cizare, decisivă, dar peste care autoarea trece parcă prea uşor, că în 
toate textele citate cei schiloditi sunt băieţii amazoanelor, imediat după 
naștere, și nu bărbaţii. Insă observaţiile rămân la fel de importante. 

În opinia sa, ar fi vorba despre mutilări rituale, generatoare de 
consecinţe simbolice şi concret-practice. Amazoanele ar zdrobi picioa- 
rele viitorilor bărbaţi într-o simetrie ciudată cu faptul că ard sau taie 
sânul (sânii) fetelor, viitoare războinice. Astfel, bărbaţii se vor vedea 
privati de orice posibilitate de împotrivire, deci vor fi „pe-jumătate-băr- 
bati, adică aproape-femei prin absenţa vigorii?. Numai că, observă 
autoarea, „frumoasa simetrie în inversarea rolurilor sexuale pare 
întreruptă: bineînţeles, în lumea pe dos a cetăţii grecești nu există 
nimic care să semene cu o mutilare a femeilor. Dar nici nu e nevoie 
ca ele să fie imputinate prin ceva anume, deoarece natura însăși s-a 
îngrijit de asta: le-a făcut mai puţin viguroase. Cu atât mai mult cu 


1. Michel de Montaigne, Eseuri, traducere de Mariella Seulescu, vol. II, 
Cartea a treia, cap. V, Bucureşti, Editura Științifică, 1971 p. 432. 

2. Ibidem, cap. XI, p. 601. 

3. Jeannie Carlier-Détienne, Les amazones font la guerre et l'amour, p. 28. 
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cât ni se spune explicit că femeia este un bărbat mutilat”!. Autorul 
citat este Aristotel, filosoful care proclamă inferioritatea femeilor față 
de bărbaţi pentru că au „un defect prin natură”. Așadar, „mutilarea 
artificială a bárbatilor-femei din Amazonia constituie un fel de cores- 
pondent al mutilării naturale ce le lovește pe adevăratele femei din 
lumea reală”?. 

Acestei ipoteze i s-ar adăuga si alte două explicații practice ale 
barbariei amazoanelor. Prima, simplă, ușor de înţeles, este că astfel 
bărbaţii nu pot evada și nici organiza revolte. A doua, ceva mai sofis- 
ticată, dar cu o explicaţie medicală, spune, pe urmele şcolii hipocratice, 
că mutilarea membrelor inferioare aduce după sine strângerea flui- 
delor vitale în josul pântecului. Nu altceva crede şi Aristotel: „Din 
cauza vătămăturii de la picioare, spre partea de jos a trupului ajunge 
mai puţină hrană; așa că ea se îndreaptă, mult sporită, spre partea 
de sus si se transformă în spermă”. 

Deci bărbaţii şchiopi au o vigoare sexuală sporită. lată de ce aceste 
femei nesátioase în amor, amazoanele, şi-i doresc astfel. Sá nu uităm 
ce îi spune războinica Antianeira unui pretendent nedumerit, într-un 
comentariu al Iliadei semnat de Eustațiu în secolul al XII-lea: ,Schiopii 
se drágálesc cel mai bine”“. Sau să înregistrăm ironia muscátoare a 
lui Montaigne, despre care va mai fi vorba: „Această schilodire care 
împiedică umbletul face pe cei care o suferă să păstreze pe de-a-ntregul 


puterile pentru jocurile Venerei”5. 


La vătale şi furcă 


Dacă e o lume pe dos și rolurile sociale sunt răsturnate, iată ce le e 
rezervat bărbaţilor rămași în viață pe lângă amazoane. Mutilati sau 
nu, ei duc un trai de sclavi, fiind folosiţi de amazoane la treburile 
pe care, în mod tradițional, grecii le rezervau femeilor. Cum pune la 
punct lucrurile şi Demostene, într-un discurs răsunător, Împotriva 
Neerei, despre care a mai fost vorba. Bărbatul grec, zice marele retor, 
are nevoie de o femeie în trei întruchipări, de care să se servească după 
bunul plac, pentru a-şi satisface tot atâtea nevoi, după cum urmează: 
pentru desfătarea trupului — curtezana, pentru nevoi zilnice — concubina, 
iar pentru grija căminului și urmași legali — soţia. Numai cá amazoanele 
sunt orice altceva decât femei-sclav sau obiect. Si pentru că în lumea 


a 


Ibidem. 

Ibidem. 

3. Aristote, Problèmes, X, 24, apud Jeannie Carlier-Détienne, Les amazones 
font la guerre et lamour, p. 28. 

4. Apud Jeannie Carlier-Détienne, Les amazones font la guerre et l'amour, 
p. 28. 

5. Michel de Montaigne, Eseuri, p. 801. 
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lor, unde ele fac legea, distribuţia se schimbă cu 180 de grade, e 
rândul bărbaţilor să joace triplul rol, fără a deveni însă nici curtezani, 
nici concubini și cu atât mai puţin soţi. 

Ce sarcini le revin atunci bărbaţilor în această lume unde femeile 
preiau puterea? Așadar, în timp ce amazoanele se avântă în luptă 
sau pornesc la vânătoare, bărbaţii stau acasă, au grijă de copii, torc 
lâna, tes, grádináresc sau deretică. Si sunt, fireşte, folosiţi pentru 
prăsilă. Cel puţin asa povestesc, deplângând soarta nefericitilor oameni, 
câţiva autori antici si, pe urmele lor, cei din vremuri mai apropiate 
de noi. 

Să nu uităm însă că o variantă a mitului despre marele Heracle 
îl pune pe vajnicul erou care-a stârpit amazoanele de pe fata pámán- 
tului să treacă o probă umilitoare: să se supună timp de trei ani 
reginei Omfale. In Eroicele, mai exact în Heroida a IX-a, Ovidiu îl 
descrie pe erou la curtea reginei, silit să poarte veşminte femeiești 
şi să toarcă, în timp ce Omfale, îmbrăcată în hainele lui Heracle, se 
joacă în derâdere cu armele lui. lar Deianeira (în numele căreia e 
scrisă epistola către Heracle) îi deplânge acestuia neîndemânarea cu 
care degetele lui, obișnuite doar cu ghioaga si spada, mânuiesc fusul. 
Există, aşadar, cel puţin pentru poeţi, un precedent simbolic al acestei 
ordini răsturnate (deşi alte variante ale mitului spun că în aceeași 
perioadă de sclavie Heracle s-ar fi distins prin numeroase fapte pline 
de bravură). 

Dar, revenind la amazoane, iată cum descrie Diodor din Sicilia 
viața bărbaţilor din preajma celor mai vechi războinice, libienele: 
„lei] duceau o viață casnică, asemenea femeilor măritate de la noi, 
ascultând de poruncile tovarășelor lor de viaţă. Ei nu luau parte la 
războaie şi nu aveau dregătorii, după cum nu-și puteau rosti cuvântul 
în trebile publice, ceea ce le-ar fi putut stârni gândul plin de semetie 
de-a se ridica împotriva cârmuirii femeilor”!. Tot Diodor mai dă câteva 
amănunte despre felul cum cresc bărbaţii copiii aceloraşi amazoane 
libiene, când, „după trecerea anilor milităriei, acestea năşteau”. Copiii 
le sunt incredintati bărbaţilor, care „îi hráneau cu lapte şi alte mân- 
căruri potrivite cu vârsta copilăriei”?. 

Nici bărbaţii amazoanelor termodontine nu se bucură de o soartă 
mai bună, după acelaşi Diodor. Povestind despre domnia primei lor 
mari regine, care se credea descinsă direct din Ares, el descrie decăzuta 
viață a prizonierilor: „pe bărbaţi i-a pus să toarcă lâna și să se dedea 
îndeletnicirilor femeiești din casă”. Aceeaşi trufasá regină „făuri legi 
potrivit cărora femeilor le revenea mânuirea armelor, iar bărbaţii 
erau înjosiţi si trecuţi în rândul sclavilor”. 


Diodor din Sicilia, Biblioteca istorică, p. 230. 
Ibidem. 
Ibidem, p. 170. 
Ibidem. 
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Cu totul altceva se întâmplă în cazul amazoanelor de obârşie sau- 
romatá sau scitá, dar şi al celor caucaziene. Conform legendelor, dar 
şi unei istorii reale (reconstituite cu probe arheologice), aceste răz- 
boinice, căsătorite sau nu, au cu bărbaţii o relație total diferită. Ele 
participă la războaie şi în general la toate treburile obşteşti împreună 
cu taţii, fraţii, soţii lor. lar despre tratamentul la care îi supun pe 
prizonieri nu se face nici o referire. Nici despre femeile care trăiesc, 
asemeni amazoanelor, în acele Femenii, tărâmuri îndepărtate, de cele 
mai multe ori insule pierdute în largul oceanelor, autorii de la sfârșitul 
Evului Mediu sau de la începutul Renaşterii nu scriu că i-ar fi supus 
pe bărbaţi la munci umilitoare. 

In schimb, în plină Renaștere italiană, în Orlando furioso al lui 
Ariosto, apare un episod legat de aventurile amazoanei păgâne Marfisa. 
Cavalerii pe care ea îi însoţeşte ajung în golful Laiazzo și sunt cuprinși 
de teamă, deoarece în fata lor se întinde o ţară locuită doar de femei. 
Legenda care circulă pe seama lor se dovedește o cruntă realitate, 
căci bărbaţilor li se rezervă o soartă de neîndurat dacă nu trec o 
probă de foc: ziua să ucidă în duel zece cavaleri din cetate, iar noaptea 
să satisfacă poftele a zece tinere războinice. Iar ceea ce văd cu propriii 
ochi dovedește că, într-adevăr, femeile nu glumesc. Pe străzi şi prin 
pieţe apar doar cálárete înarmate până în dinţi, în timp ce bărbaţii 
nu au voie să poarte cizme ori pinteni şi nici spadă (cu excepţia zilei 
când intră la duel cu câte un nou-venit). Din cauză că sunt îmbrăcaţi 
ca niște femei, în rochii lungi, si stau toată ziua la tors şi dárácit 
lâna, par molatici şi leneşi. Alţii, în schimb, sunt ţinuţi în lanţuri și 
puși să păzească animalele sau să lucreze pământul. De altfel, nici 
nu există multi bărbaţi în cetate, mai zice Ariosto: la o sută ar reveni 
vreo mie de femei. 

La finele aceluiaşi veac al XVI-lea, Edmund Spenser ne oferă si 
el o variantă de răsturnare a rolurilor în Cartea a V-a din poemul 
epic The Faerie Queene, când amazoana Radigund îl înfruntă pe cavalerul 
Artegall și îl învinge. Conform legământului de dinaintea duelului, 
cel biruit se supune poruncii cástigátorului. Astfel că viteazul Artegall 
îşi crufá viața acceptând să fie îmbrăcat în haine femeiești şi să 
toarcă alături de ceilalţi prizonieri, foști cavaleri transformați în niște 
sclavi supuși. Pentru ca la începutul veacului al XVII-lea, tot un 
autor englez, Joseph Hall, să ne ofere în Mundus Alter et Idem (1605) 
imaginea unei ţări îndepărtate („noua Gynia, [dar pe care] eu o numesc 
în mod corect Viraginia”), unde, în straie de femei, bărbaţii tes ori 
împletesc pe rupte, într-o sclavie nemiloasă, bătuţi zilnic, în timp ce 
soțiile lor poartă brăcinari, se ocupă de militărie si agricultură. 

Dar si Epoca Luminilor produce pe bandă o literatură a cetăților 
„pe dos”, surprinse în cheie burlescă. Un singur exemplu: Louis Fénelon, 
cu Le Voyage dans l'ile des plaisirs (1719). Iată un mic fragment: „In 
tara aceea femeile domneau asupra bárbatilor, impárteau dreptatea 
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la judecăţi, deprindeau ştiinţele şi mergeau la război. Bărbaţii se 
sulemeneau $i se gáteau de dimineaţa până seara; torceau, coseau, 
brodau şi tremurau de frică să nu fie bătuţi de femei atunci când 
ieseau din vorba acestora”! 

Oare de ce, până atât de târziu, torsul, țesutul si cusutul umilesc 
la maximum un bărbat? Un adevărat bărbat. Răspunsul pare simplu. 
Întâi, pentru că toate aceste îndeletniciri erau, în lumea greacă, 
rezervate strict femeilor. Semn de stabilitate, de bună ordine casnică, 
de încredințare deplină că rolul destinat unei soţii devotate e respectat. 
Modelul sáu absolut e Penelopa cea inteleaptá, care tese şi destese 
pânza în aşteptarea lui Ulise, amánándu-i pe lacomii petitori. Sá nu 
uitám apoi amánuntul (plin de semnificatie) cá, atunci cánd ajunge 
pe insulele celor douá femei fatale ale periplului sáu, Circe si Calypso, 
Ulise e uimit, dar si atras de sunetele imbietor-linistitoare care se 
aud din palate: e ca şi cum o femeie ar tese. E ca și cum Penelopa 
ar putea fi înlocuită (şi, deci, uitată) printr-un simulacru. Or, ea, 
filosoafa, cea care analizează (căci asta înseamnă în greacă a tese şi 
a destese), e unicat. Tinta absolută a nostos-ului şi subiectul nostalgiei 
lui Ulise. 

Si dacă la această poveste mai adăugăm episodul tesátoarei lidiene 
Arahne, cea care o înfruntă (şi o înfrânge) într-un concurs pe însăși 
Atena, pentru că face o pânză mai frumoasă și mai vie decât a marii 
zeițe, dacă le includem aici pe toate detinátoarele de Fir din mitologia 
greacă, cele care ne tes destinele, si dacă, la urmă de tot, deşirăm 
metaforele textile spre a le înţelege ca pe niște puneri in abis ale 
Textului?, îndeletnicirea țesutului se încarcă, deloc surprinzător, cu 
noi si minunate sensuri. Atunci, de ce să fie ea umilitoare pentru un 
bărbat? Pentru că toţi povestitorii o iau pe urmele lui Homer şi ale 
eroilor săi Hector si Telemah, cei care le pun cu asprime la locul 
cuvenit lor pe femei: „la vătale şi furcă”. Semn absolut că acestea 
trebuie să fie supuse, dependente, pasive, imobilizate în gineceu. 
Exact ceea ce amazoanele le impun bărbaţilor în mai toate poveștile 
cu lumi răsturnate, scrise până foarte târziu. 

Deloc întâmplător, in anii '20, romanul St. Mawr al lui D.H. Lawrence 
aduce în prim-plan două yankee, mamă și fiică, dezamăgite de efe- 
minarea bărbaţilor din jur, de lipsa lor de snagă. Fascinate, în schimb, 
de vitalitatea unui armásar pursánge, ele au curajul unei comparații: 
„acești bărbaţi par niște femei care împletesc şi brodează”. E drept, 
în varianta lui Lawrence, bărbaţii împletesc şi brodează la figurat, 


1. Louis Fénelon, Le Voyage dans l'ile des plaisirs, apud Anne Richardot, 
Cythére redécouverte: la nouvelle géographie érotique des Lumiéres, în 
Clio, 22, 2005, p. 4. 

2. Vezi şi Adriana Babeti, în volumul Arahne si pânza, Timişoara, Editura 
Universităţii de Vest, 2002. 
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nu pânze, ci cuvinte. Ceea ce, pentru neo-amazoanele americane, e 
unul şi același semn de efeminare. 

Iar avântul autorilor moderni care imaginează utopii cu insule 
amazonice nu mai poate fi stăvilit atunci când sunt descrise muncile 
sclavilor-bárbati. De la romanele sau filmele SF din perioada inter- 
belică la ultimele producţii de gen, aceştia sunt supuşi de aprigele 
femei la cele mai umilitoare munci, față de care țesutul şi torsul 
sunt nişte blânde amintiri. De la neo-amazoanele lui Karinthy Frigyes 
(în 1921) până la cele ale lui Silviu Gherman (în 2012, spre a da un 
exemplu românesc de ultimă oră), aceste năprasnice făpturi le rezervă 
sclavilor un rol josnic. Așa ceva se întâmplă în Femeniile din Capillaria, 
respectiv din Hártiile masculului. În romanul autorului maghiar mon- 
struoșii bulloki practică tot soiul de meşteşuguri, dar mai ales le 
servesc drept hrană nesátioaselor oihale. In timp ce bietii masculi ai 
lui Silviu Gherman sunt un soi de sclavi sexuali!. Si cu aceasta, iată 
un nou mod de întrebuințare a bărbaţilor în Femaleland. 


De prăsilă 


Despre poveştile legate de felul în care amazoanele îi folosesc pe 
bărbaţi (pentru pura lor plăcere trupească sau pentru a-și spori neamul) 
va fi vorba mai pe larg in Asalt (mai exact, în subcapitolele Împerecheri 
cu ţintă, Nimfomane şi sadice sau Masochişti de serviciu si Efeminati 
în capcană). Sá anticipám totuși subiectul si să încercăm aici o mică 
sistematizare. 

Pe de-o parte, ar fi sclavii, prizonierii păstraţi de amazoane „pentru 
sămânță”. Apoi, în al doilea rând, s-ar număra bărbaţii din neamurile 
învecinate cu care amazoanele se împerechează (în urma unor învoieli) 
câteva luni pe an pentru a nu li se pierde spita. Și, în al treilea 
rând, ar fi soții rázboinicelor, cu care însă acestea nu locuiesc impre- 
ună, ci se întâlnesc doar în anumite perioade pentru a zămisli copii. 
Să luăm cazurile pe rând. 

Despre cei dintâi, adică despre bărbaţii pe care amazoanele i-au 
înfrânt în lupte, i-au făcut prizonieri si, schiloditi sau nu, i-au păstrat 
doar pentru procreat, ca pe niște trântori, istoricii din vechime nu 
prea spun mare lucru. Şi aceasta se întâmplă din cel puţin un motiv. 
Întâi, pentru că majoritatea autorilor antici insistă asupra răsturnării 
de roluri produse de amazoane în treburile zilnice, si nu asupra 
regimului sexual la care sunt supuși masculii supraviețuitori. Intră 
poate în joc şi o minimă logică aici, deoarece majoritatea estropiatilor 
folosiți pentru prăsilă ar trebui să fie foștii copii ai amazoanelor, 
ţinuţi (în unele variante ale mitului) alături de ele și schiloditi. 


1. Vezi şi Alexandru Budac, Sutiene din oțel, în Orizont, nr. 2, 2013, p. 8. 
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Totuşi, există un text din Antichitatea târzie (sec. II-III d.Chr.), 
Heroicos, atribuit lui Filostrat, unde se întrevede ceva din povestea 
prizonierilor lăsaţi în viaţă fără vreo vătămare. Păzitorul viei (Vierul) 
îi relatează Fenicianului întâmplarea în urma căreia corăbierii care 
duc mărfuri spre Helespont sunt prinşi de amazoane. Legati ca nişte 
animale şi hrániti din iesle, soarta le e pecetluită, căci, după rânduială, 
trebuie vânduți ca sclavi scitilor androfagi. Dar o războinică tânără 
se îndrăgosteşte de un frumos prizonier şi îi cere reginei să nu-i dea 
pe corăbieri, ci „să îi păstreze pentru ele”. Așa se face că, din acel 
moment, „fiind dezlegati si ajunşi sub stăpânirea lor, ei prinseră să 
vorbească limba amazoanelor”! şi să trăiască împreună cu acestea. 
Înțelegerea este totală până în clipa când, într-o expediţie, asupra 
lor se abate nenorocirea: insufletite de cine stie ce duh, securile îi 
ucid pe bărbaţi, iar iepele turbate le sfâșie pe amazoane. 

Mult mai explicite în ce priveşte alegerea prizonierilor pentru 
acuplări sunt textele de la finele Evului Mediu, dar mai ales cele din 
Renaștere si din Lumini. Numai că atunci intră în arenă nu atât 
istoricii, cu scurtele lor relatări, ci mai curând câţiva poeţi epici, 
romancieri şi dramaturgi. Așa se conturează secvențele deja pomenite 
din Eustațiu, în Comentariul Iliadei (secolul al XII-lea), cu acei prizo- 
nieri schiopi ai amazoanelor care fac amor mai bine decât vecinii 
sciți. Sau pasajele din Eseurile lui Montaigne, cu cele două aluzii la 
felul cum îi întrebuinţează războinicele pe prizonieri. O dată, referitor 
la femeile scite, care le „crăpau ochii prinșilor si robilor luaţi în război”, 
cu unicul gând de a se folosi de ei „fără grijă gi táinuit". Si apoi, 
paragraful despre „republica femeiască” de odinioară, unde amazoanele 
se delectau, dar își și concepeau urmase cu schilozii plini de vigoare. 

Cât despre felul cum se raportează unii autorii din luminatul veac 
al XVIII-lea la chestiunea reproducerii amazoanelor, să începem prin 
a cita articolul din marea Enciclopedie editată de Diderot şi d'Alembert 
(Le Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers). Acolo, 
in volumul I, stá scris cá amazoanele, un neam de femei rázboinice 
din Antichitate, deoarece trăiesc singure, „pentru a-şi perpetua specia 
aleg bărbaţi străini”. Şi — nici o noutate — păstrează doar fetele, iar 
pe băieţi îi ucid sau schilodesc. Aceasta e litera științei. Dar imaginaţia 
prozatorilor si dramaturgilor din aceeași epocă e de nestăvilit. Despre 
amazonografiile lor s-au scris zeci de studii. Majoritatea — analize 
temeinice ale romanelor, pieselor, basmelor care configurează utopic 
nu doar o nouă geografie, ci și o nouă ordine amoroasă, în centrul 
cărora stă deseori câte un regat amazonic. Foarte des citată e piesa 
lui Lesage si d'Orneval, L'Ile des Amazones (1718), nu atât pentru 
virtutile ei artistice, cát pentru notorietatea primului dintre autori 
şi pentru noutatea bufonadei. Arléquin si Pierrot devin prizonierii 


1. Filostrat, în Izvoare privind istoria României, p. 665. 
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unor corsare nesátioase, dar, spre marea lor uluire, viaţa le e crutatá 
deoarece trebuie să le servească piratelor drept amanti timp de trei 
luni. Căci asa e rânduiala pe această insulă, unde femeile au scăpat 
de foştii lor soţi care le umileau ca pe niște sclave. Rămase doar 
între ele, au stabilit că trei luni pe an au dreptul la împerechere cu 
cine s-o nimeri capturat de pe mare. 

Dar exemplul cel mai surprinzător pentru cât de departe poate 
merge imaginaţia spre finele veacului al XVIII-lea ni-l oferă romanul 
lui Robert Martin Lessuire L'Aventurier francais (1782), citat într-un 
studiu despre romanele utopice din Epoca Luminilor!. Apare aici o 
imagine năucitoare a bărbaţilor pe care femeile îi fac prizonieri și îi 
selectioneazá pe capete pentru a-și satisface poftele. Tinuti în grajduri, 
hrániti, ba chiar ,ingrágati ca niște armăsari”, ei sunt pregătiţi pentru 
haremuri. lar cheile de la centurile speciale pe care toti bărbaţii le 
poartă sunt păzite cu mare grijă de neo-amazoane. Unele intretin 
doar câte un tânăr, însă cele mai bogate doamne își permit chiar să 
aibă un întreg serai de masculi. 

Și — de parcă ar vrea să ilustreze această fantezie de acum două 
secole — iată ce au la dispoziţie în zilele noastre fetiţele din Franţa: 
Amazoanele, un joc de cărţi, unde miza e ca fiecare prinţesă amazoană 
să captureze bărbaţi pentru a-şi face un harem. Câştigă jucătoarea 
care adună, bucată cu bucată, cei mai multi amanti și ajunge astfel 
Regină, cu un superb harem masculin. Destinat (scrie în promo) 
fetitelor de la 12 ani în sus, dar şi băieţilor, jocul acesta pare a fi 
un triumf al feminismului inoculat de timpuriu, comentează jurna- 
liștii, când rezervaţi, când indignati la culme. 

Si, tot în zilele noastre, în romanele, filmele, benzile desenate SF 
(majoritatea de serie B) se întâlnesc la tot pasul lumi locuite de femei 
aici, pe pământ, în adâncul oceanelor sau pe alte planete, unde bărbaţii 
sunt exploataţi sexual de nesátioasele amazoane. Să ni-l amintim 
doar pe bietul Snăporaz din La cittă delle donne (1980), fantezia lui 
Federico Fellini?, cu Marcello Mastroianni în rolul omului de afaceri 
captat sau, mai corect spus, capturat de superbele feministe. 

Dar mai toate exemplele pe care ni le oferă atât istoricii, cât şi 
poeţii epici se leagă de cel de-al doilea mod în care amazoanele îi 
folosesc sexual pe bărbaţi. Deşi aceste relaţii vor fi analizate în Dar 
Eros? (în subcapitolul Împerecheri cu ţintă), ele isi găsesc cu prisosintá 
locul si aici, deoarece în cele mai multe cazuri nu este vorba despre 
vreo relaţie de iubire, ci, pur şi simplu, de satisfacerea a două nevoi 
ale amazoanelor. După unii autori, ar fi vorba despre un simplu rut, 
deci o trebuintá instinctivă, animalicá, de împerechere. Iar după alţii, 
despre o socoteală practică: nevoia de urmași, pentru ca spita să nu 


1. Anne Richardot, Cythére redécouverte... 
2. Vezi capitolul Secolul XX si amazoanele „pentru toți” din Incursiune. 
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li se stingă. În ambele cazuri, pentru acest scop sunt aleşi bărbaţi 
din neamurile învecinate. 

Numai că şi aici trebuie observat ceva: anume că istoricii din 
vechime nu se prea referă la împerecherile în sine, fără ţel procreativ. 
Primul care descrie toate stratagemele întâlnirii scitilor cu amazoanele 
este, cum s-a tot pomenit, Herodot. Dar acuplările tinerilor sunt 
urmate, cu timpul, de căsătorii, astfel că fiecare bărbat o ia de soţie 
pe războinica „pe care o avusese pentru prima oară”. Să insistăm 
acum asupra acestei „prime dáti" din calendarul amoros pe care-l 
urmează cuplurile. Imperecherea e precedată de o prealabilă, reciprocă 
exhibare a sexelor. E în descrierea acestui episod, probabil, şi o sugestie 
a absenței pudorii, semn de primitivitate pentru ambele neamuri 
barbare. După ce observă cum, la amiază, amazoanele se îndepărtează 
de tabără una câte una sau două câte două, „risipindu-se ca să-și 
facă nevoile”, scitii, „băgând de seamă, s-au apucat să facă la fel". 
lar ceea ce urmează e mai mult decât firesc: „Unul [o dată] o opri 
pe o amazoană care se plimba singuratică; amazoana nu l-a alungat, 
ci s-a lăsat în voia lui”!. De la pacificarea prin apropierea taberelor 
până la acest episod care inaugurează un viitor coit colectiv, încheiat 
în apoteoză cu sute de căsătorii, calea nu a fost nici scurtă, nici 
simplă. 

Cât privește copulatia amazoanelor din Caucaz, Plutarh dă destul 
de puţine amănunte. În cartea dedicată lui Pompei el notează succint: 
„lamazoanele] coboară si petrec cu ei două luni pe an în acelaşi loc, 
la râul Thermodon, apoi se retrag în tara lor şi-şi duc viaţa între 
ele”2. „Ei” sunt bărbaţii din neamurile vecine, adică gelii si legii. La 
cam atât s-ar reduce poveştile antice cu amazoane care se acuplează 
cu vecinii pentru pura lor desfătare. 

Ceva mai generosi în relatări sunt autorii din Renaștere, cu pre- 
cădere când trebuie să descrie sau să imagineze lumi locuite de femei 
belicoase. Astfel, Carvajal nu uită să precizeze că amazoanele de pe 
malurile Maraăonului, desi tot anul stau singure, când le vine pofta 
de împerechere dau iama în ţinuturile unde locuiesc supușii albi ai 
unor mari șefi de triburi. lar Sir Walter Raleigh stie cá rázboinicele 
din Guyana își trag la sorti bărbaţii, in luna aprilie, şi apoi se unesc 
cu ei. 

Dar majoritatea relatărilor antice despre felul cum își aleg ama- 
zoanele bărbaţii pentru prăsilă susţin că aceste împerecheri sunt 
dictate de grija războinicelor pentru a avea urmaşi. Fiind anándrai, 
adică fără bărbaţi, mai toate neamurile de amazoane pe care le închipuie 
grecii se împreunează cu vecinii. Unele nu sunt căsătorite, altele — da. 


n 


Herodot, Istorii, vol. I, p. 352. 
2. Plutarh, Pompeius, in Vieti paralele, vol. IV, traducere, notite introductive 
şi note de N.I. Barbu, București, Editura Stiintificá, 1969, pp. 277-278. 


390 ÎNCERCUIRE 


Libienele pomenite de Diodor, „după trecerea anilor milităriei, aveau 
legături de dragoste cu bărbaţii şi násteau copii”!. Sau războinicele 
din Caucaz ale lui Strabon, care se învoiesc cu foştii dușmani să aibă 
„legături împreună numai în vederea copiilor, în rest să trăiască 
fiecare separat”?. Iar gargareii consimt să joace rolul de inseminatori 
doar două luni pe an, vara, „pe ascuns şi în întuneric, fiecare la 
nimereală: după ce le-au lăsat gravide le trimit înapoi”. 

Si Pompeius Trogus dă (în Istoriile filipice) câteva amănunte despre 
acest obicei al amazoanelor. El nu uită să adauge că, după ce și-au 
întemeiat statul, ,asigurándu-si pacea pe calea armelor”, femeile ráz- 
boinice şi-au făcut o socoteală simplă: pentru ca stirpea să nu le 
dispară, au hotărât să întreţină legături cu bărbaţii neamurilor din 
jur, „deşi îi dispretuiau pe aceştia”. 

Nu altfel sună ceea ce se istoriseşte despre amazoanele descoperite 
de conchistadori în Lumea Nouă. De la Cristofor Columb (în jurnal) 
la Carvajal (în relatarea făcută lui Oviedo), aproape toţi autorii amin- 
tesc grija rázboinicelor din junglă de a se asigura cu urmaşi. Sau, 
mai exact spus, cu urmașe. Iar relatările dau senzaţia clară că spiritul 
şi litera vechilor mituri greceşti cu amazoane încă sunt vii. La fel 
crede şi Sir Walter Raleigh. În Istoria lumii, el descrie împerecherea 
amazoanelor din Guyana o dată pe an, în aprilie. Astfel femeile realizează 
un schimb mai preţios chiar decât aurul pe care îl primesc de la 
vecini „pentru nişte pietre verzi” (amazonitele). 

Dar, aşa cum am anunţat ceva mai înainte, nu puţini sunt cei 
care spun că unele amazoane dornice de procreare sunt căsătorite, 
însă nu stau cu soţii lor decât temporar, pentru a rămâne însărcinate. 
Cam astfel sunt descrise Femeniile, începând din Renaștere. Majoritatea 
sunt plasate în insule sau în ţinuturi extrem de izolate. Primul le 
aminteşte Marco Polo si insistă asupra faptului cá, deşi în cupluri 
matrimoniale, bărbaţii și femeile nu locuiesc împreună decât trei luni 
pe an: „martie, aprilie și mai”. 

Ce se întâmplă însă atunci când închipuirea se înfierbântă si pare 
a o lua razna? La finele secolului al XVII-lea, dar mai ales în Epoca 
Luminilor, utopiile amazonice semnate de autori astăzi uitaţi au fost 
considerate nebunie curată, ieșire a minţii omeneşti din matcă. Citite 
în zilele noastre, se vede altceva. Anume că, de multe ori, imaginaţia 
a luat-o mult înaintea ştiinţei si că ceea ce părea atunci pură fantezie 
e acum o chestiune rezolvată sau în curs de cercetare. Despre ce ar 
fi vorba? Limpede spus, despre procreările fără bărbaţi, variante de 
autoreproducere în lumile locuite doar de femei, așa cum le fabulează 
romanele, piesele de teatru, basmele. 


1. Diodor din Sicilia, Biblioteca istorică, p. 230. 
2. Strabon, Geografia, vol. III, p. 47. 
3. Ibidem. 
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Să începem cu un text din secolul al XVIII-lea, cunoscut mai mult 
specialiştilor decât unui public larg: o „poveste morală”, cum se sub- 
intitulează volumul Les Ondins al doamnei Marie-Anne de Roumier 
Robert, publicat la Londra în 1768. In fapt, o fantezie dedicată Castorei, 
regatul femeilor, în care ajunge să trăiască, în periplul ei, Tramarine, 
eroina povestii!. Legátura cu amazonismul e mai mult decát trans- 
parentá. Întâi, deoarece e vorba despre o lume exclusiv feminină — e 
drept, extrem de diversă şi de contradictorie. Ceea ce le deosebeşte 
însă pe locuitoarele Castorei de amazoane este absenţa spiritului 
războinic şi faptul că se închină Atenei. Drept pentru care ar trebui 
pur si simplu să le scoatem din discuţie. Numai că există totuşi 
suficiente elemente comune între această lume miraculoasă și cea a 
vechilor luptătoare imaginate de greci. 

Întâi, faptul că printre locuitoare se numără si un grup (nu foarte 
mare) de amazoane propriu-zise, tinere şi însetate de amor. Apoi, ar 
fi legea care le prescrie tuturor anandria și agamia, deci totalul refuz 
al bărbaţilor si al ideii de căsătorie. Cu o singură precizare, anume 
că prezența unui bărbat pe tărâmul lor nu este totuși exclusă. Dar 
ea nu poate dura mai mult de 24 de ore, căci orice depășire a ter- 
menului e pedepsită cu sacrificarea intrusului pe altarul protectoarei 
Pallas. Trebuie spus însă că, în chiar interiorul acestei comunități 
feminine, există două tendințe de neconciliat. Pe de-o parte, tinerele 
amazoane, care vor iubire trupească; pe de alta, castorienele în vârstă, 
care trăiesc autarhic şi într-o castitate autoimpusă. lar unica lor 
soluție pentru ca specia să dăinuie e un soi de clonare sau, mai exact, 
de „acva-copiere”. Adică o oglindire multiplicatoare în apa fermecată din 
Fântâna Vieţii. O trimitere posibilă la mitul lui Narcis? Tot ce se poate, 
dar ceea ce ne interesează acum este procedeul perpetuării speciei în 
absenţa bărbaţilor. Un semn al mult visatei, supremei independente 
feminine, pe care au exprimat-o numeroase lumi amazonice. 

Iată o temă dragă literaturii utopice din toate timpurile si, mai nou, 
imbrátisatá de eco-feminism: scoaterea completă a bărbaţilor din uz. 
Aceştia nu-şi mai au vreun rost (nici măcar pe acela de trântor într-un 
stup) şi, în consecinţă, femeile se multiplică prin clonări, partenogeneze, 
autodiviziuni și cine mai stie ce alte soluţii. Sau, dacă totuşi se apelează 
la bărbaţi, aceştia nu sunt prezenţi în carne și oase, ci doar prin produsul 
lor seminal (fecundări in vitro). Laboratoarele nipone l-au produs deja 
(în 2004) pe Kaguya, primul șoarece născut prin partenogeneză, din 
două ovule. Așadar, un mamifer bi-maternal. 

Să ne amintim, spre exemplu, de romanul feministei nord-ameri- 
cane Charlotte Perkins Gilman, Herland (1915), unde femeile din 
tărâmul paradisiac (ce le aparţine întru totul si pe care îl descoperă 


1. Basmule minuţios descris și analizat de Cécile Voisset-Veysseyre în capitolul 
Castora ou le désamour: l'émoi de Mme Robert, din volumul Des amazones 
et des femmes, Paris, L'Harmattan, 2010. 
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uluiti trei bărbaţi) se înmulţesc prin partenogenezá. Sau să cităm, 
din nou, Capillaria, distopia lui Karinthy Frigyes din 1921, unde 
oihalele se multiplică prin autodiviziune. Rămâne de revizitat, poate 
într-un studiu ulterior, amplul corpus de texte şi filme utopice şi 
distopice interesate de amazonism şi din această perspectivă a autar- 
hiei sexuale feminine. 

Până atunci, să mai semnalăm un text ieșit din comun prin ineditul 
viziunii. E vorba despre un mic roman franțuzesc (cu un autor rămas 
până azi necunoscut) unde ni se propune o altfel de lume pe dos 
decât cele despre care am tot vorbit până aici. Nu o insulă a femeilor, 
ci una a bárbatilor!. In Zensoli et Bellina ou le triomphe de la nature 
(1746) apare o idee cu totul revolutionará despre cum oamenii s-ar 
putea reproduce în absenţa femeilor. 

Primii care găsesc soluția salvatoare sunt bietii bărbaţi scápati de 
masacrul amazoanelor si refugiaţi pe o insulă, Zemeria. Ei descoperă 
două lucruri: întâi, o ură nemăsurată și veşnică împotriva femeilor, 
care îi împinge să scoată din zodiac Fecioara si să abhore Luna. Ce 
fac aceşti bărbaţi toată ziua? Ciudat, ei adoptă un comportament tipic 
feminin: se fardează, se împodobesc, au o grijă maniacală pentru propriul 
corp. Dar cum să procreeze? Cum să-şi asigure urmașii? 

Metoda e cât se poate de originală și anticipă oarecum ceea ce azi 
s-ar numi fecundare in vitro: îşi adună pretioasa sămânță in vase 
pe care le așază pe coasta dinspre răsărit a insulei. Acolo, elixirul 
stă expus la soare nouă luni, iar din germenii fecundati de razele 
calde ies viitorii zemerieni. Cei de parte bărbătească sunt păstraţi 
şi crescuţi în legile lumii lor misogine, iar fetiţele, adormite cu o 
substanţă opiacee, sunt aruncate în mare de pe Muntele Somnului. 
Si această stare de fapt durează până când tânărul Zensoli o salvează 
de la înec pe mica Bellina, o ascunde şi o creşte departe de ochii 
bărbaţilor. Când fata devine o frumoasă domnişoară, cei doi se îndră- 
gostesc si urmează întru totul calea naturii. lar în final, ordinea 
amoroasă firească se reinstaurează pe insulă. 


Două ciudádtenii: eunucii şi hermafrodiţii 


Ce se întâmplă însă când bărbaţii din neamurile cu care amazoanele 
intră în contact nu se dovedesc buni de prăsilă, din simplul motiv 
că sunt nevolnici? Unii îi numesc eunuci, desi în cazul lor nu a avut 
loc nici o castrare. Primul care le semnalează prezența e Hipocrate, 
când vorbeşte despre acei sciți „care fac treburi femeiești şi vorbesc 
la fel ca femeile: astfel de oameni se numesc castraţi”?. Ca un mare 


1. Apud Anne Richardot, Cythere redecouverte... 
2. Hippocrate, Airs, eaux, lieux, traduction de Pierre Maréchaux, Paris, Payot 
et Rivages, 1996, p. 102. 
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medic ce este, Hipocrate găseşte o explicaţie naturală pentru această 
nefericită stare de fapt: excesul unei vieţi călare şi purtatul panta- 
lonilor. Deoarece stau prea mult în sa și amortesc în partea de jos 
a corpului, unii bărbaţi sciți isi pierd vigoarea. În plus, şi remediul 
la care se apelează (lăsarea de sânge printr-o venă din spatele urechii) 
contribuie la pierderea forţei seminale. Adaugă Hipocrate: „Mai târziu, 
când se apropie de femei și nu se dovedesc cum trebuie, ei nu se 
sinchisesc la început și își văd de treburile lor; când încearcă însă a 
doua, a treia oară și apoi de mai multe ori si nu se petrece nici o 
schimbare, socotesc atunci că au greşit față de un zeu, pe care îl si 
învinuiesc; după aceea, îmbracă haine femeiești, îşi recunosc neputinta 
şi, ajungând la fel ca femeile, muncesc în rând cu ele”!. O lume reală 
sau doar proiecţie a imaginaţiei, ca Tara Triadesh, din centrul Indiei, 
unde, se zice, trăiesc doar femei și eunuci? Cine să mai ştie? 

Si, pentru cá a venit vorba despre eunuci și despre Femaleland-uri, 
ar trebui spuse măcar câteva lucruri despre castori si Castora. Cum 
se ştie, încă de la Apuleius şi Cantemir citire, rozătorul castor sau 
biber sau breb e un arhitect și un ordonator perfect al lumii lui 
îndiguite. S-ar asemăna, poate, prin geniul său de constructor doar 
albinelor, furnicilor şi termitelor, cu marea deosebire că acestea trei 
din urmă sunt organizate ca niște — să le spunem -— ginecocratii. Ce 
face însă castorul când e încolţit de vânători? Se autoemasculează 
cu dinţii săi ca o lamă, lăsându-și mult râvnita pradă în mâinile 
urmăritorilor si scăpând astfel cu viață’. 

Să existe vreo subtilă legătură între această pretuitá vieţuitoare si 
numele (feminizat) al regatului Castora, din romanul de secol XVIII? 
Sau să se lege cumva numele castorului de cel al „înseşi reginei 
amazoanelor, Castora, dintr-un vechi roman cavaleresc spaniol"?? Sau, 
ca să ajungem mai spre zilele noastre, Simone de Beauvoir să fie 
supranumită Castor doar pentru că numele de familie ar fi apropiat 
de beaver (castor, adică, în engleză)? Să fie doar spiritul ei de con- 
structor, cum credea Sartre, care să o apropie de ciudata făptură? 
Sau e, poate, ceva mai mult? 

Pe de altă parte, prin utopia lui Gabriel de Foigny din 1676, La 
Terre australe connue, intră în scenă o altă ciudátenie a naturii: 
hermafroditii. Ei locuiesc într-o ţară pașnică si sunt ființe perfecte, 
întrucât, asemeni androginilor din Banchetul lui Platon, au ambele 
sexe. Acolo trăiește timp de treizeci şi cinci de ani Jacques Sadeur. 


1. Ibidem, p. 102. 

2. Despre semnificația acestui animal si a gestului sáu mutilant, vezi si 
Valeriu Gherghel, Origen, castorul şi auto-castrarea, în Breviarul sceptic, 
http://filosofiatis.blogspot.ro/2010/02 

3. Abby Wettan Kleinbaum, The War against the Amazons, New York, New 
Press, 1983, p. 86. 
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El spune povestea lumii în care s-a născut şi din care e, mai apoi, 
alungat. Fiind „mixt”, bisexuat, cunoaște prea bine normele cărora 
trebuie să li se supună: echilibru, egalitate deplină, raționalitate 
totală, oroarea de pasiuni („aceste ardori animale care ne atrag unii 
spre alţii”). Orice abatere de la legea ce guvernează hermafrodotismul 
atrage după sine moartea. Astfel că atunci când făpturile se autore- 
produc si din ele se nasc, prin accident, băieţi sau fete, deci purtătorii 
unui sex unic, aceștia sunt decretati monstri și ucişi. 

Iată așadar cum, pe de-o parte, literatura utopică ne oferă imaginea 
unor lumi unisexuate, supuse secesiunii şi războiului (tărâmuri locuite 
doar de femei sau doar de bărbaţi); pe de alta, în aceeaşi epocă apar 
şi reprezentările unor lumi androgine, aparent pacificate. Mai toate 
îşi văd însă singure limitele și se transformă in simple „ficțiuni amuzate 


sau speculative, nu într-un veritabil proiect antropologic”!. 


Maternitàti 


Un vis eugenic 


Oricum s-ar pune însă problema reproducerii amazoanelor, gândul 
unora dintre ele este de a avea copii care să le semene leit. Adică 
de a naște fete apte pentru război, puternice si neinfricate. lar în 
cazul (unic) al reginei Talestris, avem a face de-a dreptul cu un 
proiect eugenic. Ajunsă în fata lui Alexandru Macedon, amazoana îşi 
exprimă clar dorința de a concepe copii cu el, bărbatul fără pereche 
pe lume. Deşi, notează Quintus Curtius Rufus, statura nu foarte 
impunătoare a împăratului o descumpăneşte pe curajoasa barbară. 
Iată întregul fragment: „Thalestris îl privea pe Alexandru neînfricată; 
ea îl măsura cu ochiul în sus și-n jos, negăsind că după înfățișare 
ar putea fi la înălțimea faimei lui; căci toti barbarii nutresc un sim- 
támánt de venerație numai față de acele persoane înzestrate cu un 
trup impunător; ei cred că sunt în stare să sávárgeascá mari isprăvi 
numai acei oameni pe care natura i-a învrednicit cu un chip și o 
înfățișare cu adevărat fără seamăn. Dar când Alexandru a întrebat-o 
ce pofteste de la el, regina amazoanelor n-a şovăit să-i declare că a 
venit la dânsul ca să se unească cu el, pentru a zămisli copii din 
convietuirea lor; ea este demnă de a da naștere unor vlăstari care 
să-i fie moştenitorii imperiului sáu. Fiintele de viță femeiască le va 
păstra la dânsa, pe cele de gen bărbătesc le va da tatălui lor"?. 


1. Anne Richardot, Cythére redécouverte..., p. 5. 

2. Quintus Curtius Rufus, Viata si faptele lui Alexandru cel Mare, regele 
Macedoniei, vol. II, în românește de Constantin Gerota, traducere revăzută 
şi adnotată de Paul H. Popescu Gălășanu, prefață de Dan Simonescu, 
Bucureşti, Minerva, 1970, p. 88. 
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În această mică secvenţă (căreia i se adaugă descrierea reginei, 
„cu pieptul dezgolit în partea stângă”) sunt concentrate câteva toposuri 
ale mitologiei amazonice. Cum se va vedea în alte subcapitole, majo- 
ritatea istoricilor (dar și a celor care le-au comentat textele) insistă 
asupra dorinţei imperative a lui Talestris de a se uni cu Alexandru 
Macedon, deci asupra atacului ei amoros, si mai puţin asupra ches- 
tiunii procreative. Să mai notăm şi amănuntul că într-o singură variantă 
(relatată de Arrian în Expediția lui Alexandru cel Mare în Asia) 
inițiativa e preluată de marele împărat. Scena arată în felul următor, 
descrisă succint de Arrian, cel mai sceptic dintre autori în privinţa 
veridicitátii episodului. În câmpia Nyssei, împânzită de iepe, împă- 
ratul primeşte în dar din partea lui Atropates, satrapul Mediei, „o 
sută de femei din neamul amazoanelor [...], echipate ca orice călăreț, 
numai că în loc de suliță purtau secure, iar în loc de scut, câte o 
pavăză mică”!. Din teama de a nu le vedea violate de soldaţii mace- 
doneni ori de cei barbari, Alexandru ia hotărârea de a le trimite 
înapoi, nu înainte însă de a le cere ceva: „le rugă să transmită reginei 
lor să-l aștepte, pentru că îşi pusese în gând să vină la ea şi să-i 
facă un copil"?. 

Desi mai există şi alte variante în care Alexandru se întâlneşte 
nu cu Talestris în persoană, ci cu sutele (ba chiar miile) de amazoane 
pe care ea i le trimite în dar, nicăieri nu mai apare formulat gândul 
lui Alexandru de a-și asigura un urmaș exceptional. Singura care își 
comunică dorinţa (fie direct, lui Alexandru, fie trimițând mesageri) 
e Talestris (sau Talestrida, în versiunea românească din romanul 
popular Alexandria). Cel mai ades regina amazoanelor e imaginată 
stând faţă în faţă cu împăratul, în cortul acestuia, şi propunându-i 
să facă dragoste până ce va sti cá a rămas însărcinată. Unii autori 
precizează chiar si numărul zilelor (13 sau 14) cât cei doi au stat 
împreună. Majoritatea istoricilor (între care Plutarh şi Arrian) sunt 
însă convinşi că toate acestea sunt pure fabulatii, puse în circulaţie 
spre a-l glorifica suplimentar pe Macedon. 

Si totuşi, episodul se impune intens în literatură si arte, unde 
întâlnirea mega-bărbatului cu hiper-femeia pare a răspunde şi unui 
vis eugenic secret: din doi oameni exceptionali prin forţă şi curaj nu 
au cum să se nască decât progenituri pe măsură. Primul care for- 
muleazá explicit ideea e Diodor din Sicilia, în Cartea a XVII-a din 
Biblioteca istorică. După ce dă coordonatele întâlnirii dintre Alexandru 
Macedon și Talestris, Diodor îi face reginei amazoanelor un portret 


1. Flavius Arrianus, Expediția lui Alexandru cel Mare în Asia, traducere si 
indice de nume, Radu Alexandrescu; studiu introductiv, note, indice de 
termeni, Alexandru Suceveanu, Bucureşti, Editura Științifică, 1966, 
p. 368. 

2. Ibidem. 
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măgulitor: „Era o femeie ce se distingea prin frumusețea si vigoarea 
trupului, iar cei din neamul sáu o pretuiau pentru curaj”|. În mare, 
scena e reluată întocmai ca la înaintaşi. Insotitá de un alai de 300 de 
amazoane, în timp ce restul armatei rămâne la granițele Hyrcaniei, 
Talestris îi comunică marelui împărat scopul vizitei: „să facă un copil”. 
Iar nedumeritul Alexandru e parcă încurajat să cedeze acestui asediu 
amoros prin cuvintele istoricului: „De fapt, era cel mai bun dintre 
toti oamenii în treburile politicii, în timp ce ea le depășea pe toate 
femeile prin forța sa fizică si prin curaj. Si apoi e firesc ca un copil 
născut din doi părinţi extraordinari să-i întreacă în valoare pe ceilalți 
muritori”?. O idee pe care însă genetica zilelor noastre avea să o 
infirme. 

Revenind la povestea amazoanelor în general, să nu uităm alte 
câteva aspecte. Întâi, că numeroase războinice aleg să rămână fecioare? 
şi, prin urmare, nu au cum să devină mame în mod firesc. Apoi, că 
însăşi ideea de maternitate capătă, în cazul amazoanelor, nuanţe 
nemaiîntâlnite (cel puţin în mitologia greacă). De ce? 

Pentru motivul simplu și clar că aceste femei sunt diferite. Sau, 
mai corect spus, sunt reprezentate altfel decât era obişnuit grecul 
antic. Pentru el, ca și, în general, pentru omul tradiţional, menirea 
naturală a femeii e să dea viață. Mama generatoare, Mater genitrix, 
ipostaza demetriană a femeii (cum o numesc Evola și Eliade), e una 
din cele mai mitizate și venerate imagini. E chiar principiul fondator 
al vieţii. Or, în principal, amazoanele proclamă războiul aducător de 
moarte ca temei al lumii lor. Ele sunt gata oricând să sfârșească 
nimbate de glorie pe câmpul de luptă, după ce au făcut prăpăd printre 
vrăjmaşi; si abia apoi (eventual) să dea naștere unor copii, din singura 
rațiune a perpetuării propriului neam. 

In plus, revenind la cetatea greacă, să ne amintim de funcţiile 
atribuite femeii în discursul lui Demostene Împotriva Neerei. Curtezană, 
concubină sau soție, femeia-obiect a cetăţii greceşti (Atena, cu pre- 
cădere) își împlineşte misiunea de a-i asigura bărbatului urmași legiuiti, 
după chipul şi asemănarea lui, doar în ipostaza de soţie. Or, în cele 
mai multe variante ale mitului, aflate la antipodul acestui model, 
amazoana nu vrea să fie soție. Si, uneori, nici mamá. Ea pune în 
scenă imaginea şocantă a unei lumi unde e abolită legea Tatălui. 
Amazoanele si reginele lor nu au cum să fie întrupări ale Demetrei 
cáutándu-si disperată fiica răpită de Hades. Si nici ale Herei veghind 
ca o leoaică asupra copiilor făcuţi cu Zeus. Pentesileea, Hipolita, 
Antiope sau Camila se închină altei zeițe: fecioara Artemis/Diana. 


1. Diodor din Sicilia, Bibliothéque Historique, XVII, trad. par P. Goukowsky, 
Paris, Les Belles Lettres, 1976, p. 107. 

2. Ibidem, p. 108. 

3. Vezi subcapitolul Pururi fecioare? din Asalt. 
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Iar când istoricii încearcă să le dea războinicelor un grad de vero- 
similitate și le identifică (total ori partial) cu soțiile sauromatilor sau 
scitilor, maternitatea acestor femei trece în plan secund, dacă nu e 
chiar complet ignorată. Ele, susţin antropologii, ar juca un rol de 
intermediere între ceea ce grecii cunosc prea bine (legea patriarhală 
a lumii lor) și ceea ce le e complet necunoscut (aberatia la limita 
monstruosului din lumile rásturnate ale amazoanelor). Sotiile barba- 
rilor din Caucaz sau din stepele Donului au parcă menirea de a 
îmblânzi imaginea sălbaticelor amazoane. Ele sunt războinice, dar 
se și căsătoresc, trăiesc împreună cu bărbaţii lor si procreează. Numai 
că despre acest din urmă aspect al vieţii lor istoricii greci şi latini 
nu prea scriu. 


Mame şi fiice 


S-a tot spus, în zeci de interpretări mitico-simbolice, că fiicele ar fi 
un duplicat al mamei. Că ar reface, într-un fel, nu doar făptura 
acesteia, ci şi întreaga sa fire. Ba chiar, uneori, destinul ei. Amazoanele 
se consideră ele însele urmaşele Artemidei sau (după unele etimologii 
şi tradiţii) fiicele Lunii ori ale Mamei. Să ne readucem aminte că, pe 
urmele lui Eustațiu, Flavius Arrianus propune o etimologie cel puţin 
ciudată: „Amazoane, întrucât, ca neam de femei de lângă Termodon, 
îşi socotesc ascendenta după mame”. În Onomastikon am văzut ce 
explicație dă profesorul spaniol Carlos Alonso del Real acestei posibile 
etimologii. Ar fi vorba despre un cuvânt alcătuit din non-indo-euro- 
peanul ama („mamă”, ,Zeita-Mamá"), plus terminația -zana (-zones), 
echivalentul grecescului genos. Amazoanele ar fi aşadar fie descen- 
dentele Zeitei-Mamá, fie pur și simplu „fiicele mamei”. Această din 
urmă ipoteză i se pare mai plauzibilă savantului spaniol, deoarece 
în respectivele teritorii amazonice s-a trăit în sistem matriarhal, deci 
într-o matrilinearitate pe care, peste veacuri şi veacuri, o vor adeveri 
antropologii!. 

E lesne de înțeles atunci de ce, la oricare din variantele mitului 
ne-am referi, pentru fetele amazoane mama reală si simbolică e un 
model absolut. Faptul în sine e probat de tot ce se întâmplă în lumea 
războinicelor din clipa când li se nasc fete și doar acestea, nu și 
băieţii, sunt păstrate lângă mame. Aşa sună majoritatea relatărilor 
făcute de istorici. Dar numai la Diodor din Sicilia, cel mai generos 
cu descrierile şi micile interpretări, apare formulată explicit dorința 
fetei de a-şi imita mama. Este vorba despre urmașa primei regine a 
amazoanelor de pe Termodon, cea care se consideră descinsă direct 


1. Carlos Alonso del Real, Realidad y leyenda de las Amazonas, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1967, p. 83. 
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din Ares. Fiica acesteia nu are decât un singur vis, scrie Diodor: ea 
trăiește, organizează cetăţi și cucerește noi teritorii, „râvnind să fie 
tot atât de vitează ca si maică-sa”!. Mai mult chiar, reuşeşte să o 
întreacă pe aceasta „în unele înfăptuiri”. 

S-ar putea crede că în această dorință de a-și imita și întrece 
mama e schiţat un început de relaţie afectivă între amazoane şi 
fiicele lor. Nici pe departe. Dinspre fiice — doar orgoliul si ambiția 
de a nu rămâne mai prejos decât genitoarele lor (semn, desigur, de 
preţuire). lar cât le privește pe mamele războinice, ele gândesc doar 
pragmatic şi tot orgolios: să crească viitoare oştene care să le per- 
petueze neamul si faima. În nici unul din textele Antichității greceşti 
şi romane nu există (după știința noastră) vreun paragraf care să 
descrie cât de cât ceea ce simt aceste mame pentru fiicele lor. 

În cele mai multe cazuri, secvențele mame-fiice din fabulatiile 
amazonice antice stau sub semnul unei asprimi, ba chiar cruzimi 
fără seamăn, în care nu e loc de alint şi hiper-protectie. Si aceasta 
se întâmplă tocmai pentru că amazoanele ies din tiparul unei mater- 
nitáti „standard” atunci când procreează. Ele sunt reprezentate altfel 
şi ca mame, în întregime barbare, total diferite de ceea ce grecii 
atribuiau femeilor din propriul neam. Există unele variante ale mitului 
(la Filostrat, de pildă) unde se spune cá amazoanele nu își alăptează 
fetiţele tocmai pentru a nu le stinge „pofta de război”. Așadar, pentru 
a nu le face dependente de sânul matern și deci mai puţin agresive 
şi autonome. Să nu uităm apoi că două amazoane celebre (Camila 
lui Vergiliu şi Clorinda lui Tasso) sunt alăptate (e drept, pentru că 
nu mai au mame) de o iapă, respectiv o tigroaică. 

Dar mamele amazoane ating apogeul cruzimii când taie sau ard 
sânii fetelor. Ca să limpezeascá o etimologie fantezistá (a-mázos, „fără 
sân”), numeroase variante mitografice afirmă răspicat că, după ce 
năşteau fete, amazoanele le tăiau sau ardeau acestora sânul drept 
sau chiar amândouă mamelele. Asa li s-ar fi fortificat de mici braţul 
cu care aveau să tragă cu arcul sau să arunce lancea. lată ce scrie 
Diodor despre nou-născutele fete ale amazoanelor de pe Termodon: 
„li se ardea sânul drept, pentru ca mai târziu, când aveau să crească, 
să nu fie stingherite la mânuitul armelor. De aceea li s-a dat numele 
de amazoane”?. Barbaria nu mai cunoaşte însă margini atunci când 
acelaşi Diodor descrie mutilarea fetitelor de către amazoanele libiene: 
„Dacă pruncii erau de parte femeiască, li se ardeau sânii, pentru ca 
aceştia să nu crească atunci când vor ajunge la pubertate, fiindcă 


sânii prea ieşiţi în afară erau socotiți o piedică în timpul rázboiului"?. 


1. Diodor din Sicilia, Biblioteca istorică, p. 170. 
2. Ibidem. 
3. Ibidem, p. 230. 


FAPTE, NU VORBE. AMAZONSAGA 399 


Dar nu toti autorii vorbesc despre aceste ablatii sau cauterizări 
sălbatice ale sânilor viitoarelor războinice. Insistá cu detalii atroce 
(cum se va vedea) Hipocrate si Ptolemeu. Sau Trogus Pompeius. În 
mare, însă, istoricii antici preferă să lase mamectomiile pentru altă 
vârstă: cele care se automutilează sunt amazoanele tinere. O fac cu 
sânge rece, fără să ezite, din rațiuni pragmatice, dar şi simbolice, 
ale căror semnificaţii vor fi descifrate în alt capitol’. 

Iar în ce le priveşte pe nou-născutele fete, mitografii și istoricii 
ajung totuşi la un consens: ele sunt păstrate și crescute în mijlocul 
neamului lor. Scrie limpede Strabon, în Geografia, despre ce se întâmplă 
când amazoanele care s-au împerecheat cu gargareii la nimereală 
rămân însărcinate: „Acestea, dacă cumva nasc un vlăstar de parte 
femeiască, îl păstrează la ele"?. Sau Trogus Pompeius, preluat de 
Iustin în Istorii filipice, care spune despre micile amazoane lăsate 
să trăiască (spre deosebire de băieți): „erau însă crescute în același 
fel de viaţă” ca al mamelor, fostele văduve ale scitilor. De mici le era 
interzis să lenevească sau să toarcă lâna. În schimb, erau deprinse 
cu „meşteşugul armelor, cu îngrijirea cailor şi cu vânătoarea”. 

Iar ceea ce se întâmplă mai apoi, peste secole, după ce Marco Polo 
şi conchistadorii descoperă noi tărâmuri locuite de femei, e destul de 
simplu. Fie că despre maternitatea acestora nu se spune nimic, fie 
sunt preluate toate cliseele din vechile poveşti ale grecilor. Iată ce 
scrie Marco Polo despre copiii locuitoarelor Femeniei, într-un fragment 
care există doar în traducerea franceză, nu și în cea românească a 
cărţii: „Dacă se naşte o fată, mama o ţine pe lângă ea până la vârsta 
máritisului, iar când îi vine sorocul, o dă unuia dintre bărbații de 
pe insulă”. 

Însuşi Cristofor Columb notează în Jurnal (16 ian. 1493) că săl- 
baticele din insula Matinino, după ce se împerechează cu bărbaţii 
din Carib, „dacă aduceau pe lume un băiat, îl trimiteau pe insula 
bărbaţilor si dacă zámisleau o fată, o opreau la ele"*. Iar misionarul 
dominican Gaspar de Carvajal relatează că războinicele din junglă, 
după ce se împerechează şi nasc, procedează într-un fel previzibil cu 
copiii: băieţii sunt fie uciși, fie trimişi tatilor, iar fetele sunt crescute 
„cu cea mai mare grijă şi mândrie”. La fel povesteşte si Sir Walter 
Raleigh, după ce străbate Guyana si află despre un fel de amazoane 


1. Vezi subcapitolul Din nou despre sâni din Asalt. 

Strabon, Geografia, vol. III, p. 47. 

3. Marco Polo, Le Devisement du monde: le livre des merveilles, texte intégral 
établi par A.-C. Moule et Paul Pelliot, version francaise de Louis Hambis, 
Paris, La Découverte, 1998, t. 2, p. 474. 

4. Jurnalul de bord al lui Cristofor Columb, studiu introductiv de Paul 
Alexandru Georgescu [autorul traducerii nementionat — n.n., A.B.], Bucuresti, 
Editura Stiintificá, 1961, pp. 155-156. 
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care, dacă nasc fete, le cresc de mici după chipul şi asemănarea lor, 
gata de luptă. 

Cât despre războinicele-mame ale lumii europene, începând din 
Evul Mediu ele aproape dispar, din simplul motiv că, datorită creşti- 
nismului, Fecioara născătoare de prunc dislocă total modelul mater- 
nitátii amazonice. Când totuşi luptătoarele apar în literatură și arte, 
ele își exaltă virginitatea şi refuză orice gând al procreării, aşa cum 
se întâmplă în zorii Renașterii, la Chaucer, în Povestirea Cavalerului. 
Emilia, sora mezină a reginei amazoanelor, Hipolita, o imploră pe 
Artemis să o crute de zbaterea amoroasă, clamándu-si fecioria şi 
dorința de a nu avea copii: „Drag să cutreier codrii bungeti mi-i/ Și 
nicidecum să odrăslesc copii;/ Nu voi alăturare bárbáteascá./ Si-acum 
ajută-mi, doamna mea cerească”! 

Prin cuvintele Emiliei e anticipată o întreagă linie de conduită a 
amazoanelor moderne si postmoderne, stilizate sau nu. Chiar dacă 
nu se mai închină Dianei, chiar dacă nu mai rămân pururi fecioare, 
nu o să le descoperim aproape deloc în ipostază de mame nici pe 
corsarele ori pistolarele care au făcut să tremure oceanele sau Vestul 
sălbatic, nici pe revolutionarele Americii Latine. Si nici pe neo-ama- 
zoanele secolului XX. Sá nu uităm însă un aspect esenţial: anume 
că, aşa cum sunt reprezentate în literatură şi felurite arte, taţii (sau 
niște mentori mai vârstnici), şi nu mamele au desăvârşit educaţia 
fetelor în spiritul luptei. Căci până să apară Mireasa din Kill Bill al 
lui Tarantino mai trebuie să treacă ceva vreme. lar secvența când 
Beatrix Kiddo, revenită din morţi spre a se răzbuna, ajunge în sfârşit 
faţă în faţă cu Bill, dușmanul absolut, mentorul, șeful, iubitul și tatăl 
copilului ei, iti taie respirația. 

Atunci, marea asasină profesionistă cade pentru prima oară răpusă 
cu adevărat. Nu trupul, ci sufletul îi e străpuns de privirea şi zâmbetul 
fetiţei sale. Cu un pistol de jucărie, mica BB tinteste la fix în mama 
pe care nu a vázut-o niciodatá, dar pe care o fotografie si povestile 
lui Bill au mitizat-o. Din acea clipá, viata Miresei se schimbá total. 
Dar, de fapt, hotárárea de a párási lumea crimei apare mai demult, 
in momentul cánd descoperá cá e insárcinatá. Doar pentru cá suntem 
într-un film de Tarantino acceptăm uşor că ea stie (după un simplu 
test de sarcină) cá va avea o fetiță. Faţă în faţă cu o altă ucigasá 
plătită, cu mâna pe armă, Beatrix Kiddo declară patetic că din acea 
clipă nu se gândește decât la viitorul fiicei sale într-o lume scutită de 
rău. Text-manifest al maternității „normale” (discret subminat de amprenta 
parodic-ironică a lui Tarantino), care deschide o pagină superbă, mai 
puţin cunoscută, a vieţii unei ciudate amazoane postmoderne. 


1. Geoffrey Chaucer, Povestirile din Canterbury, vol. I, traducere, cuvânt 
înainte si note de Dan Dutescu, Iași, Polirom, 1998, pp. 91-92. 
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Mame şi fii 


Viitori bărbaţi, fiii amazoanelor sunt percepuți ca o primejdie care ar 
putea uzurpa într-o bună zi domnia acestor femei. Mulţi susţin că 
instinctele materne ale rázboinicelor dispar complet doar în fata nou-nás- 
cutilor băieţi, pe care îi așteaptă o soartă cruntă. După cum circulă 
poveştile și după cum se aprinde imaginaţia mitografilor şi istoricilor, 
nevinovatii copii sunt fie uciși, fie mutilati, fie vânduți ca sclavi, fie — in 
cazul cel mai fericit — trimişi înapoi tatilor spre creştere. 

lată un mic florilegiu. Hipocrate e de părere, in Articulatii, cá 
amazoanele strivesc genunchii şi soldurile băieţilor pentru ca, infirmi, 
să nu se poată revolta sau fugi când vor deveni bărbaţi. Apoi, marele 
medic analizează ce se întâmplă cu partea superioară a corpului în 
fiecare din aceste cazuri, fără a risca însă să spună că barbariile cu 
pricina au fost reale sau cel puţin descrise exact. În schimb, Diodor 
din Sicilia spune fără să clipească despre amazoanele de pe Termodon: 
„Noilor născuţi — dacă erau băieţi — li se mutilau picioarele şi mâinile 
spre a fi nevolnici în trebile războiului”!. Dar atunci când vorbeşte 
despre copiii amazoanelor libiene nu pomenește nimic despre uciderea 
băieţilor. Ceea ce face însă Trogus Pompeius. El repune în circulaţie 
varianta cu băieţii ucişi imediat după naștere: „Dacă se năştea vreun 
băiat îl omorau”. 

Iar în Antichitatea târzie, un autor creştin, Ethicus Ister, miste- 
riosul locuitor al Istriei, notează în Cosmografia atribuită lui un 
episod de-a dreptul bestial. Este vorba despre un străvechi ritual în 
care, după ce trec prin spadă nou-náscutii băieţi, se zice cá amazoanele 
îşi ung scuturile cu un amestec făcut din sângele copiilor și catran. 
Iar în anluminurile medievale pot fi văzute suficiente scene sălbatice, 
unde războinicele taie capete, trunchiuri, braţe de prunci. Ciudat e 
în schimb faptul că veacul al XVIII-lea, cu setea lui de rațiune lămu- 
ritoare a tot si a toate, reia această fabulatie atroce despre mater- 
nitatea amazoanelor. În Enciclopedia lui Diderot şi d'Alembert, la 
capitolul Amazoane, autorii oscilează între a da dreptate celor care 
susţin că băieţii ar fi ucişi imediat după naștere sau celor care vorbesc 
despre schilodiri. 

Mult mai blândă e versiunea (frecventă si ea încă din Antichitate) 
conform căreia mamele amazoane nici nu îi ucid, nici nu îi mutilează 
pe nou-náscutii băieţi, ci doar îi îndepărtează de lângă ele. Asa fac 
amazoanele care se împerechează la voia întâmplării cu gargareii, 
iar băieţii rezultați din nopţile fierbinți de amor sunt returnati vecinilor 
de-a valma, cui se nimereste. Scrie Strabon: „Fiecare dintre gargarei 


1. Diodor din Sicilia, Biblioteca istorică, p. 170. 
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adoptă individual acești copii, socotindu-l pe fiecare fiul său, pentru 
că nu se cunoaşte tatăl”. 

Nici regina amazoanelor, Talestris, nu se abate de la obicei. Atunci 
când e în fata lui Alexandru şi dă glas dorinţei de a se uni cu el, nu 
uită să adauge că, dacă li se vor naște copii, „fiinţele de viţă femeiască 
le va păstra la dânsa, pe cele de gen bărbătesc le va da tatălui lor”?. 

Până si sángerosul Ev Mediu perpetuează uneori această variantă — 
oarecum mai blândă - despre împietritele suflete de mamă ale ama- 
zoanelor. Cum face, de pildă, toscanul Brunetto Latini (1220-1294) 
în capitolul XXX din Cartea Comorii, unde povestește că báieteii 
amazoanelor sunt ţinuţi pe lângă mame până la vârsta de cinci ani. 
Abia apoi sunt redati pașnicilor tati, deoarece amazoanele locuiesc 
doar o lună pe an cu aceștia, pentru a se împerechea. lar Marco Polo 
(în Jurnal) scrie cá locuitoarele Femeniei își tin băieţii lângă ele 
până împlinesc 12 (sau 14) ani. Abia după aceea „orice băiat e trimis 
la tatăl său, pe Insula Bárbatilor". Lucruri asemănătoare relatează 
şi cuceritorii Americii, de la Carvajal la Sir Walter Raleigh. 

Dar, dincolo de aversiunea fátisá a amazoanelor pentru tot ce tine 
de spita bărbătească încă din fașă, mai există măcar două povești 
care depun mărturie despre o cu totul altă legătură, tulbure, primej- 
dioasă, între fii şi mame. Cum se poate deja deduce, e vorba despre 
o relaţie incestuoasă, fie ea si nefinalizată sexual. Resorturile adânci 
ale unei asemenea atracţii pe care băieţii o simt uneori pentru domi- 
natoarele lor mame vor fi descrise însă într-un alt capitol. Pentru 
moment, să ne aducem aminte de poveștile lui Tanais şi Hipolit. Să 
le luăm pe rând. 

Spune o legendă că Tanais ar fi băiatul reginei amazoanelor, Lisipe, 
şi că marele fluviu pe malurile căruia s-ar fi așezat amazoanele 
(Donul de astăzi) i-ar purta numele. Înfierbântat doar de treburile 
războiului și de vânătoare, tânărul ar fi nesocotit cu totul dragostea. 
Astfel încât (după Hyginus și alti autori târzii) însăși zeița frumuseţii 
şi-ar fi simţit legile călcate în picioare, deoarece fiul amazoanei refuza 
orice gând de iubire şi de căsătorie. Pedeapsa pe care Afrodita o 
abate atunci asupra lui e cumplită, căci stârneşte în sufletul său o 
pasiune rávágitoare pentru propria-i mamă. 

Să nu uităm în acest moment două lucruri. Întâi, că imboldurile 
incestuoase nu le sunt cátusi de puţin străine nici zeilor si nici eroilor 
vechii lumi grecești, fie si dacă, pentru moment, majoritatea cititorilor 
şi-l amintesc doar pe Oedip. Si apoi, că insesi amazoanele, în unele 
variante ale mitului, sunt rezultatul unirii lui Ares cu propria soră, 
Afrodita, sau chiar cu fiica Harmonia, ea însăşi rodul iubirii dintre 


1. Strabon, Geografia, vol. III, p. 47. 
2. Quintus Curtius Rufus, Viaţa si faptele lui Alexandru cel Mare..., vol. II, 
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cei doi fraţi. Amprenta acestei genealogii tulburi poate fi regăsită şi 
în ciudatele poveşti despre fiii de stirpe regească Tanais și Hipolit. 

Numai că primul dintre ei, Tanais, cuprins de oroare si împotri- 
vindu-se din răsputeri străinei porniri din adâncuri, se aruncă în râu 
şi-şi pune capăt zilelor. Să reținem însă faptul cá nu e întâia oară 
când zeița pasiunii amoroase sau, alteori, zeul betiei îi pedepsesc 
cumplit pe muritori pentru că aceştia le nesocotesc cultul. Iar Lisipe, 
urmărită de umbra fiului ei, spune legenda, îşi duce armata de femei 
cât mai departe de locul tragicei întâmplări. Pe malurile Termodonului 
ea întemeiază o nouă cetate în care vor conta doar „fiicele mamei”. 
O matrilinearitate eliberatoare, cum sugerează chiar numele reginei, 
Lisipe, „cea care dezleagă caii” (şi le dă frâu liber). O desprindere, 
prin urmare, de legea care îl recunoaşte doar pe tată drept genitor. 
Să nu se uite apoi că amazoanele au fost mai totdeauna numite 
„fiicele lui Ares". Si că, în povestea care urmează, cea a lui Hipolit, 
nu mama, ci doar tatăl contează: eroul-rege Tezeu. 

Hipolit e fiul acestuia şi al Hipolitei sau, după alte variante ale 
mitului, al Antiopei. Uneori Antiope trece drept sora Hipolitei, dată 
în dar de Heracle lui Tezeu, după înfrângerea amazoanelor. Diodor 
din Sicilia e unul dintre puţinii care sugerează că Antiope şi Hipolita 
ar fi una și aceeaşi persoană: „Antiope — regina amazoanelor numită 
de unii si Hippolyte — era ţinută in robie”!. Şi felul în care îi sunt 
descrise faptele diferă (la acelaşi Diodor) de tot ce povestesc trage- 
diografii. Antiope e prizonieră, dar luptă împotriva amazoanelor alături 
de soţul Tezeu și cade eroic pe câmpul de bătaie, nu străpunsă de 
spada eroului, cum acesta mărturiseşte mândru în Phaedra lui Seneca. 
Nici Plutarh, în Theseus, nu e departe de varianta lui Diodor, când 
scrie — e drept, mai ezitant — si citând alti autori: „In a patra lună 
s-au încheiat învoieli, prin mijlocirea Hippolytei, că Hippolyta o numeşte 
acest autor [Cleidemos — n.n., A.B.] pe femeia care a trăit cu Theseus, 
nu Antiopa. Unii spun că femeia a căzut luptând alături de Theseus, 
fiind străpunsă cu sulița de amazoana Molpadia”?. 

În cazul lui Hipolit, însă, povestea se complică şi mai mult dacă 
e să interpretăm textele în detaliu. Dar, în mare, variantele consună: 
blestemul Afroditei/Venus se abate asupra tânărului, ca si asupra lui 
Tanais, deoarece frumosul şi bravul vânător nu se închină decât unei 
singure zeițe: Artemis/Diana. În plus, asemeni fecioarelor amazoane, 
el jură să o slujească pe aceasta în deplină castitate. Înconjurat doar 
de flăcăi, cu arcul și săgețile pe umăr, Hipolit bântuie zi și noapte 
codrii, orb şi surd la chemările din jur ale dragostei. Pedeapsa Afroditei 
nu e mai puţin cumplită decât în cazul lui Tanais. Numai că, de 
această dată, ea abate pasiunea asupra Fedrei, soția lui Tezeu și 
mama vitregă a lui Hipolit. 


1. Diodor din Sicilia, Biblioteca istorică, p. 283. 
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Diodor din Sicilia, Sofocle, Euripide, Seneca sau, mai apoi, Racine, 
dar si d'Annunzio sau Unamuno construiesc poveşti care curg cam 
la fel, cu mici nuanţe diferite: tânărul se împotriveşte asediului amoros 
al Fedrei, iar aceasta, ultragiată în orgoliul de femeie, urzeste o rețea 
de minciuni prin care îl invinuieste si îl compromite definitiv pe băiat 
în fata lui Tezeu. Dar, copleşită de remușcări si umilinţă, se sinucide. 
Și Hipolit sfârşeşte tragic: nevinovat, el moare blestemat de Tezeu, 
strivit de propriul car. 

Dacă istoricii sunt mai lapidari în ce priveşte acest episod din 
Tezeidă, autorii tragici îşi extrag tocmai din el substanţa unor mari 
spectacole. Să începem cu Diodor din Sicilia, care trasează în linii 
mari povestea. Tezeu își trimite fiul „ce-l născuse o Amazoană” la 
Troizen (Trezena), spre a crește alături de celelalte rude. Intors peste 
ani la Atena pentru a participa la celebrarea misteriilor, Hipolit, 
„prin frumuseţea lui, stârni dragostea Fedrei”. Mai apoi „Fedra îi 
ceru lui Hipolit să se iubească cu ea. Dar el o respinse și ea, plină 
de mânie din pricina jignirii pe care i-o adusese [...], îi spuse lui 
Teseu minciuna că fiul său încercase s-o batjocorească. Regele însă 
stătea la îndoială dacă să dea sau nu crezare acestei grozave învinuiri 
şi-l chemă pe Hipolit să se dezvinováteascá. Dar Fedra, între timp, 
temându-se ca nu cumva Tezeu să afle adevărul, se spânzură. Hipolit, 
pe când își mâna carul, aflând in ce fel fusese defáimat si zguduit 
la suflet de atâta nedreptate, lăsă caii din frâu s-o ia speriaţi la 
goană, până ce carul se prefácu în tándári. lar tânărul, încurcat în 
háturi, fu târât de caii nárávasi, aflándu-si moartea”!. În comparaţie 
cu aceste câteva fraze, la Euripide și Seneca apar zeci și zeci de 
detalii care dau un sens mai bogat tragediei. 

Iar cel care încearcă să-i împace pe istorici cu poeţii e Plutarh. 
Când ajunge la povestea dintre Hipolit și Fedra, iată cum crede el 
că ar fi bine să se înţeleagă lucrurile: „Murind Antiopa, Theseus a 
luat în căsătorie pe Phedra, după ce făcuse un băiat cu Antiopa, 
numit Hippolitos, iar după cum spune Pindar, Demophon. În ceea ce 
priveşte nenorocirile cu Phedra și cu fiul lui Theseus, deoarece nu 
se ridică din partea istoricilor nici o împotrivire faţă de ce spun 
tragicii, e nimerit să presupunem că s-au întâmplat așa cum şi-au 
închipuit ei cu toţii”?. Așadar, o pendulare precaută între fabulatie 
şi așa-zisul adevăr istoric. 

Si acum, câteva detalii semnificative. La Euripide, in Hipolit, încă 
din primele rânduri, Afrodita îi face un scurt portret tânărului slujitor 
al Artemidei, ignorând cu totul numele mamei lui. Astfel că, pe tot 
cuprinsul tragediei, ea rămâne doar Amazoana: „Hipolit, fiul lui Tezeu, 
născutul Amazoanei, ucenicul lui Piteu cel curat cu inima. El respinge 
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desfătările dragostei şi se lipseşte de nuntá"!. Nici Fedra nu-l identifică 
altfel decât drept „feciorul Amazoanei" atunci când recunoaște în fata 
doicii că e îndrăgostită de el. Cât despre Tezeu, marele rege nu o 
pomenește deloc pe această mamă a copilului său, de parcă l-ar fi 
zămislit singur. De fapt, chiar aşa spune: „Uitaţi-vă la nemernicul 
acesta zămislit de mine”?. Si, mult mai neîndurător, îl face chiar 
bastard pe Hipolit, spre deosebire de fiii legiuiti (cei ai Fedrei). Adevărul 
e că tot ce ţine de această mamă amazoană a lui Tezeu stă sub 
semnul incertului: numele (uneori de-a dreptul omis), starea civilă 
(ba soţie, ba doar ostatică a regelui) şi chiar moartea (în unele variante, 
ea se stinge pe câmpul de luptă alături de soţ, în altele e ucisă de 
însăși mâna lui Tezeu). 

Oare de ce este expediată atât de rapid si ostil această mamă, al 
cărei nume Hipolit îl poartă şi pe care o moşteneşte aproape în toate? 
Poate pentru că e vorba aici de o amprentă de destin în care grecii 
credeau şi care le urmărește pe toate amazoanele, femei privite cu 
aversiune și alungate dincolo de fruntariile lumii civilizate. Iar locul 
Hipolitei/Antiope e acolo: în afară. Uitată. Dar poate că se întâmplă 
astfel si pentru cá, în tragedia lui Euripide, tânărul neprihánit e un 
inițiat în mistere. Mai exact, în misterele orfice, pe care Tezeu le ia 
in derádere. Castitatea lui Hipolit nu mai are atunci decát o slabá 
legătură cu virginitatea zeiței vânătorii si a amazoanelor care o slujesc. 
Comunitatea din care el face parte e strict masculină, ezoterică, rezervată 
așadar unei elite a spiritului. lar asceza lui face parte dintr-un proiect 
interior cu o dimensiune mistică eliberatoare. Aceasta în timp ce 
amazoanele sunt reprezentate în deplina lor visceralitate. Poate de 
aceea mama Hipolita e proiectată în afara lumii fiului. Adică exclusă. 
Iar excluderea aceasta începe prin simplul fapt de a nu-i da un nume. 

Și ar mai putea exista o explicaţie, care nu face decât să confirme 
triumful androcratiei greco-romane. Când îl aşază pe Hipolit sub 
autoritatea tatălui si îi înlătură mama, autorii vor să spună de fapt 
că această rasă de femei nesupuse e definitiv învinsă prin Tezeu. El 
nu doar o biruie, o face captivă, o ia de soţie si se instápáneste asupra 
corpului său, ci îi face un fiu pe care îl creşte contrar legilor ei. 
„Războinica se vede prin el [prin Tezeu — n.n., A.B.] de trei ori învinsă: 
violată, căsătorită si mamă a unui fiu'?. 

La Seneca lucrurile sunt însă şi mai nuantate. Cel care inaugurează 
tragedia Phaedra e Hippolytus, frumosul fiu al lui Tezeu, printr-o 
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rugă adresată Dianei: ,Ajutá-ti supusul, zeiță bárbatá!"!. Iar în secvenţa 
imediat următoare, cuprinsă de o pasiune devoratoare pentru fiul 
vitreg, dar şi de remușcări față de sot, Fedra ascultă sfaturile doicii. 
Într-una din replici, aceasta îi reamintește stăpânei din ce neam se 
trage tânărul şi pronunţă pentru prima dată numele mamei acestuia: 
Antiope (care, în mai toate variantele mitului, e sora Hipolitei). În 
acelaşi timp, doica ne reamintește tuturor cât de puternici sunt cei 
doi bărbaţi: Tezeu și Hipolit. Regele e cunoscut pentru neîndurare: 
„Ne-nduplecat a fost el și c-o soţie castă,/ Barbara Antiopa i-a cunoscut 
cruzimea”?. [ar „fiul cel sălbatic” e de necorupt: „Urând femeia fuge 
când numele-i aude/ Neîmblânzit îşi duce văleatu-n burlăcie./ Tu 
aminteste-ti dară că-i neam de amazoană”, 

Devorată de pasiune, Fedra delirează la un moment dat şi se 
închipuie ea însăşi asemeni Antiopei, o amazoană tânără, cu părul 
lăsat liber în bătaia vântului, cu coapsa „ocrotită/ De-un scut în 
semilună”, bántuind prin codri: „Voi tine-n stânga tolba,/ Iar dreapta-mi 
slobozi-va tesalicele suliti./ Așa a fost şi mama lui Hippolyt cel aprig"*. 
Așadar, prin această identificare fantasmatică a mamei vitrege cu 
Antiope e indusă și mai puternic ideea incestului. Cât despre Hipolit, 
el rămâne de gheaţă în fața provocării doicii. Aceasta îl îndeamnă 
să renunţe la castitate şi la ura împotriva femeilor, spre a se lăsa 
prins în mrejele iubirii. lar argumentul suprem este chiar povestea 
propriei mame, Antiope: „Adesea Amor pune zăbală celor aprigi/ Si 
ura le-o înmoaie. Gándeste-te la mama-ti/ Sălbatice-amazoane au 
cunoscut pe Venus/ Si probă esti tu însuţi, unic copil al stirpei”. Dar 
replica tânărului tágneste ca din arc, la fel de fermă: „Numai cu-atât 
mă mângâi de când se stinse mama/ Că mi-a permis de-atunci ca să 
urăsc femeia”. 

E aici, în acest schimb de replici, un înţeles ascuns, pe care abia 
peste veacuri îl vor desluşi analiştii psihismului nostru abisal. Prin 
dispariția mamei, forța modelatoare si, implicit, autoritatea acesteia 
asupra fiului nu se diminuează, ci, dimpotrivă, sporesc. De aceea 
Hipolit îşi urmează mama atât în viaţă (trăieşte precum „hordiile de 
fecioare-amazoane”), cât şi în moarte (amândoi sunt ucişi de Tezeu: 
Antiope chiar de mâna acestuia, Hipolit — prin blestemul lui). 

Mamă si fiu trebuie să dispară deoarece sunt impuri pentru ambele 
lumi în care trăiesc. In cea a amazoanelor, regina a încălcat o lege 
nescrisă și s-a îndrăgostit de Erou, iar Hipolit e dovada vie a acestui 
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păcat. În timp ce, pentru Tezeu, Antiope şi băiatul ei vor fi mereu 
barbarii, sălbaticii incestuosi, cu „sânge rău”. lată-l cum îi vitupereazá 
pe cei doi: „de unde vine crima acestui neam nemernic?/ Oare pămân- 
tul nostru sau Taurus cel scitic/ Sau Phasis din Colchida l-a hărăzit. 
Aduce/ Sângele rău cu neamul si dă pe față stirpea./ Aceasta-i nebunie 
din rasă de-amazoane/ Care urând nuntirea şi caste multă vreme/ 
Se dau de-a valma gloatei. O, stirpe ticăloasă,/ Neîmblânzită-n legea 
unei țărâni mai drepte./ Chiar fiarele evită împreunări inceste,/ Sfiala 
instinctivă nu calcă legea stirpei"!. 

Dar alti mari autori latini (Vergiliu şi Ovidiu) preiau variante ale 
mitului care îi rezervă nevinovatului Hipolit o altă soartă. În Metamorfoze 
Ovidiu rescrie povestea întoarcerii din moarte a tânărului, prin leacurile 
lui Aesculapius/Esculap, fiul lui Apolo. Trupul sfârtecat de stânci e 
readus la viață, iar Diana, zeiţa proteguitoare (îndrăgostită, cred 
unii, de Hipolit), pentru a-l pune la adăpost de orice viitoare nenorociri, 
îl transformă într-un bărbat în toată puterea cuvântului. Așadar, 
feciorelnicul Hipolit devine Virbius, „cel de două ori bărbat”. Astfel 
îşi dobândeşte nemurirea şi poate spune senin: „stau sub puterea 
divină a stápánei mele şi o întovărășesc”?. 

Și iată-l pe același Hipolit de două ori înviat în Eneida lui Vergiliu: 
o dată prin minunea datorată „iubirii Dianei”, dar și leacurilor fer- 
mecate ale vraciului Peon (Asclepios). Şi a doua oară, prin fiul Virbius, 
care îi preia nu doar acest nou nume, ci și firea. Dar unde apare 
povestea lui? In Cântul VII, unde, pe urmele lui Homer, Vergiliu face 
şi el un catalog al armatelor ce se înfruntă pe pământul ital: „Acum, 
deschideţi Heliconul, Muze:/ Ce regi au fost stárniti să se înfrunte, / 
Ce osti umplut-au câmpuri de bătaie,/ Pe cine fiecare îl urmará,/ Cu 
ce bărbaţi vestiti itala glie/ Cea rodnică-n eroi, încă de-atunce/ 
Mândritu-s-a, ce ordii au pustiit-o./ Aminte voi v-aduceti, o, zeite/ Si 
nouă fiti-ne amintioare"". Iar in paradarea fastuoasá îl vedem defilând 
mândru în marea oaste, alături de vitejii vitejilor, şi pe fiul lui Hipolit: 
„Venea să lupte si frumosul Virbius/ Feciorul lui Hipolit”. In enumerare 
îi mai urmează Turnus şi Argus, iar câteva rânduri mai încolo, în 
încheiere, apoteotic, ca o reamintire discretă a străbunei Amazoane, 
însăși Camila. 


1. Ibidem, p. 181. 

2. Ovidiu, Phaedra, în Metamorfoze, traducere de Ion Florescu, București, 
Editura Științifică, 1959, p. 427. 

3. Publius Vergilius Maro, Eneida, p. 362. 
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Pe flancuri 


După litera oricărui lexicon militar, asaltul ar fi un „atac violent 
declanșat cu scop decisiv asupra unei localităţi sau poziţii fortificate. 
Se execută, de regulă, de la mică distanță, trupele constituindu-și 
elemente de dispozitiv specifice”!. Nimic mai potrivit ca titlu pentru 
acest nou capitol, căci ceea ce urmează să descriem în continuare a 
fost plănuit ca etapă hotărâtoare pentru cucerirea totală, de foarte 
aproape si până la ultima redută, a subiectului amazonic. Astfel 
încât, pentru a afla cum trăiesc de fapt războinicele, au fost convocate 
batalioane mobile, suple, de efect, pregătite oricând să-şi surprindă 
adversarii şi să-i anihileze. 

Unitatea de asalt s-ar despărți de la bun început în două mari 
flancuri: Amazonstyle şi Dar Eros? Primul iureş l-ar da paragrafele 
grupate sub stindardul pe care stă scris Bodybuilding. Ele împresoară, 
cum lesne se poate bănui, corpul războinicelor. Ca niște adevăraţi 
luptători, aceste femei au cultul trupului puternic, pe care-l modelează 
prin îndelungi exersări, ba chiar îl mutilează (cum s-a văzut deja) 
spre a fi mai agile. Nu-i lipsit de rost nici micul atac pe care urmează 
să-l dea subcapitolul Ce mâncau amazoanele, căci multe din însușirile 
lor par a se trage de la o dietă ieşită din comun. 

Dar, cum s-a tot spus până aici, mai presus de orice, amazoanele 
iubesc armele şi caii. Drept pentru care Arme-n panoplie şi Cavalcade 
cuprind ceea ce ţine de echipamentul militar al femeilor belicoase 
din toate timpurile, dar cu precădere al celor din vechime. Așadar, 
vor urma rapide capturări ale armelor, de la secure, arc, lance, sabie 
sau scut, la spadă, pușcă, pistol si până la ultra-sofisticatele lasere. 
Cât priveşte slăbiciunea războinicelor pentru cai, multe poveşti se 
vor ţese în legătură cu faptele de glorie ecvestră ale neînfricatelor. 

Si pentru că amazoanele sunt, totuși, femei, un ultim asalt se dá 
în Amazonstyle asupra felului lor de a se îmbrăca și incálta, de a-şi 
alege podoabele sau de a-şi aranja frizura. Un asalt continuat asupra 
dorinţei (dar și nevoii) combatantelor de a se travesti. Despre toate 
acestea va fi vorba în Casa Dior. 

Iar prin cel de-al doilea mare flanc, Dar Eros?, vor fi mobilizate 
toate forţele, spre a le regrupa apoi în „dispozitive specifice”, după 


1. Lexicon militar, ediţia a Il-a revăzută, Chişinău, Saka, 1994, p. 51. 
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litera oricărei cărți militare. Si aceasta cu un unic scop: ca apropierea 
de nemaivăzutele legături amoroase ale acestor femei să fie maximă, 
iar asaltul subiectului — concentric. Cum s-a putut întrevedea deja 
din cele mai multe întâmplări depănate de făuritorii greci ai mitului, 
amazoanele nu trăiesc în cupluri cu bărbaţii, ci sunt proiectate într-o 
lume ciudată, exclusiv „a femeilor”. Acolo pot da ele frâu liber firii 
lor animate, spun mai toti mitografii, de mizandrie. 

Dispozitiv. Femina & Mascula, primul din cele trei subcapitole ale 
noului flanc, grupează si dispune într-o ordine bine stabilită armatele 
acestor antiáneirai, potrivnicele (dar si egalele) bărbaţilor, așa cum 
apar ele în literatura și arta din vechime, până în zilele noastre. 
Unele pier în floarea vârstei, pe câmpul de luptă, fără să fi cunoscut 
vreun bărbat; altele rămân neprihănite până la bătrâneţe; altele se 
căsătoresc la un moment dat cu alesul inimii și, aşezate la casele 
lor, se stâmpără; altele continuă să lupte alături de soţi, câtă vreme 
sunt în puteri. Așa le prezintă, in ordine, al doilea subcapitol, Pururi 
fecioare? 

Iar celor care se mistuie în arzătoare poveşti de dragoste, cu sim- 
țurile și mințile pierdute, nesátioase, precum și celor care îi domină 
şi supun pe bărbați le e dedicat un alt subcapitol, Amor înfocat, sex 
sălbatic. Însă uneori luptătoarele sunt atrase unele de altele, în elanuri 
erotice nestăvilite. Să fie această homosexualitate atribuită amazoa- 
nelor o realitate sau doar proiecție a unui imaginar masculin? Suratele. 
Lesbos Club va încerca să dea un răspuns provocatoarei întrebări. 


Amazonstyle 


Bodybuilding 


Un corp pentru luptă 


Așa cum străbate veacurile, desprins din cărţile autorilor vechi sau de 
pe-o urnă, amforă ori dintr-un basorelief, trupul războinicelor seamănă 
de la bun început cu cel al proteguitoarei lor, Artemis. Mai toate 
sunt zvelte, înalte, cu şolduri înguste şi pulpe musculoase, cu braţe 
puternice. Nişte atlete báietoase, despre a căror înfățișare nici istoricii 
şi nici poeţii lumii antice nu vorbesc prea mult. Cum să reconstitui 
atunci corpurile sau veşmintele sau armele amazoanelor, câtă vreme 
mai toate textele antice sunt destul de sărace în descrieri? 

In doar trei feluri am reuşit să le recompunem făptura. Cel mai 
la îndemână ne-a adus în fata ochilor paginile unor albume sau 
enciclopedii. Acolo am găsit reproduse parte din reprezentările răz- 
boinicelor, fie în basoreliefuri si statui, fie pictate pe vase (urne, 
amfore, cupe) sau pe unelte străvechi. Al doilea, mai greu de înfăptuit, 
ne-a purtat prin câteva muzee ale lumii sau chiar prin ce-a mai 
rămas din cetăţile şi templele antice (Efes, Atena, Delfi, Smyrna, 
Roma, Cezareea). Şi abia în al treilea rând, spre a vedea cum depun 
mărturie despre corpul femeilor războinice operele literare, am recurs 
la textele poeţilor şi prozatorilor, la paginile de istorie, la operele 
dramatice, dar și la filme, benzi desenate, jocuri de calculator. 

Să reluăm însă ideea de la care am pornit. Anume că despre 
corpul războinicelor depun mărturie mai mult imaginile decât cuvin- 
tele, căci autorii din vechime sunt zgárciti atunci când descriu cum 
arăta un trup de amazoană. In textele epocii arhaice și clasice, în 
momentul când intră în scenă eroinele, apar doar câteva epitete risipite 
parcă în grabă. Insă cuvintele nu se referă precumpănitor la corp 
(cel mai des „sprinten” sau „mlădios” sau „vânjos”), cât la fire („neîn- 
fricată”, „vitează”, ,semeatá", „trufașă”, „pustiitoare”, „năvalnică”, 
„aprigă”). De cele mai multe ori scriitorii antici consemnează lapidar 
şi monoton că amazoanele sunt „mari”. Deci că trupurile lor nu sunt 
cu nimic mai prejos sub aspectul înălțimii decât ale oștenilor cu care 
se înfruntă. 
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Chiar numele unora dintre războinicele celebre, cum ar fi Hypsicrate, 
soţia regelui din Pont, Mitridate, lasă să se întrevadă cá statura gi 
forța acestei femei sunt peste măsură de mari. Plutarh nu uită să 
noteze că uneori, copleşit de puterea ei, regele o alinta ca pe un 
bărbat: Hypsicrates. lar Herodot, atunci când descrie uimirea scitilor 
liberi de pe malurile lacului Meotis în clipa când, pe câmpul de luptă, 
privesc cadavrele amazoanelor, le aseamănă pe acestea cu nişte tineri 
războinici imberbi. Sunt, prin urmare, femei înalte, cu aspect bărbă- 
tesc, cu o conformatie atletică si cu o musculatură bine reliefată. 

Dovadă, chiar un cuvânt despre care a mai fost vorba în Incursiune: 
virago. El apare mult mai târziu, în latină (după unii — încă din Evul 
Mediu, înainte de anul 1000, după alţii — abia în Renaștere). E derivat 
din vir, viri (bărbat) și sufixul ago, -ere (a face, a se preface). Așadar, 
o femeie cu aspect, dar și cu fire asemănătoare bărbaţilor. Până să 
câştige o puzderie de sensuri peiorative, virago le desemnează fie pe 
femeile de talie mare, robuste, cu o forță redutabilă în mușchi, fie 
pur şi simplu pe fecioarele războinice. 

Cum să priveşti o asemenea făptură? Cei dintâi care le pomenesc 
pe amazoane, grecii, au păreri împărțite. Deși aproape toţi cred că 
asemenea femei nu ar exista în realitate, mulţi dintre ei, cum s-a 
văzut deja în Atac, le aşază undeva la graniţa care desparte bărbaţii 
de monstri, ca o categorie intermediară!. lar aceasta se întâmplă 
tocmai datorită corpurilor ieşite din tiparele atribuite îndeobşte unei 
femei. Adică nişte corpuri hipertrofiate. Ba mai mult, în unele vari- 
ante, si mutilate voluntar, cu unul sau amândoi sânii amputati ori 
argi. 

Între primii care se ocupă de ciudata înfățișare a femeilor belicoase 
este chiar medicul Hipocrate, cel din Despre aer, ape şi locuri, unde, 
vrând să limpezească legătura dintre mediu și corpul bolnav ori sănătos, 
se opreşte la un moment dat asupra locuitorilor din preajma lacului 
Meotis (Marea Azov), unde multi istorici le vor așeza pe amazoane. 
A bătut ţinutul cu piciorul, deci ştie despre ce e vorba, căci scrie din 
experienţă nemijlocită, în ultimele decenii ale veacului al V-lea î.Chr. 
Într-un ţinut cu anotimpuri schimbătoare oamenii sunt mai războinici, 
crede el?. Nu e cazul scitilor, pe care îi vede graşi, cárnosi, lipsiţi de 
vlagă, iar pe femeile lor — puhave şi molatice. Lui Hipocrate i se 
pare cá scitii au o „constituţie umedă”, din cauza faptului cá schim- 
bárile de anotimpuri „nu sunt nici mari, nici intense, ci constante şi 
omogene”. O consecinţă a stilului lor de viaţă e şi faptul că fie sunt 
sterpi, fie pur și simplu nu au poftă de făcut dragoste. De ce? Pentru 


1. Vezi şi Stefano Andres, Le Amazzoni nell'immaginario occidentale, cap. 
Uomini e amazzoni, Pisa, Edizioni ETS, 2001. 

2. Hipocrate, Galen, Multum in parvo, traducere, note si comentarii de 
C. Sándulescu, Bucuresti, Editura Enciclopedicá Románá, 1974, p. 98. 


AMAZONSTYLE 415 


că stau mereu în şa. lar femeile au menstre rare, puţine și utere ce 
nu rețin sămânța. 

Atunci unde sunt bărbătoasele soţii scite, luptătoarele pomenite 
de multi istorici și poeti și considerate de unii amazoane? Poate cá 
Hipocrate nu le întâlneşte. Poate că ele sunt excepţia despre care el 
nu aminteşte nimic atunci când descrie nu doar infertilitatea şi lipsa 
de snagá a bărbaților sciți, ci şi castrarea la care ei înşişi se supun. 
Poate aceasta să fie cauza secretă a răzvrătirii femeilor in Scitia și 
a răsturnării de roluri pe care o produc. Dacă au bărbaţi neputincioşi, 
atunci preiau ele puterea. Medicul notează doar atât despre autoe- 
masculatii sciți: ,eunucii, care se mai numesc si castrati [...] fac 
treburi femeiești si vorbesc la fel ca femeile"!. 

Hipocrate nu vede nici o asemănare între acest neam gi sauromati, 
cei cu femei războinice. Si aceasta se întâmplă, crede el, pentru cá 
semintiile sunt foarte diferite „prin statura, înfățișarea si curajul 
lor”, datorită climei şi reliefului: „Toţi cei care locuiesc într-un ţinut 
muntos, accidentat şi plin de ape şi în care deosebirile între anotimpuri 
sunt foarte mari, par să aibă statură înaltă și să fie făcuţi anume pentru 
treburi grele si curajoase; aceste firi de oameni au în ele ceva dur si 
sălbatic”2. Dacă trăiesc la mari înălţimi, pe platouri bătute de vânturi, 
dar fără ape și cu anotimpuri asemănătoare, „par să aibă o înfățișare 
uscátivá, nervoasă. Moralul lor înclină către mânie si neatârnare”. 

Asa se explică de ce femeile lor „călăresc, trag cu arcul, aruncă 
lancea de pe cai şi luptă în războaie atâta timp cât sunt fecioare. 
Ele nu se căsătoresc până ce nu au omorât trei duşmani şi nu stau 
în același locaş cu soţul până ce nu aduc jertfă, potrivit datinei. După 
ce şi-au luat bărbat, femeile nu mai cáláresc" ^. Arheologii, istoricii 
şi antropologii secolului XX au demonstrat că aceste femei au existat 
aievea; până să le dezgroape scheletele (mari, neobişnuit de mari!) 
din kurgane?, să ne mulţumim cu imaginile pictate sau cu basoreli- 
efurile epocii clasice si elenistice. Doar ele pot da seama deocamdată 
despre corpurile luptătoarelor. 

Iată, de pildă, niște amazoane pictate pe o hydrie attică si pe un 
epinetron. Hydria e un vas de transportat apa, iar epinetronul — un 
fel de unealtă folosită doar de femei, un accesoriu din ceramică de 
fixat pe coapsá pentru infásuratul lânii la tors. Amândouă pot fi 
văzute în muzee: hydria la München, în Antikensammlungen, iar 
epinetronul în Muzeul National din Atena. Să privim îndelung gru- 
purile de câte trei amazoane care se pregătesc de luptă. Și într-un 
caz, şi în celălalt, ele sunt aidoma hoplitilor. Muschii braţelor si 


Ibidem, p. 102. 
Ibidem, p. 105. 
Ibidem, p. 106. 
Ibidem, p. 99. 
Vezi subcapitolul Arheologii, printre kurgane, prin stepe din Contraatac. 
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picioarelor, veșmintele, armele, uriașele scuturi rotunde, posturile 
corpului par bărbătești pe de-a-ntregul. Părul le e ascuns sub căşti, 
hainele sunt austere, fără podoabe. Nimic din natura lor femeiască 
nu iese la iveală, nimic nu le trădează. O singură excepţie, însă. Un 
sân dezvelit, parcă adăugat ulterior, ca un colaj, pe pieptul uneia 
dintre amazoanele de pe hydrie. 

Iar în înfruntarea dintre Ahile și Pentesileea (pictată pe o cupă 
în secolul al V-lea î.Chr. și aflată în momentul de faţă tot la Muzeul 
din München) ce se poate vedea? Că, dacă ti le-ai reprezenta stând în 
picioare pe regina amazoanelor şi pe luptătoarea scită care o însoţeşte, 
amândouă sunt cel puţin la fel de înalte, dacă nu chiar mai semete 
decât bărbaţii care le-au îngenuncheat si rănit (Ahile, respectiv un 
alt mirmidon). În imagine, însă, ele sunt prábusite sub săbiile celor 
doi războinici: Pentesileea, încă opunând rezistență cu ambele braţe 
(deşi postura întregului corp și privirea parcă cer îndurare), iar cealaltă 
amazoaná — definitiv prábusitá, cu sângele prelins pe piept. Imaginea 
e deosebit de valoroasă si pentru faptul că reprezintă cu acuratețe nu 
doar o scenă de luptă, ci si vestimentația şi armele combatantilor. 

Dacă înaintăm încet prin secole căutând cum figurează cuvintele 
un corp de amazoană, ajungem în veacul I î.Chr., la una din capo- 
doperele omenirii, Eneida lui Vergiliu, unde apar câteva detalii despre 
făptura neînfricatei regine volsce, fecioara Camila, pandant latin al 
Pentesileei grecești. Dar și aici se întâmplă ceva interesant. Descrierile 
directe, numirea concretă a părţilor corpului Camilei sunt destul de 
rare („umeri netezi”, „talpă iute”, „mlădioasă mână”). Nimic nu pare 
să dea seama de forța ieșită din comun a corpului său extrem de 
agil. Și totuşi, indirect, oblic, se poate deduce nu doar că fecioara 
Camila e puternică asemeni vechilor amazoane, ci şi că trupul său 
impune prin măreție. După ce a străpuns cu lancea sau cu sulitele 
(deci de la distanţă) vrájmas după vrájmas, ea nu pregetă să-i înfrunte 
pe războinicii etrusci, frigieni, troieni sau liguri de aproape. Deci să-i 
nimicească prin lovituri de secure. Sau, mai mult, să descalece şi, 
înarmată doar cu spadă şi scut, să-l spulbere pe fiul lui Aunus, cel 
care o umileste cu vorbe grele: „Ce mai ispravă/ Cá tu, muiere, te 
încrezi în calul/ Tău iute şi viteaz?!/ Hai, lasă goana./ Pe netedul 
pământ tu te coboará/ Si trup la trup másoará-te cu mine / În luptă. 
Vei afla atunci, deşarta/ Ta glorie cât poate să te mintá"!. 

Să notăm că bărbaţii pe care îi doboară Camila sunt mult mai 
generos descriși, toti uriași („matahală”, „mare-n trup”, „cu latii umeri”, 
„cap uriaş”, „înalţi ca brazii”); toti cu o forță hiperbolizatá. Se întâmplă 
astfel tocmai pentru ca elogiul reginei volsce să atingă apogeul în 
clipa finală, când, prin uneltire zeiască, va cădea și ea străpunsă de 
lancea lui Aruns. 


1. Publius Vergilius Maro, Eneida, prefaţă și traducere din limba latină de 
G.I. Tohăneanu, glosar de Ioan Leric, Timişoara, Antib, 1994, p. 563. 
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Iar câteva secole mai încolo, în poemul epic al grecului romanizat 
Quintus din Smyrna (secolul al III-lea sau al IV-lea d.Chr.), Războiul 
Troiei sau sfârşitul Iliadei, lucrurile se aşază altfel în ce priveşte 
reprezentarea unui trup de amazoană. Deşi saturată de cliseele poetice 
ale epocii, epopeea lui Quintus din Smyrna ne-o aduce în fata ochilor 
pe regina Pentesileea aşa cum nimeni nu o făcuse până la el: descrisă 
amănunţit, în toată splendoarea, cu un mare lux al detaliilor (e drept, 
mai mult vestimentare). Fiică a lui Ares (sau Marte), de stirpe zeiască 
așadar, ea pare descinsă din ceruri prin strălucirea întregii făpturi. 
„Statura de domnitá făcea să iasă la iveală farmecele chipului sáu; 
sub sprâncenele pline de vrajă, ochii aveau strălucirea razelor soarelui.”! 

Deşi „statura de domnitá" nu sugerează prea multe din viitoarele 
fapte de bravură ale amazoanei, cohorta de epitete si comparații cu 
care Quintus din Smyrna o împresoară câteva paragrafe mai încolo, 
când începe bătălia cu aheii conduși de Ahile, e întru totul lămuritoare. 
De cele mai multe ori ea apare „ca o leoaică” sau o „panteră întărâtată”, 
precum „Pallas înarmată”, „asemeni Discordiei”, „aidoma furtunii”, 
semn al energiei nemásurate cu care rezistă iuresurilor ahee și nimi- 
ceşte năprasnic flanc după flanc. Nimic nu o poate opri din atac, până 
când cade răpusă de lancea lui Ahile. Chiar rănită, cu sabia în dreapta, 
regina amazoanelor mai are puterea să dorească o înfruntare corp la 
corp cu vrăjmaşul. Dovadă de netăgăduit a uriașei forte adunate în ea. 

Cu această Pentesilee a lui Quintus din Smyrna se încheie repre- 
zentarea vânjosului trup al amazoanelor antice. Din întregul reper- 
toriu care i-ar urma în timp, așadar din ceea ce poate fi dedus din 
cărţile şi imaginile medievale, am reţinut doar imaginea Brunhildei 
din Cântecul Nibelungilor. Explicaţia e simplă: abia acolo se găsesc 
cele mai multe detalii directe si indirecte despre mărimea şi forța 
corpului unei femei luptătoare din Evul Mediu, așa cum o descrie un 
text din secolul al XIII-lea. 

Până atunci, s-ar putea spune că în tablouri, statui sau pagini de 
carte, dincolo de veșminte, parcă doamnele și domnitele n-ar avea 
trup. Într-atât este el de învăluit. Iată ce scrie Georges Duby, reputatul 
medievist: ,Istoricul are dreptul sá si le inchipuie, cu prilejul marilor 
serbări de la curte, îmbrăcate cu rochii şi mantii asemănătoare celor 
în care se învăluie fecioarele și sfinţii de pe portalurile si vitraliile 
bisericilor. Însă adevărul corporal pe care rochiile si mantiile îl lăsau 
descoperit, sau pe care îl înfășurau, va scăpa întotdeauna privirii 
sale. Într-adevăr, artiștii, ca şi poeţii, de altfel, de pe vremea aceea 
nu se sinchiseau de realism"?. E aici, aşa cum va demonstra tot el, 


1. Quintus din Smyrna, Războiul Troiei sau sfârşitul Iliadei, traducere de 
D.St. Rádulescu, prefatá de Eugen Cizek, Bucuresti, Minerva, BPT, 1983, 
p. 16. 

2. Georges Duby, Doamnele din veacul al XII-lea, traducere din limba francezá 
de Maria Carpov, Bucuresti, Meridiane, 2000, p. 7. 
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nu doar o chestiune estetică, de cod al reprezentării corpului, a carna- 
lităţii, ci de o întreagă ideologie, puternic datoare credinţei creştine. 

Dar povestea Brunhildei vine din altă lume. Descinsă din mitologia 
păgână a Nordului, nu-i greu de înțeles de ce prezenţa făpturii acestei 
regine luptătoare e atât de intensă. Ea scapă convențiilor si con- 
strângerilor din textele cu marcat mesaj creştin, care ocultează şi, 
mai mult, diabolizează acest gen de trup feminin: musculos, impozant 
prin dimensiuni, plin de forță. Prima descriere a Brunhildei apare 
chiar spre începutul poemului, când riga de pe Rin, Gunter, o záreste 
de departe, printre domnitele sprintare de la castel, si se îndrăgosteşte 
fulgerător de chipul frumos, dar mai ales de ,trupu-i în semeatá 
fălnicie”!. Sau, într-o altă variantă de traducere românească, în proză 
ritmată, unde numele proprii ale eroilor sunt ortografiate diferit, 
Gunther află că „departe, peste mare, trăia o principesă, frumoasă 
peste poate si trupesá nespus. În trupesia-i mare si pe-un bărbat 
puternic îl întrecea printesa"?. Iar când o vede în mijlocul fetelor ce 
se itesc la ferestre, o alege într-o clipitá pe frumoasa în rochie albă, 
„cu trupul zvelt şi prea puternic”. 

Dar tot protocolul petirii, precum şi probele ce trebuie trecute de 
pretendentul la mâna crăiesei vor fi săvârşite nu de Gunter/Gunther, 
viitorul soţ, ci de cavalerul devotat al acestuia, neînfricatul Sigfrid/ 
Siegfried. Cu „minunata cușmă fermecată” pe cap (sau, în cealaltă 
variantă a traducerii, gluga vrăjită), devenit invizibil, el ţine locul 
lui Gunter și trece cu bine cele trei încercări la care-l supune „înalta 
domnitá". Cráita fecioară își provoacă petitorul la zvârlitul cu lancea, 
la aruncarea bolovanului și la saltul cát mai departe. 

Toate detaliile despre armele și faptele Brunhildei stau mărturie 
directă a urieşeniei $i forței sale. Scutul care o apără nu poate fi 
ridicat decât de patru bărbaţi, iar lancea — de trei. In timp ce apriga 
regină le mânuieşte ca pe niște arme ușoare. Pietroiul abia poate 
fi urnit de 12 oameni, însă Brunhilda îl aruncă la o depărtare de 
12 stânjeni pe câmp. Desi de ambele dáti regina e biruitá de Siegfried, 
descrierea pe larg a infruntárii dintre ei, greutatea nemaivázutá a 
armelor, vigoarea adversarului atestá fárá drept de tágadá cá trupul 
,copilei voinice" e ca un trup de gladiator de pe vremuri. Fapt demon- 
strat si de proba probelor, cea din noaptea nuntii, când, vrând să-și 
păstreze fecioria, Brunhilda îl leagă fedeles de grindă cu un brâu pe 
năvalnicul soţ. Hotărârea nu îi e frântă decât după ce, la adăpostul 
nopţii, Siegfried ia locul nefericitului Gunther si o supune cu greu 


1. Cântecul Nibelungilor, repovestit de Adrian Maniu, Bucureşti, ESPLA, 
1958, p. 76. 

2. Cântecul Nibelungilor, versiune în proză ritmată după textul epopeii medi- 
evale germane, tălmăcire și prefaţă de Virgil Tempeanu, Bucureşti, Minerva, 
1977, p. 36. 
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pe ,trupesa copilă”. Cei doi se strâng în braţe ca doi dușmani, iar 
Brunhilda „ursoaica” mai că-l striveşte pe cavaler, îl ia pe sus, îl 
roteşte prin aer, pentru ca în cele din urmă să-l trântească în pat şi 
să-l tintuiascá sub genunchi. 

Mult supradimensionat apare corpul femeilor agresive, care se 
înfruntă cu bărbaţii, în mitologiile naţionale, altfel spus, în fondul 
folcloric provenit din medievalitátile occidentale (irlandeză, scandi- 
navá, germaná) sau rásáritene (rusá, cu precádere, dar si din cea a 
Orientului apropiat şi îndepărtat). Un fond scos la iveală precumpá- 
nitor în veacul al XIX-lea. În capitolul Uriaşe, căpcăune, vrăjitoare, 
din volumul pe care l-am tot citat, Pierre Samuel face un bilanţ 
amplu, evident, neexhaustiv. De la scandinavele Jorun, Fenja şi Menja 
la căpcăunele africane, de la uriașa Hardgrep germană la năprasnicele 
polenita din bâlinele rusești, de la super-musculoasele eroine război- 
nice polineziene la Dornolla, potrivnica lui Cuchullain, eroul Irlandei, 
seria uriaşelor care asediază brutal bărbaţii e impresionantă. Uneori, 
ele trec de-a dreptul în repertoriul teriomorf, aşa cum apar, de altfel, 
şi multe din reprezentările amazonice ale Antichității. 

O cu totul altă înfățișare au, în schimb, întruchipările amazoa- 
nelor din perioada Renaşterii: eroinele lui Boiardo, Ariosto si Tasso. 
Luptătoarele Nordului, cu trupul lor vânjos, masiv, brutal, lasă loc 
liber agilelor războinice ce vin din Orient sau Africa. Pentru că unele 
se vor crestina, urmându-şi iubiții în credinţă, inclusiv trupul le este 
parcă pregătit pentru acest pas, conform canoanelor. Mai ales Clorinda 
lui Tasso ni se înfățișează în toată splendoarea, într-un amestec de 
forţă si gratie, cum numai Renașterea a putut concepe. Poate că, 
peste secole, Stendhal are dreptate când mărturiseşte că şi-o închipuia 
pe Bradamante, amazoana creştină a lui Ariosto, ca pe o tânără cam 
dolofană, cu sânii albi. În acest fel, cu trupurile bine împlinite, cu o 
carnatie seducătoare, exhibând un bust generos și braţe frumos rotun- 
jite, le reprezintă pe femei tablourile Renașterii. Nu-i de mirare atunci 
că între epitetele alăturate corpului noilor amazoane se regăsesc 
cuvinte precum „mândru”, ,máret", ,voinic", „puternic”, „falnic”, „de 
parc-ar fi bărbat”. 

Iar atunci când, de pildă, Tasso descrie înfruntarea finală dintre 
Tancredi si Clorinda, îi aşază pe aceştia față în față pe câmpul de 
luptă. Au descălecat si par a fi înzestrați nu doar cu aceeaşi forță, 
ci au aceeaşi înălțime, după cum se privesc ochi în ochi prin viziere, 
după cum li se izbesc unele de altele scuturile, pieptarele de zale și 
coifurile. Si mai au ceva în plus corpurile acestea de războinice: o 
gratie ciudată, degajată din fragilitatea cu care își pleacă ,dalbul 
gât”, din felul cum li se dezvelesc sânii sau li se preling pe spate, 


1. Pierre Samuel, Amazones, guerriéres et gaillardes, Bruxelles/Grenoble, 
Complexe/Presses Universitaires de Grenoble, 1975. 


420 ASALT 


scăpate din strânsoarea coifului, pletele „ca aurul”. Dar mai ales, în 
cazul Clorindei, gratia e dată de splendoarea privirii ingeresti în 
clipa morţii. Si iată cum, în chiar felul de a imagina trupul noilor 
amazoane, Renașterea conciliazá superb forța stihialá a eroinelor 
Antichității cu solaritatea de arhanghel a femeii creştine. 

În tablouri, însă, amestecul acesta plin de farmec nu prea trans- 
pare. Dovadă, una din cele mai cunoscute pânze de la începutul 
secolului al XVII-lea, care surprinde episodul încleştării sângeroase 
a amazoanelor de pe Termodon. Despre Bătălia amazoanelor, tabloul 
lui Rubens aflat la Alte Pinakothek din München, a mai fost vorba. 
În lucrarea marelui olandez se vede cel mai bine cum trupurile ama- 
zoanelor dezlántuite în luptă, ucise sau rănite se supun normelor 
picturale stabilite de Rubens însuși. lată doar câteva din Teoria figurii 
umane: ,Proportii moderate, carne solidă, fermă şi albă, cu nuanţe 
de roşu palid. [...] Chip grațios, fără riduri, cărnos, contur clar, alb 
ca zăpada, fără păr. [...] Pielea de pe pântece să fie tare, pântecele 
nu trebuie să atârne, ci doar să fie uşor. [...] Fesele rotunde, cărnoase, 
de un alb de nea, ridicate, care să nu atârne deloc. Coapsa umflată, 
genunchiul cárnos si rotund"!. 

Acest ,efect al cárnurilor", cum il numeste Daniel Arasse, e cople- 
şitor in Bătălia amazoanelor din simplul motiv cá reprezentarea unei 
scene mitologice îi îngăduie lui Rubens să expună nu doar nişte 
corpuri de femei dezgolite, ci şi propriile principii despre proporții şi 
carnatie. Așa încât amazoanele lui sunt cu adevărat ,rubensiene", cu 
forme generoase, dar ferme. Brate musculoase, coapse și pulpe pline, 
piepturi ample, pântece bombate, toate de-o albeatá strălucitoare, umplu 
pur şi simplu cadrul, alături de crupele cabrate ale cailor, printre 
armele şi zalele oștenilor greci. Numai că mai toate luptătoarele sunt 
învinse, iar trupurile lor zac pline de sânge, fie rănite, fie fără viaţă, 
ciopártite, luate de ape, prábusite pe pod ori căzute la pământ. 

Cu totul altceva li se întâmplă corpurilor de războinice în pânzele 
francezului Claude Deruet, artistul oficial al ducatului de Lorena, 
înnobilat cavaler. Eroinele lui apar într-un triumf absolut. Ne aflăm 
tot la începutul veacului al XVII-lea, în fata unei duble serii de tablouri. 
Prima dintre ele revizitează mitologia şi compune, etapă cu etapă, 
ca în tratatele de strategie, o mare bătălie a amazoanelor cu grecii: 
de la momentul plecării până la victorie. Căci aga se si intitulează 
cele patru pânze din seria Războiul amazoanelor: Plecarea, Duelul, 
Un nou atac, Triumful. Dintre ele, o variantă a Plecării şi a Triumfului 
poate fi văzută la Metropolitan Museum din New York (suita integrală 


1. Apud Daniel Arasse, Trupul, graţia, sublimul, în Alain Corbin, Jean-Jacques 
Courtine, Georges Vigarello (coord.), Istoria corpului, vol. I, De la Renastere 
la Secolul Luminilor, traducere de Simona Manolache, Gina Puica si 
Giuliano Sfichi, Bucuresti, Art, 2008, p. 510. 
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fiind expusă la Muzeul de Arte Frumoase din Strasbourg). Cât priveşte 
cea de-a doua serie de tablouri, prin ea Deruet le celebrează pe 
doamnele emancipate ale vremii sale: aristocratele care-şi petrec timpul 
delectându-se cu felurite jocuri de societate, cu vânătoarea sau echi- 
tatia. Fac parte din acest ciclu pânzele reunite sub genericul Patru 
elemente, iar pentru Amazonstyle interesează cu precădere Alegoria 
Aerului. 

Dacă le-am compara pe războinicele antice și pe acele dames pré- 
cieuses din tablourile lui Deruet cu amazoanele muribunde ale lui 
Rubens s-ar vedea ceva ciudat: anume faptul că nu corpurile acestor 
femei diferă, ci atitudinea, postura lor. Toate au formele ample, sânii 
exhibati cu generozitate, coapsele si pulpele bine împlinite. Dar femeile 
lui Deruet, amazoane antice sau doamne puse pe joacă, sunt nişte 
învingătoare, mereu în apoteoză, mereu vizibil mai puternice decât 
bărbaţii. Fie că străpung cu lancea un oştean grec, fie că pornesc 
călare la vânătoarea cu şoim, ele au o măreție aparte, despre care 
s-a spus pe bună dreptate, nu de puţine ori, că ar fi butaforie pură, 
că ar avea acel aer galant-frivol, așa cum începea să se simtă tot 
mai intens la curţile Europei!. 

Până spre finele său învolburat de revoluții şi de elanuri ce anunţă 
romantismul, luminatul veac al XVIII-lea nu depune prea multe mărturii 
„la vedere” despre corpul luptătoarelor. Să ne aducem atunci aminte 
de imaginile femeilor-patrie, întrupare a ideii de libertate în secolul 
al XIX-lea, din pânzele lui Delacroix sau Daniel Rosenthal. Frumuseţe 
a curajului înflăcărat, energie dezlántuitá, măreție a unui corp puternic, 
plin totuşi de feminitate. 

Pentru ca de sub pana lui Walter Scott, cel din Rob Roy, să se 
ivească fecioara báietoasá, cu un corp de atlet, foarte departe de 
generoasa carnalitate a antecesoarelor sale din Evul Mediu, Renaștere 
sau Baroc. O premieră literară. Diane Vernon, noua Diană/Artemis, 
devine astfel — cu alura sa agresiv-adolescentină — prototipul predilect 
al unui întreg șir de combatante din prozele romanticilor sau deca- 
dentilor, dar și din paginile realistilor. 

Intră în această galerie Herminie, amazoana lui Dumas, Colomba, 
corsicana aprigă a lui Prosper Mérimée, Vanina Vanini a lui Stendhal, 
Marie de Verneuil, eroina din Suanii lui Balzac, sau lady Arabelle 
Dudley din Crinul din vale. Iatá un singur exemplu, extras fragmentar 
din O afacere tenebroasă: portretul de neo-amazoaná al contesei Laurence 
de Cinq-Cygne, pe care Balzac o compará direct cu Diane Vernon, 
eroina lui Walter Scott: ,Sufletul sáu era de o excesivá sensibilitate, 
dar ea avea o minte limpede, bárbáteascá si o hotáráre stoicá. Ochii 


l. Vezi si Frédérique Villemur, De l'air! Les amazones de Claude Deruet 
(1588-1660), in Réalité et représentations des amazones, sous la direction 
de Guyonne Leduc, Paris, L'Harmattan, 2008, pp. 65-88. 
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săi pátrunzátori nu știau să plângă. Cine i-ar fi văzut încheieturile 
albe si delicate, brázdate de vinigoare albastre, nu şi-ar fi putut 
închipui niciodată că ele puteau să înfrunte braţul celui mai puternic 
cavaler. Mâna sa, atât de moale, de blândă, mânuia un pistol sau o 
pușcă de parcă ar fi avut vigoarea unui vânător incercat"!. 

Cât despre femeile bárbátoase din prozele decadentilor Barbey 
d'Aurevilly, Gautier, Villiers de l'Isle-Adam, ele își poartă corpurile 
zvelte, agile, bine exersate în mânuirea armelor şi călărie cu un plus 
de forță seductivă față de eroinele romantice. Așa sunt, de pildă, 
contesa de Savigny, nimeni alta decât fosta spadasină Hauteclaire 
Stassin din Diabolicele lui Barbey d'Aurevilly, travestita domnişoară 
Madeleine de Maupin a lui Théophile Gautier ori andreida din Viitoarea 
Evd, surprinzátorul SF al lui Villiers de l'Isle-Adam. O singurá exceptie 
în tot acest repertoriu corporal: domnișoara de Percy, eroina şuanilor 
din Cavalerul des Touches, romanul lui Barbey d'Aurevilly. Incredibila 
ei urátenie si diformitátile corpului par să contribuie (alături de 
bravură si de forţa sa copleșitoare) la efectul de soc și groază stârnit 
adversarilor. 

Celelalte eroine cu trăsături amazonice stilizate în a doua jumătate 
a secolului al XIX-lea (care s-au perindat deja prin Incursiune) stau 
însă, toate, sub semnul Dianei. Așadar, își exhibă corpul de adolescent. 
Așa cum îl descrie Baudelaire în Podoabele, poem din secțiunea Pieselor 
osândite. Extenuat de pasiune, într-un moment de răgaz, îndrăgostitul 
îşi contemplă iubita cu nume de amazoană. Ea i se oferă goală, impo- 
vărată doar de bijuterii, cu „ochi de tigroaică îmblânzită”: „Mi se părea 
că-n voie, un meşter desenase/ Pe trunchiul Antiopei un bust ca de 
băiat/ Si mijlocul, pe solduri, uşor i-l subtiase"?. 

Nu altfel apar doamnele care călăresc en amazone, imortalizate 
în tablourile lui Courbet sau Manet, înveşmântate în negru, cu taioarele 
strânse pe taliile de viespe, de-o eleganţă ușor masculinizată, unele 
austere, altele seducătoare în ambiguitatea lor androginică. Așa cum 
în La Belle Epoque tinere cu alură sportivă şi corpuri eliberate tot 
mai mult din strânsoarea costumelor şi rochiilor invadează plajele, 
arenele, sălile de sport, stadioanele, cluburile, parcurile. Modelul absolut 
al acestei feminitáti e Albertine, una din „fetele în floare” ale lui 
Marcel Proust. Tinerele cu corpuri báietesti ce dau návalá ca o hoardá 
sálbaticá pe plaja de la Balbec, cu biciclete si crose de golf, cu miscári 
bruste, dezinhibate, de o libertate totală, sunt însăşi emblema unei 
noi lumi, insetate de vitalitatea începutului. 


1. Honoré de Balzac, Une ténébreuse affaire, in La Comédie humaine, vol. 5, 
préface de Pierre-Georges Castex, Paris, Seuil, 1966, p. 506. 

2. Charles Baudelaire, Podoabele, traducere de Al. Hodos, in Les Fleurs du 
Mal/Florile răului, ediţie alcătuită de Geo Dumitrescu, București, ELU, 
1967, p. 423. 
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Din această matrice se nasc acele báietane (les garconnes) despre 
care a mai fost vorba. Femei-adolescent, longiline, cu soldurile înguste, 
cu pântecul plat şi sânii mici, cu picioare curajos dezvelite de rochiile 
şi fustele scurte. Ginandre dezinvolte, ale căror gesturi sfidează normele 
bunei-cresteri burgheze, aceste femei din Anii nebuni cuceresc si 
imaginile. Fotografiile, desenele, picturile şi, treptat, cu precădere 
filmele depun mărturii tot mai numeroase despre un nou mod de a 
concepe și reprezenta corpul feminin. 

Alături de varianta demonic-seducătoare a femeii-vampă, cu însem- 
nele feminitátii „standard” exagerate și puse intens în valoare (sânii, 
şoldurile), intră în arenă stilul amazonic de secol XX al băietanelor. 
El se perpetuează, de altfel, cu câteva mici sincope (anii '50-60), pe 
toată durata veacului trecut, până azi. Oricine își aminteşte de armata 
eroinelor pe care le-am inventariat în Incursiune poate să confirme 
că aproape toate acele fete sau femei în stare să mânuiască spada 
sau laserul, pistolul sau arcul au corpuri asemănătoare. Diferă doar 
vestimentația, armele și peisajul în care se perindă prin fata ochilor 
nostri pe marile și micile ecrane (ale televizoarelor sau computerelor). 
Dacă s-ar dezbrăca, s-ar dezarma și ar ieși complet goale din decoruri, 
fără să le vedem chipurile, n-am putea spune prea ușor care dintre 
ele e Lara Croft, Nikita, Elektra sau Lisbeth Salander, de pildă. 
Deşi... 


Din nou despre sâni 


Un capitol despre corpul războinicelor ar fi incomplet fără o revenire 
la marea temă a sânilor. Sau, mai exact, la presupusa amputare ori 
ardere a unui singur sân amazonic (cel drept), ba chiar a ambilor. 
Subiectul a fost atacat în câteva paragrafe din Onomastikon, atunci 
când a ieşit la iveală o variantă etimologică născocită de greci. Unii 
au susținut că acel a- inaugural, alipit lui mazós, ar sugera privarea 
de sân, întrucât în elină mazós sau mastós asta înseamnă: sân. Parte 
a corpului feminin pe care romanii o vor desemna prin mamma, uber, 
sinus. Pentru toti, însă, sânul este emblema feminitátii materne, 
generoase, protectoare, sursă a vieţii înseși. Și, deopotrivă, în fan- 
tasmele erotice masculine dintotdeauna, marcă infailibilá a feminitátii 
venusiene, seducătoare. Atunci ce sens au poveștile despre sânul absent, 
ivite dintr-un joc etimologic care sugerează cruzime și barbarie? 
Câţiva din istoricii greci si romani cred că ar fi vorba despre 
mutilări ale viitoarelor luptătoare încă din fragedă copilărie. Să-l 
reluăm pe Diodor din Sicilia, care susţine că imediat după naştere 
amazoanele supuneau la grea cazná bietele trupuri ale báieteilor și 
fetitelor, spre a le pecetlui viața de la bun început. „Noilor născuţi — dacă 
erau băieţi — li se mutilau picioarele și mâinile, spre a fi nevolnici 
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în trebile războiului, iar fetelor li se ardea sânul drept, pentru ca 
mai târziu, când aveau să crească, să nu fie stingherite la mânuitul 
armelor. De aceea li s-a dat numele de amazoane.”! 

Si, mult mai încolo, în alt capitol, Diodor amplifică scena mutilárii 
copilelor. Acestora le este cauterizat nu un singur sân, ci amândoi: 
„Dacă pruncii erau de parte femeiască, li se ardeau sânii, pentru ca 
aceştia să nu crească atunci când vor ajunge la pubertate, fiindcă sânii 
prea ieşiţi în afară erau socotiți o piedică în timpul războiului”?. 

Medical vorbind, lucrurile sunt plauzibile, dar nu trebuie uitat că, 
mai mult ca sigur, Diodor preia informaţia de la Hipocrate, care, cu 
vreo trei secole înainte, încearcă să aducă argumente științifice în 
sprijinul povestii despre amazoane: „Femeile nu mai au sânul drept. 
Când sunt foarte mici, acesta le e stârpit. Operaţiunea o fac mamele 
lor, inrosind în foc un instrument de aramă special pregătit şi apă- 
sându-l pe sânul drept. Cauterizat, sânul se micșorează mult. Astfel, 
întreaga forţă li se adună în umărul şi braţul drept”. Si de această 
dată Hipocrate urmează tradiția şcolii medicale din Knidos când afirmă 
că sunt bine-venite blocările forței într-un fragment de corp. Prin 
urmare, dispărând sânul drept, umărul si braţul de pe partea sa vor 
spori în vigoare. 

Nu altceva scrie si Strabon, în Geografia lui. lată-l în reluare, 
explicând că amazoanele au doar un sân „ca să îşi poată folosi cu 
îndemânare braţul drept pentru orice nevoie şi, în primul rând, pentru 
aruncarea cu lancea”. Sau Quintus Curtius Rufus, care, în Viaţa si 
faptele lui Alexandru cel Mare, vorbind despre Talestris, amazoana 
care îl provoacă pe împărat la o partidă de amor, descrie astfel neamul 
reginei războinice: ,[amazoanele] își păstrează un singur sân cu care 
îşi alăptează numai vlăstarii de neam femeiesc; sânul drept şi-l ard, 
pentru a-și putea încorda mai ușor arcul si a lansa săgețile”. Sau 
iată-l pe Ptolemeu, descriindu-le pe femeile luptătoare din Frigia, 
Bitinia şi Colchida: „Ele sunt asemenea amazoanelor, care se feresc 
să aibă de-a face cu bărbaţii, se îndeletnicesc cu armele, îşi cresc 
fiicele curajoase încă din copilărie si le taie sânul drept ca să le 


1. Diodor din Sicilia, Biblioteca istorică, traducere de Radu Hîncu și Vladimir 

Iliescu, studiu introductiv și note istorice de Vladimir Iliescu, Bucureşti, 

Sport-Turism, 1981, p. 170. 

Ibidem, p. 230. 

3. Hippocrate, Airs, eaux, lieux, traduction de Pierre Maréchaux, Paris, Payot 
et Rivages, 1996, p. 86. 

4. Strabon, Geografia, vol. III, traducere, notițe introductive, note si indice 
de Felicia Vant-Stef, Bucuresti, Editura Stiintificá, 1983, p. 47. 

5. Quintus Curtius Rufus, Viata si faptele lui Alexandru cel Mare, regele 
Macedoniei, vol. II, în românește de Constantin Gerota, traducere revăzută 
Si adnotatá de Paul H. Popescu Gálásanu, prefatá de Dan Simonescu, 
Bucureşti, Minerva, 1970, p. 88. 
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pregătească mai bine pentru luptă. Când sunt pe câmpul de bătaie, 
ca să li se vadă mai bine vigoarea şi neînfricarea bărbătească, ele 
îşi dezvelesc partea aceasta de piept"!. 

Deşi, cum s-a mai spus, în nici o reprezentare picturală sau sculp- 
turală amazoanele nu apar cu sânul amputat, totuși tema aceasta 
revine în atenţia savanților peste sute si sute de ani. Antropologi, 
etnologi, psihologi ai abisalului sau sociologi încearcă să coreleze 
dispariția legendară a sânului cu felurite practici ancestrale. Astfel, 
după cei mai multi, presupusele mutilări ale amazoanelor ar fi un 
insemn identitar de apartenentá la o colectivitate. Dar ar sugera si 
un rit de trecere si de formare?. Aceste amputări intră în sfera mar- 
cajelor corporale (din aceeași categorie cu alte ablatii, cu deformárile, 
perforárile, incizárile și chiar tatuajele) care trimit la o practică rituală 
cu caracter sexual. 

Cele mai multe analogii în studiul sânilor dispăruţi le oferă ritua- 
lurile castrării. O practică prea bine cunoscută societăţilor primitive, 
dar şi altor comunităţi străvechi, și interpretată de antropologi ca 
tentativă — în ceremoniile de iniţiere — de a modifica ceea ce natura 
a rezervat omului. Sánul, în cazul femeilor, testiculele — în cel al 
bărbaţilor. Pentru aceştia din urmă e adus drept probă (verificată 
istoric) cultul frigian închinat zeiței Cybele, Marea Mamă fecundă, 
sursă a vieții, dar si luptătoare, purtând o coroană de turnuri pe 
cap. Începând din veacul al VI-lea î.Chr., preoţii care-o slujeau la 
Roma — Gallii — se autoemasculau, spre a-i aduce astfel ofrandă 
zeiţei. Nimeni nu poate spune însă cu precizie dacă jertfa amazoanelor 
era dedicată Artemidei (în rimă cu castrarea marilor cornute) sau 
era doar o formă de asumare a unei identități de gen si de sex. 

Numai că, și în acest caz, interpretările sunt diferite. După unii, 
lăsându-și la vedere toracele plat, războinicele ar fi vrut să le spună 
fără cuvinte bărbaţilor pe care-i înfruntă că sunt asemeni lor. O probă 
ar fi rândurile scrise de Ptolemeu, care povestește că, înainte de a 
începe bătălia, amazoanele obișnuiau să-şi dezgoleascá pieptul tesit, 
spre a le arăta inamicilor că n-au nimic femeiesc. Sau, dimpotrivă: 
dacă se tine seama de simbolismul dreptei și al stângii, tăierea sânului 
drept n-ar însemna altceva decât că tot ce ar putea fi parte bărbătească 
dintr-o femeie a fost extirpat şi, ca atare, apriga lor feminitate (de 
parte stângă) se oferă agresiv privirii. 

Să nu uităm şi interpretarea care apare la Jeannie Carlier-Détienne, 
în studiul atât de citat, Les amazones font la guerre et l'amour. Deşi 


1. Ptolemeu, Despre judecátile ce se desprind din astre, Cartea a Il-a, apud 
Pierre Samuel, Amazones, guerriéres et gaillardes, Bruxelles/Grenoble, 
Complexe/Presses Universitaires de Grenoble, 1975, p. 49. 

2. Vezi Pierre Bonte, Michel Izard (coord.), Dicţionar de etnologie si antro- 
pologie, traducere coordonatá de Smaranda Vultur si Radu Ráutu, editia 
a Il-a revăzută si adăugită, Iași, Polirom, 2007. 
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am pomenit ipotezele savantei franceze în Încercuire, când am vorbit 
despre felul în care — se zice — amazoanele isi mutilau prizonierii 
sau băieţii abia născuţi, să reluăm aici doar ideea unei simetrii de 
esență între mastectomiile amazonice si estropierile bărbaţilor. Si 
unele, şi altele diminuează corpuri şi la aşază în oglindă. 

Dar excizarea (printr-o tehnică sau alta) a sânului drept poate fi 
şi expresia unui refuz deschis al amazoanelor de a-și percepe corpul 
scindat, dual (susţine Davide Bigalli), cu o dreaptă virilă (simbolizată 
de mâna care ţine spada) şi o stângă feminină. Sau, invers, dispariția 
unui sân ar putea fi și marca renunțării la simetrie, la un canon de 
reprezentare corporală. Aşadar, o formă de protest, care afirmă forța 
acestor femei de a-şi modela şi modifica trupul, cu toate consecinţele 
gestului lor atât de crâncen. 

Într-adevăr, un gest, un ritual barbar. Acest fapt credem cá ar 
trebui subliniat înainte de orice altă explicaţie. Căci pentru toti autorii 
greci care scriu despre amazoane într-un fel sau altul, ciudatele răz- 
boinice întrupează diferenţa însăși, abaterea de la normele convenite, 
atât prin modul de a fi, cât si prin făptură. Iar grecii, se stie, plasau 
toate diformitátile, toate comportamentele deviate departe de lumea 
lor cosmotică, undeva la periferiile tărâmurilor cunoscute. În haosul 
barbariei. 

O interpretare cu totul aparte e prilejuită de un poem al lui Mallarmé, 
mai exact de versurile finale din poezia fără titlu care încheie Alte 
poeme şi sonete („Mes bouquins renfermés sur le nom de Paphos...”). 
Iatá-l în reluare: „Facă-se carne unul suavă şi-n tresalt!// Sub tălpi 
cu vreo aspidă ce-mi pâlpâie-n frisoane/ Iubirea, nebunește visez la 
cestălalt,/ La sânul ars al unei strábune amazoane"!. Pentru Şerban 
Foartá, autorul traducerii în română, sânul ars al amazoanelor care 
ar fi fondat cetatea Paphos devine expresia metonimică a anxietátii 
creatorului solitar. Mai mult, „amazonica imparitate” poate sugera 
scandal, excepţie, a artei (şi a celui ce o face), dar şi tensiune „între 
prezenţă și absenţă, între real si nominal [...]; între pulsiunile dorinţei, 
imperativul venerian [...] si compensatia iluzorie, delirul fantasmatic al 
exerciţiului poetic — între discursul amoros si intenabila frustratie [...]?. 
O interpretare cáreia i s-ar putea supune mai toate textele poetice ale 
modernităţii străbătute, fie și fugar, de imaginea amazoanelor. 

Inainte de a încheia acest subcapitol, să mai insistăm o dată asupra 
unui fapt de natura evidenţei, pomenit spre începutul cărţii, în 
Onomastikon: anume că în vastul repertoriu de imagini ajuns până 
la noi nu apare nici o amazoană cu un sân amputat. Darămite cu 
amândoi. Atunci când sunt reprezentate din față sau din lateral, de 


1. Stéphane Mallarmé, Album de versuri, tálmácire, glose şi iconografie: 
Șerban Foartá, Bucureşti, Univers, 1988, p. 175. 
2. Serban Foartá, Glose, la Stéphane Mallarmé, Album de versuri, p. 234. 
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obicei în scene de luptă sau în exerciții pregătitoare, războinicele au 
partea dreaptă a pieptului fie acoperită de un văl sau de un pliu al 
tunicii, fie de scut. In schimb, sânul stâng e în întregime dezvelit. 
Sau, de cele mai multe ori, amazoanele pictate ori sculptate oferă 
generos privirii întregul lor bust. Așadar, nici urmă de barbare mastec- 
tomii sau cauteromazii. Oare de ce? 

Să fie doar o simplă supunere la regulile unui canon estetic al 
epocii? Sau s-a întâmplat așa şi pentru că una a fost şi a rămas 
forţa de reprezentare a cuvântului și alta a imaginii, mult mai puternică 
aceasta din urmă. În consecinţă, poate că pictorii şi sculptorii vechii 
Grecii au ales să învăluie astfel la propriu o poveste mult prea crudă, 
mult prea barbară. 

Şi, pentru că avea subtitlul Sociologia sânilor goi!, am consultat 
şi cartea lui Jean-Claude Kaufmann. Numai că n-am găsit ce căutam, 
din simplul motiv că autorul urmărea cu totul altceva — e drept, 
demn de ţinut minte -, și anume o „epopee a corpului liber”, dezgolit, 
exhibat pe plajele Europei. Surprinzător însă, în carte nu e pomenit 
nici un cuvânt despre sânii goi ai amazoanelor din vechime. 

După cum la fel de ciudat e şi faptul că în voluminosul Dicţionar 
al corpului?, care dedică sânilor un capitol amplu, nu există nici un 
rând despre povestea sânilor amazonici. Si încă ceva: autoarea capi- 
tolului, Jacqueline Lanouziére, generalizează nepermis de mult ati- 
tudinea grecilor față de pieptul femeii, reprezentat doar ca sursă a 
vieţii: „Se pare că grecii, care vedeau în sân, înainte de toate, o 
emblemă a aláptárii şi a maternității, nu se puteau lega de el, întrucât 
un asemenea gest ar fi fost o sfruntare a principiului vital, a înseşi 
sursei vieții”. Prin urmare, în tradiţia vechii Grecii nu apăreau mutilári 
ale pieptului feminin (e drept, al unui piept de elenă). 

Dar cealaltă observaţie a autoarei e întru totul justificată. Medieva- 
litatea creştină, spune ea, începe să imagineze amputările şi caute- 
rizările altfel, întrucât descoperă şi cealaltă dimensiune a sânilor: 
rea, tentatoare, păcătoasă. lar tăierea sau arderea lor devine atunci, 
în textele şi în iconografia Evului Mediu, mijloc de pedepsire a femeilor 
care au păcătuit. Sau de martirizare a unor sfinte (între care Sfânta 
Agata, cea torturată prin smulgerea sânilor; sau Sfânta Barbara). 

Si încă o precizare, legată deloc întâmplător de faptul că Sfânta 
Agata a devenit protectoarea bolnavelor de cancer de sân. O simplă 
navigare în spaţiul virtual probează existenţa a numeroase asociații, 
clinici, cluburi, reviste, situri care poartă fie numele sfintei, fie şi-au 
ales cuvântul amazoană drept emblemă. Toate sunt forme de asociere, 


1. Jean-Claude Kaufmann, Trupuri de femei — priviri de bărbaţi. Sociologia 
sânilor goi, traducere de Violeta Barna-Nathan, Bucureşti, Nemira, 1998. 

2. Dictionnaire du corps, sous la direction de Michela Marzano, Paris, 
Quadrige/PUF, 2007. 

3. Ibidem, p. 859. 


428 ASALT 


comunicare si suport, initiative ale femeilor bolnave de neoplasm 
mamar care au trecut (sau nu) printr-o mastectomie sau printr-o ulte- 
rioară operaţie plastică de reconstrucţie a pieptului. 


Exersári şi căliri 


Ar trebui acum pomenit măcar în câteva paragrafe felul în care tru- 
purile străvechilor luptătoare au fost pregătite pentru a face față 
înfruntărilor armate. Si despre cum aceste exercitii de iniţiere ráz- 
boinică s-au tot modulat de-a lungul timpului, în noile poveşti despre 
tinerele gata să se măsoare în forță şi curaj cu orice bărbat. 

Între primii autori care vorbesc despre pregătirea amazoanelor 
pentru atac şi apărare este Diodor din Sicilia. In Biblioteca istorică el 
pune cap la cap o poveste a succesiunii reginelor din fruntea „neamului 
cârmuit de femei” de lângă râul Termodon. Fără să le dea numele, 
le înşiră pe câteva, începând cu fondatoarea cetăţii Temiscira, cea 
care a știut să păstreze „o minunată rânduială ostásgeascá". Una din 
explicaţiile numeroaselor sale victorii asupra armatelor bărbătești 
stă în pregătirea pentru luptă a amazoanelor termodontine sub directa 
sa comandă: „având putere regală si întrecând pe toate celelalte prin 
voinicia și curajul său, ar fi injghebat o armată femeiască, pe care 
a deprins-o cu exerciţiile militare, ca să fie în stare să lupte și să 
înfrângă popoarele care le-ar fi duşmănit”!. 

Cu nimic mai prejos, ba chiar dimpotrivă, e fiica acestei prime 
regine. Din dorinţa de a-și depăși mama în glorie şi faimă, ea instituie 
câteva reguli noi, între care pregătirea timpurie pentru luptă a tinerelor 
fete: „Aceasta le deprindea pe fecioare încă din copilărie cu vânătoarea, 
punându-le să facă zilnic şi exercitii militare”?. Fără să traseze limpede 
granița dintre istoria adevărată și mit, tot Diodor descrie în câteva 
cuvinte felul în care femeile scite, dar şi din alte neamuri învecinate 
acestora, se pregătesc pentru război: ele „învaţă arta războiului ase- 
menea bărbaţilor şi nu rămân mai prejos decât ei în privinţa faptelor 
vitejesti"?. 

Dar nici istoricii greci şi nici poeţii epici sau lirici nu se opresc prea 
mult asupra exersărilor amazonice pentru atac și apărare. Cele mai 
multe amănunte despre inițierea războinică feminină apar nu în 
legătură cu eroinele noastre, ci cu luptătoarele spartane ori sauromate, 
acestea din urmă fiind uneori confundate, așa cum s-a văzut, cu 
amazoanele. Iar autorul care le descrie cu atenţie e însuși Platon, în 
Legile. Am pomenit pasaje întregi din cunoscutul său dialog la începutul 
cărţii, în încercarea de a face ordine în genealogia amazoanelor. 


1. Diodor din Sicilia, Biblioteca istorică, p. 170. 
2. Ibidem. 
3. Ibidem, p. 169. 
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Bătrânul Atenian le explică celor doi bărbaţi care personifică spiritul 
Cretei si al Spartei cum ar trebui legiuită instruirea copiilor spre a 
fi pregătiți pentru război: „Și dacă mi s-ar da crezământ, legea va 
prescrie femeilor aceleaşi exerciţii ca și bărbaţilor; şi nu mă tem că 
mi se obiectează, nici în ce priveşte cursele de cai, nici cu privire la 
gimnastică, că aceste exercitii n-ar fi potrivite decât pentru bărbaţi”. 
lar argumentul pe care îl aduce e chiar povestea amazoanelor: „Eu 
sunt încredinţat de contrar, pe baza unor fapte vechi, ce le-am auzit 
raportate de alţii”. 

În consecinţă, ceea ce Platon, prin vorbele Atenianului, imaginează 
pentru educaţia tinerelor fete şi a femeilor într-o cetate bine ránduitá 
pare de-a dreptul revoluţionar. Prin lege, el ar da voie chiar fetelor 
de peste şase ani să înveţe călăria, trasul cu arcul, mânuirea lăncii 
şi a praştiei. E drept, doar dacă acestea doresc. Dacă nu, vor fi 
obligate să-și însușească măcar teoria mânuirii armelor. Cât despre 
tinerele femei, ele „vor învăţa ordinele de luptă, cum trebuie să lase 
jos armele si cum să le ia din nou”. Si, așteptând consimţământul 
lui Clinias, Atenianul adaugă: „Așadar, să impunem printr-o lege 
femeilor, dacă nu să meargă la război, cel puţin să nu neglijeze exer- 
citiile războinice, si să facem din aceasta o datorie pentru toti cetăţenii 
de un sex şi celălalt”!. 

Ca un adevărat expert, Platon prezintă beneficiile exersărilor obli- 
gatorii ale corpului încă din copilărie prin gimnastică, disciplină cu 
„două părți”: dansul si lupta, fiecare disociată si descrisă cu amă- 
nuntime. In ambele cazuri, pentru a le fi „de folos în război”, tinerii 
şi tinerele ar trebui să poarte arme uşoare și grele. E surprinzător 
câtă atenţie acordă Platon încordării şi încovoierii gâtului, coapselor, 
braţelor, menite să întărească fiecare parte a unui trup puternic si 
sănătos. Tocmai de aceea le prescrie până şi copiilor de ambe sexe 
exerciții de călărie şi de luptă corp la corp, purtatul și mânuitul 
armelor uşoare, săriturile, când mai repezi, când mai încete. 

Dar toate aceste preparative pentru luptă destinate și fetelor sau 
femeilor nu rămân doar visul legislativ al unui mare filosof, ci — așa 
cum el însuşi recunoaşte că a aflat din felurite surse — sunt şi fapte 
aievea, rânduieli ale vieţii de zi cu zi pentru unele cetăţi sau popoare. 
Iar peste secole, o carte eruditá? va pune cap la cap textele celor 
vechi si va oferi un tablou succint al felului cum erau instruite fetele 


1. Platon, Legile, Cartea a VII-a, traducere de E. Bezdechi, introducere si 
traducerea Cărţii a XIII-a de Șt. Bezdechi, București, IRI, 1995, p. 217. 
Ibidem. 

Ibidem, p. 227. 

Ibidem. 

Henri-Irenée Marrou, Istoria educaţiei în antichitate, vol. I, Lumea greacă, 
vol. II, Lumea romană, traducere şi cuvânt înainte de Stella Petecel, 
București, Meridiane, 1997. 
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pentru înfruntarea cu orice inamic. Istoria educaţiei în antichitate a 
lui Henri-Irenée Marrou insistă cu precădere asupra sistemului spartan 
de pregătire războinică a tinerelor femei, cu atestări (în ce priveşte 
atletismul) încă din prima jumătate a secolului al VI-lea î.Chr. 

Stat militar, Sparta impune o educaţie fizică extrem de sever regle- 
mentată, inclusiv pentru fete, „în care muzica, dansul şi cântul jucau 
de acum un rol mai șters decât gimnastica si sportul”. Iar acest 
program de pregătire a unui corp feminin sănătos, rezistent, puternic, 
călit pentru luptă mai are încă o componentă pe care o vor exploata 
sistemele totalitare ale secolului XX, fascismul si comunismul: „Graţia 
arhaică cedează pasul unei concepții utilitariste şi crude: ca și femeia 
fascistă, femeia spartană are, înainte de orice, de a fi o mamă fecundă 
în copii viguroşi”?. 

Să nu uităm însă că una din cele mai expresive descrieri ale 
exerciţiilor fizice prin care trec bravele fete spartane i se datorează 
unui poet. Propertiu glorifică in elegia sa „gimnaziile pentru fecioare” 
şi educaţia aspră a acestora: „Multele legi a' palestrelor tale-admi- 
rámu-le, Sparta,/ Dar g’ gimnaziilor pentru fecioare, mai mult"?. Acolo, 
complet dezbrăcate, fetele nu se astern la „josnice jocuri cu trupul”, 
deşi luptă printre bărbaţi. Ci, dimpotrivă, atitudinea copilelor e plină 
de dârzenie și demnitate și când aruncă mingea sau discul cu toată 
forţa, și când rotesc cercul cu vergeaua, şi când călăresc pe pistă, în 
întreceri, şi când se înfruntă cu spada. Scrie Propertiu: „Plină de 
praf ea, femeia, așteaptă în colţul arenei./ De la pancratiul dur răni 
e în stare-a-ndura". lar mulțimea de luptătoare cu șoldurile „ca neaua”, 
cu „cap virginal”, care exersează în arenă le aduce în închipuirea 
poetului pe amazoane. 

În schimb, patriarhala cetate a Atenei le scoate pe tinere din 
palestre, stadioane și gimnazii, ca să le trimită în ginecee, la menirile 
lor tradiționale. O carte exemplară, cea a lui Robert Flaceliére*, descrie 
parcursul de o viaţă al femeii ateniene, model de supunere necondi- 
tionatá in fata autorităţii masculine (tată, frate mai mare, sot). De 
parcă strávechile vorbe ale lui Hector, imaginate de însuși Homer 
cánd vrea sá tempereze elanul rázboinic al Andromacái, ar rásuna 
mai limpede ca oricând: ,Du-te-napoi liniştită şi-ţi catá de treburi 
acasă./ Vezi de vătală şi furcă şi-ndeamnă pe roabe să fie/ Harnice-aláturi 


Ibidem, p. 54. 

Ibidem, p. 54. 

3. [Propertiu] Sexti Propertii, Opera omnia, ediţie îngrijită, text stabilit, 
cuvânt înainte, traducere în metru original și note de Vasile Sav, Bucuresti, 
Univers, 1992, p. 171. 

4. Robert Flaceliere, Viaţa de toate zilele în Grecia secolului lui Pericle, 

traducere de Liana Lupaș, București, Eminescu, 1976; Humanitas, 2006, 
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de tine și las” cá de arme purta-vor/ Grijă bărbaţii troieni si eu mai 
presus decât alţii”. Aşadar, instituția militară a efebiei nu are cum 
şi de ce să le cuprindă pe fete; iar pederastia, ca formă a educaţiei 
(inclusiv a celei războinice), îi vizează strict pe tineri. lar mai apoi 
Roma, în același spirit patriarhal, nu lasă decât foarte târziu ca 
femeile să se înfrunte în fata publicului, în circuri și amfiteatre. Dar 
şi atunci, după model barbar. Și doar pentru femei barbare. 

Cum, de altfel, definitiv barbare, deci împotriva orânduirii lumii 
lor, rămân şi pentru greci, şi pentru romani (cu foarte mici excepţii) 
toate aceste obiceiuri de a pregăti fetele si femeile pentru război, 
prin îndelungi exercitii de forță, agilitate, viteză, rezistenţă, prin 
probe de tras la ţintă cu arcul și lancea, prin marșuri istovitoare, 
exercitii de călărie si luptă corp la corp, prin infruntári cu spada sau 
securea. Dar amánunte despre felul in care decurg aceste exersári 
în Antichitate nu ajung până la noi, din simplul motiv cá autorii 
paginilor despre care a fost vorba nu le acordă prea multă importanţă. 
Le fac să intre în arenă pe eroinele amazoane, le descriu sumar 
făptura si armele, ca să le lase în plină desfăşurare armată, faţă in 
faţă cu eroii. 

Primul care imaginează în câteva versuri felul cum a fost pregătită 
pentru o viață de războinică regina volscilor, Camila, e Vergiliu, în 
Eneida. Crescută doar de tată, regele Metabus, cel alungat din cetate, 
şi rătăcind vreme de douăzeci de ani prin păduri, Camila e deprinsă 
încă de la primii pași cu mânuitul armelor: „Iar când, cu piciorusele-i 
firave,/ A început şi ea să lase urme,/ I-a pus în brate-o lance ascuţită/ 
Şi-a atârnat de umerii micutei/ O tolbă plină de săgeți şi arcul"!. Iar 
ceea ce urmează nu e greu de bănuit: săgeți aruncate la ţintă, vânătoare 
de cocori si lebede, prastie rotită cu forță tot mai mare. 

În schimb, în Evul Mediu, bărbătoasele se pregătesc singure pentru 
un stil de viaţă războinic. O probează, între alte mărturii, textul lui 
Saxo Grammaticus de pe la 1200, citat si în capitolul Amazonland 
din Atac. Iată în reluare fragmentul din epopeea daneză: „Erau pe 
vremuri în Danemarca femei care se străduiau din răsputeri să aibă 
o înfăţişare bărbătească și care îşi petreceau aproape întreg timpul 
în războaie, căci le era teamă ca nu cumva, dacă s-ar fi dedat plăcerilor 
vieţii, mușchii atât de vigurosi să le slăbească. Nu voiau să trăiască 
în trândăvie şi de aceea își întăreau trupul şi sufletul prin felurite 
încercări. Dădeau deoparte dulceata unei vieţi femeiești ușuratice şi 
se îndârjeau în a se purta cu totul si cu totul bárbáteste"?. Nu altfel 
îşi exersează trupul eroinele Irlandei, deja pomenite în Atac, sau 


1. Publius Vergilius Maro, Eneida, p. 556. 
2. Vezi Saxo Grammaticus, La Geste des Danois, traduction J.-P. Troadec, 
Paris, Gallimard, 1995, p. 297. 
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fecioarele din Boemia, tovarăşele de luptă ale reginei Libuše sau ale 
Vlastei. 

Și totuşi, modelul care face carieră până în zilele noastre e cel al 
fetelor báietoase, crescute fără mamă, fie de tati neîndurători, fie de 
mentori mai vârstnici. Pe urmele Camilei lui Vergiliu, seria poate 
continua cu Clorinda lui Tasso, eroina războinică din Ierusalimul 
eliberat („În exerciţii s-a călit, palestre,/ În alergări pe jos și-n galo- 
pade”). Si se poate încheia cu Hanna, fetita-agent CIA din filmul 
omonim din 2011 al lui Joe Wright. Sau, în registru parodic, cu 
Mindy/Hit-Girl, fiica politistului ce se crede Batman din Kick Ass 
(2010), filmul lui Matthew Vaughn. Íntre ele poate fi amintitá Hauteclaire 
Stassin, orfana de mamá, crescutá in cultul duelului de propriul tatá, 
mare spadasin al vremii sale (în Fericirea prin crimă, povestirea lui 
Barbey d'Aurevilly). Asemeni ei, Herminie, eroina lui Alexandre Dumas 
din microromanul omonim, e şi ea crescută doar de tată — soldat 
lăsat la vatră după războaiele napoleoniene. „Când fetița s-a făcut 
puţin mai mare, a vrut să facă din ea un băiat; o invátá să cáláreascá, 
să tragă cu pistolul, să înoate, să mânuiască spada şi să facă scandal."! 
Să nu uităm nici sequel-urile după Cei trei muschetari, care o inven- 
teazá pe Héloïse, fiica lui d'Artagnan, demnă urmasá a tatălui sáu. 
Sau să le reamintim pe celebrele Nikita ori Lisbeth Salander. Dar 
şi pe delicata Mathilda, ucenica asasinului profesionist cu suflet mare, 
Leon, din filmul lui Luc Besson. 

Dacă în general poemele epice, povestirile sau romanele sunt mai 
sărace în descrierile exerciţiilor de forță, agilitate, curaj la care mentorii 
(tati sau nu) le supun pe fete, în schimb filmele de acţiune insistă 
tocmai asupra acestui aspect. Fapt de remarcat cu precădere în produc- 
țiile asiatice din seria kung fu sau wu xia. Acolo, fetele (singure sau 
cot la cot cu băieţii) deprind de la marii maeştri ai artelor marţiale 
tehnicile înfruntării și apărării, ale concentrării şi rezistenței. Un 
spectacol în sine, care creşte în tensiune de la o etapă la alta a par- 
cursului iniţierii războinice și sustine trama. Fie cá ne aflăm în fata 
unor pelicule de serie B, fie că e vorba despre filme de mare clasă. 


Ce mâncau amazoanele 
Aperitiv: bărbaţi pe pâine 


Dacă vreun curios s-ar întreba în treacăt ce mâncau femeile războinice 
de pe vremuri, primul imbold al unui amazonolog nástrusnic ar fi să 


1. Alexandre Dumas, O aventură de dragoste. Herminie, traducere de Mihaela 
Protopopescu, Bucureşti, Eminescu, 1972, p. 168. 
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răspundă ca din pușcă: „bărbaţi pe pâine”. Numai că Amazoanele. O 
poveste e o carte serioasă, astfel încât se cuvine să-i acordăm întrebării 
respectul cuvenit. Deşi, cum se va vedea la sfârşit, fantezie sau crudă 
realitate, unele amazoane chiar îşi mâncau - la propriu! — bărbații. 
Deocamdată să încercăm un mic excurs despre dieta acestor femei 
aprige, după ce le-am recompus meniul din ce firimituri am putut 
aduna de prin paginile scrise de mitografi şi istorici, de poeţi epici 
şi tragici sau, în vremurile moderne, de romancieri. 

Să fie însă atât de important cu ce se hrăneau amazoanele inven- 
tate de greci? Cu siguranţă că da, deoarece parte din felul nostru de 
a fi, cred savanții, e datorată şi mâncării care ne intră în corp. De aceea 
povestea despre dieta amazonică şi-a găsit rostul într-un subcapitol 
intitulat Bodybuilding. Spre a le înţelege mai bine firea nesupusă, 
pofta înfruntării, setea de a ucide trebuia să cercetăm însă totul în 
amánuntime. Si astfel am ajuns la hrană. Fireşte că nu conta doar 
ce se afla în tepuse, pe talere ori în ulcele si burdufuri. Mult mai 
greu cântăreau alte lucruri dacă am fi vrut să aflăm de unde venea 
nestăvilita ură a amazoanelor împotriva bărbaţilor. Dar nu e aici 
locul pentru a despica numeroasele rădăcini ale acestei vrăjmăşii pe 
viață si pe moarte. Pentru moment, să ne lăsăm doar pe mâna nutri- 
tionistilor si a antropologilor culinari. 

Dacă e adevărat cá suntem (şi) ceea ce mâncăm, atunci multe lucruri 
se lămuresc în legătură cu meniul pe care imaginația masculină îl 
rezervă amazoanelor începând cu vechii greci și terminând cu autorii 
moderni. „A mânca. Nimic mai vital, dar si nimic mai intim. Pentru 
că «intim» este cel mai potrivit adjectiv care se impune aici: în latină, 
intimus este superlativul lui interior. Încorporând alimentele, noi le 
trimitem în adâncul interioritátii. Chiar asta sugerează înţelepciunea 
populară atunci când spune că «suntem ceea ce mâncăm»; sau cel 
puţin că ceea mâncăm devine o parte din noi înșine. Îmbrăcămintea, 
cosmeticele intră doar în contact cu corpul nostru; în timp ce alimentele 
trebuie să treacă de bariera orală, să intre în noi si să ne devină 
substanţă intimă. Există deci, în esență, o anume gravitate legată de 
actul încorporării: alimentația este domeniul apetitului si al dorinței 
gratificate, al plăcerii, dar deopotrivă şi al neîncrederii, incertitudinii 
si anxietăţii.”! Sunt cuvintele unuia din cei mai importanti specialisti 
în sociologia şi antropologia hranei, Claude Fischler. 


O etimologie ciudată 


Chiar la începutul cărţii, în Onomastikon, erau puse cap la cap câteva 
etimologii greceşti care încercau să dea seama de cuvântul în jurul 


1. Claude Fischler, L'omnivore, Paris, Odile Jacob, 2001, p. 9. 
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căruia se tes atâtea poveşti: amazoană. Se întrebau unii savanţi dacă 
nu cumva acel a- privativ nu s-ar putea alipi şi altui cuvânt decât 
sân (mazós). Şi ajungeau la concluzia că acesta ar fi fost pâine (máza). 
Așadar, amazoanele nu cunoşteau gustul pâinii. O idee care consuna 
perfect cu ceea ce credeau grecii, încă de pe vremea lui Homer, despre 
mâncatul acestui aluat copt. Pentru locuitorii din cetăţile bine rân- 
duite, deci civilizate, doar cei sălbatici, adică barbarii şi monștrii, 
plasați departe, la marginile lumii, nu erau obișnuiți să cultive ogoarele 
cu grâne şi să coacá lipii. Si, în consecinţă, mâncau doar carne (de 
multe ori crudă), semn sigur de sălbăticie. 

Chiar dacă și grecii se înfruptau din belşug cu carne friptă, așa 
cum apar descrise ospetele in Odiseea!, de la mesele lor nu lipseau 
mirodeniile, vinul şi mai ales pâinea. După ce scapă cu bine de mon- 
struosul Ciclop, de „nămetania” care i se pare cât un vârf de munte, 
„înverşunat, nelegiuit, sálbatec", Ulise îl descrie astfel în Cântul IX: 
„N-avea seamán c-un om de pâine máncátor". Iar proba supremei 
barbarii a ciclopului este uciderea, ciopártirea si inghitirea bietilor 
corăbieri. Un canibalism cráncen: „Mânca de-a valma carnea/ Si matele 
şi măduva cu oase/ Iar noi plângeam văzând cruzimea asta"?. Tocmai 
de aceea, după întâmplarea cu Polifem, Ulise are mereu grijă să 
verifice dacă locuitorii tármurilor la care acosteazá sunt au ba „de 
pâine mâncători”. Adică civilizati sau sălbatici. 

Deşi nu e de acord cu acest fel de a interpreta o etimologie, Herodian 
nu are altă soluţie și citează din înaintași lucruri stiute: rázboinicele 
barbare se numeau amazoane pentru că nu mâncau pâine, ci şerpi, 
scorpioni, șopârle şi testoase*. Iar Diodor din Sicilia, vorbind despre 
amazoanele libiene din insula Hespera, ne dă o informatie demnă de 
reţinut. Anume că această insulă ar fi arătat ca un mic rai pe pământ, 
cu grădinile şi livezile ei roditoare. Cu belșugul vitelor, caprelor si 
oilor pe care femeile le creşteau. Dar, adaugă Diodor: „De pe urma 
grânelor, populaţia nu avea nici un folos, fiindcă nu se descoperise 
încă intrebuintarea lor”. Deci pâinea nu avea cum să le fie cunoscută 
celor mai vechi amazoane. Și, prin urmare, firea şi faptele lor sălbatice 
îşi mai găsesc o explicaţie: ele nu erau „de pâine máncátoare". 


1. Vezi Adriana Babeti, Cultură mare sau ce mânca Ulise şi Kykeon &Moly, 
în Ultimul sufleu la Paris, laşi, Polirom, 2006. 

2. Homer, Odiseea, traducere de George Murnu, studiu introductiv și note 

de D.M. Pippidi, București, Univers, 1971, p. 199. 

Ibidem, p. 203. 

Herodian, Grammatici graeci, t. III, Hildesheim, G. Olms, 1965. 

Diodor din Sicilia, Biblioteca istorică, p. 230. 
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Carne cât cuprinde 


În schimb, dieta amazoanelor era, spus ca la cartea medicală, hiper- 
proteică. Adică încărcată de proteine animale. Acolo și-ar găsi o altă 
sursă parte din agresivitatea lor, dacă ar fi să dăm crezare specia- 
liştilor în nutriţie. După cum ea s-ar mai lega de ceva, si anume de 
una din îndeletnicirile de bază ale femeilor care răstoarnă lumea pe 
dos: vânătoarea. Ele, și nu bărbații, se întorc cu vânatul în tolbă sau 
pe umăr, după ce l-au doborât cu săgețile, cu lancea sau praștia, 
aducând astfel repetată ofrandă Artemidei. Păsări, iepuri, mistreți, 
cerbi, căprioare şi urşi sau, dacă hălăduiesc prin Africa, lei, pantere 
şi tigri. Aceasta e prada câştigată la capătul unui alt fel de luptă în 
care amazoanele ies biruitoare. Așa se explică și de ce Eschil, între 
primii, în Rugătoarele, îl pune pe Pelasgos să le compare pe fiicele 
lui Danaos, danaidele, cu felurite soiuri de femei, între care și ama- 
zoanele; adică „făpturi necunoscând bărbat, de carne máncátoare"!: 
„kreobârous Amazonas”, scrie negru pe alb Eschil. Semn sigur al 
sălbăticiei lor, mai ales că unii filologi cred că de fapt ar fi vorba 
despre kreobrótous, adică „mâncătoarele de carne crudă”?. Fapt care 
nu ar face decât să le sporească barbaria. 

De cele mai multe ori însă carnea e fiartă sau friptă. lar când 
războinicele o aduc drept ofrandă unui zeu (Ares, Artemis), o ard pe 
altar şi abia apoi o mănâncă. Aşa se întâmplă în timpul ciudatului 
ritual al amazoanelor prin care îi sunt sacrificați tatălui (temutul 
Ares) cai bine ingrásati. Apollonios din Rhodos îl descrie în Cartea 
a Il-a din Argonauticele, în episodul când Iason si ai săi ajung pe 
insula Aretia. După ce se întâlnesc cu fiii lui Frixos, esuati acolo, 
aceştia îi îmbie „să jertfeascá mioare” în jurul altarului ,injghebat 
din pietricele și aflat în afara templului ce nu avea acoperiş”. 

Şi iată descrierea care ne interesează: „În interiorul lui era împlân- 
tată o piatră neagră şi sfântă, la care se închinau de multă vreme 
toate amazoanele. Când veneau aici din ţara situată în fața insulei, 
ele nu obișnuiau să ardă pe altar oi și junci consacrate, ci înjunghiau 
cai pe care îi hrăneau bine timp de un an"?. Cáláretele îşi jertfesc 
şi mănâncă frumogii tovarăși de luptă, si nu cornute, deoarece calul 
e animalul lor venerat. Când îi încorporează ca hrană sacră, femeile 
se pătrund de toată forța acestora. 


1. Eschil, Rugătoarele, in Orestia, traducere, prefață şi note de Alexandru 
Miran, București, Univers, 1982, p. 42. 

2. Vezi si Michel Tichit, Le nom des Amazones: étymologie, éponymie et 
mythologie, in Revue de philologie, Paris, 1991, LXV, 1, p. 234. 

3. Apollonios din Rhodos, Argonauticele, traducere, prefatá si note de Ion 
Acsan, Bucuresti, Univers, 1976, p. 72. 
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O altă ipoteză despre dieta amazoanelor îi dă dreptate lui Herodot: 
mâncarea luptătoarelor din stepe sau din munţi ar trebui asemănată 
cu cea a popoarelor scite sau a celor care trăiesc în Caucaz. „S-ar 
prea putea ca, în timp ce străbat stepele în galop, amazoanele să 
pună carnea sub sa ca s-o frágezeascá, asa cum făceau hunii"!, deduce 
o autoare. Lucru, însă, greu de verificat. In schimb, in retetarul 
amazonic pot fi trecute ca sigure vânatul, animalele domesticite sau 
peştele, dar şi fructele, ciupercile, legumele de tot felul. Si, pe post 
de desert, un amestec împrumutat de la un neam ciudat, din veci- 
nătate. Oamenii pleşuvi, cu nasul turtit şi fălcile puternice pregăteau 
roadele unui pom asemănător cu cireşul. „Când rodul s-a copt, îl store 
prin niște pânze; din fruct curge un must gros şi negru; numele lui 
este ashi; pe acesta il sug si îl beau amestecat cu lapte, iar din 
rămășițele de poame zdrobite fac nişte turte pe care le mănâncă.”? 


Si laptele? 


Tot Herodot vorbește, între primii istorici, despre cum era folosit 
laptele (de capră, de oaie sau de iapă) la neamurile cu care se învecinau 
amazoanele. Fie crud, fie prins, fie în amestec cu fructe şi ierburi, 
fie transformat în brânză. Dar cel dintâi care pomenește laptele ca 
hrană de bază într-un ţinut populat si cu amazoane e Homer. In 
Odiseea, Menelau îşi descrie lungul periplu către casă si îşi aminteşte 
de Libia ca de un tărâm imbelsugat: „Fusei la etiopi, la cei din Sidon/ 
Și la erembi, și-n Libia, pe unde/ La miei le-ar crește coarnele deodată/ 
Si oile pe an de trei ori fată./ Acolo nici stăpânul, nici pástorul/ Nu 
sunt lipsiți de brânză și de carne/ Si lapte dulce, că mereu tot anul/ 
Sunt alăptate oile si mulse"?. 

Iar Hipocrate, vorbind despre sciți, nu uită să noteze cá aceştia 
„se hrănesc cu carne fiartá şi beau lapte de iapă; mai mănâncă si 
hipace, adică brânză din lapte de iapá"*. E de ţinut apoi minte cá 
două dintre reginele războinice, aşa cum le imaginează Vergiliu si 
Tasso, sunt hrănite în pruncie cu licoarea miraculoasă, dătătoare de 
forţă şi curaj: lapte de iapă pentru Camila (în Eneida) și de tigroaicá 
pentru Clorinda (în Ierusalimul eliberat). Prin forța împrejurărilor, 
viitoarele amazoane nu pot fi alăptate de propriile mame, făpturi de 
o extraordinară blándete, pentru cá sunt despărțite brutal de acestea. 
Iar cei doi mari autori par să stie ceva despre varianta de mit pusă 


1. Geneviève Pastre, Les Amazones. Du mythe à l'histoire, Paris, G. Pastre, 
1996, p. 142. 

2. Herodot, Istorii, vol. I, traducere, notițe istorice şi note de Adelina Piatkowski 
şi Felicia Vant-Stef, București, Editura Stiintificá, 1961, p. 319. 

3. Homer, Odiseea, p. 96. 

4. Hippocrate, Airs, eaux, lieux, p. 99. 
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în circulaţie de Filostrat, după care suptul laptelui la sânul matern 
(fie el şi un sân de amazoană) le-ar fi putut stâmpăra viitoarelor 
războinice pornirea agresivă. 


Canibalisme 


Si pentru cá a venit vorba despre agresivitate şi sălbăticie, ar mai 
trebui adăugată o variantă de hrană (e drept, mai rar amintită). Unii 
istorici şi scriitori pun pe seama amazoanelor crunte ritualuri cani- 
balice. Între primii, din nou Herodot, atunci când, în Cartea I din 
Istorii, vorbeşte despre neamurile scite, aşezate între Marea Caspică 
şi Caucaz. Cum ar fi masagetii, poporul cu femei care luptă alături 
de soţii lor şi din rândul cărora s-a ridicat însăși marea Tomiris. 
Descriindu-le viaţa, până la un punct asemănătoare cu a amazoanelor, 
Herodot pomeneşte un obicei care-i umple de oroare pe eleni: bătrânii 
sunt omorâţi, tăiaţi bucăţi, fierti și apoi mâncaţi. Ritual împlinit cu 
inima uşoară, ba chiar cu bucurie în fiecare familie şi, oricât ar părea 
de ciudat, acceptat senin de către vârstnici. 

Dar nu la acest gen de canibalism — să-i spunem „blând” — se 
referă în principal cei care le transformă pe amazoane în niște făpturi 
dezlántuite, care-și ucid si sfágie prada cu ghearele și cu dinţii. De 
parcă, asemeni menadelor din cohortele lui Dionysos, dar si femeilor 
din Beotia sau Argos, asemeni supuselor lui Penteu, ele ar fi posedate 
de nebunia zeului beţiei. Căci, in tragedia lui Euripide, Dionysos e 
cel care le sminteste pe bietele făpturi si, în chip de pedeapsă, le 
face să-şi ucidă şi să-și devoreze soţii, copiii, fraţii. E drept, ele nu 
au în comun cu majoritatea amazoanelor decât aversiunea turbată 
faţă de bărbaţi, indusă de zeu. Mult mai aproape le-ar sta rázboinicelor 
femeile din insula Lemnos sau fiicele lui Danaos, cu pornirile lor 
ucigase, cu felul lor de a trái în comunităţi închise. Să nu uităm apoi 
că Dionysos dezlántuie unul din cele mai mari războaie împotriva 
amazoanelor, pe care le nimiceşte. Nu degeaba scene ale înfruntării 
dintre o amazoaná si o menadă împânzesc vasele de ţinut ori băut 
vinul în vechea Grecie. De parcă în fata ochilor ar trebui să stea 
două feluri opuse în care o femeie își poate ieși din matcă. Si totuși. 

Există o legătură subterană între această pornire omofagă a femeilor 
care urăsc bărbaţii şi strávechiul mit si mister dionisiac, cu episodul 
sfágierii lui Dionysos metamorfozat în ied sau tap: diasparagmos. E 
in gestul lor nebunesc un mod metonimic de a intra in comuniune 
cu zeul si cu puterile pe care acesta le reprezintă. Fără a pomeni 
aici teoriile despre trupurile sfâșiate ale zeilor sau eroilor, dacă am 
face un salt peste milenii și am reciti Pentesileea lui Heinrich von 
Kleist, am înţelege mai bine forța de şoc produsă în 1808 de această 
tragedie cu subiect antic. Căci amazoana lui Kleist aduce în pagină 
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forța devastatoare a pasiunii, o frenezie vitală nemaiîntâlnită, o sub- 
terană tenebroasă neexplorată până atunci. În scena finală a înfrun- 
tării cu Ahile, dansând „ca o bacantă”, „adulmecând omoruri”, regina 
se repede asemeni unei leoaice flămânde asupra eroului rănit, îi 
smulge armura şi, împreună cu haita atátatá, ,si-nfige coltii-n carnea 
lui cea albă/ şi muşcă printre câini pe întrecute [...] Când m-am 
apropiat,/ Se prelingea in valuri-valuri sânge/ din gura ei pe máini..."!. 

Episodul e relatat de Mero, una dintre amazoanele care au asistat 
la sángerosul ospăț. lar Pentesileea, revenitá în scenă, la granița 
dintre nebunie și limpezire a minţii, fără a putea crede că ea însăşi 
a fost ucigașa lui Ahile, încearcă să descifreze metaforic ceea ce 
tovarásele de luptă îi povestesc. Pentru ea, iubirea plină de pasiune 
e contopire, încorporare a celui dorit: „De câte ori nu spune câte una/ 
De gât cu dragul ei, că îl iubeste/ Páná-ntr-atát că l-ar putea mânca”?. 
Dar despre resorturile ciudate care o împing pe eroina lui Kleist la 
sângerosul gest final, mai pe larg, în alte capitole. 

S-ar mai putea descoperi o similaritate de fond mitologic între 
menade, supusele lui Dionysos, şi demonii feminini din Mahabharata. 
Aceştia ar fi strămoşii sângeroasei regine Paraminta care domneşte 
peste un popor de războinice, iar obiceiul lor androfag îl sperie pe 
însuși Arjuna, cel de neînvins. Femeile dezlántuite își ucid si devo- 
rează bărbaţii după ce, pret de o lună, s-au împerecheat în nestire 
cu ei. De parcă fiecare ar fi asemeni cálugáritei (Mantis religiosa), 
insecta feroce care își decapitează şi înghite masculii chiar în timp 
ce copulează. Dar secvenţe cu femei canibale de o mare ferocitate 
pot fi găsite în folclorul de pretutindeni“. De cele mai multe ori ele 
sunt uriaşe sau căpcăune, femei-monștri însetate de sânge, care își 
vânează victimele. Iat-o, de pildă, pe Kali, zeița devenită personaj 
într-una din Povestirile orientale ale Margueritei Yourcenar: „O mânie 
oarbă o cuprinsese împotriva a tot ce era viu şi totodată pofta de 
a-şi spori ființa, nimicind toate făpturile și săturându-şi lăcomia. [...] 
gura ei, ca de leoaică, zdrobea oase între dinţi. Ucidea așa cum ucide 
femela care îşi devoră masculii [...]. Buzele ei, pângărite de sânge, 
duhneau a carne crudă...”?. 


1. Heinrich von Kleist, Pentesilea, în Teatru, traducere şi postfață de Mioara 

Cremene, prefață de Nicolae Balotă, tabel cronologic de Herta Spuhn, 

București, Minerva, BPT, 1993, p. 104. 

Ibidem, p. 118. 

3. Un inventar al acestora realizează Pierre Samuel în volumul Amazones, 
guerriéres et gaillardes. 

4. Marguerite Yourcenar, Povestiri orientale, traducere de Petru Cretia, 
Bucuresti, Humanitas, 1993, p. 155. 
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Androfagele şi Lumea Nouă 


Într-un mod nu mult diferit apar şi amazoanele androfage pe care 
conchistadorii le descoperă în Noile Indii şi pe seama cărora încep 
să se depene cele mai îngrozitoare poveşti. Numai că și aceste femei 
se supun modelului deja cunoscut din Antichitate, în mitul grecesc 
al omului sălbatic, un mit pe care îl reciclează şi descoperitorii Americii: 
„Goliciune - libertate sexuală — canibalism: cunoscuta triadă s-a instalat 
temeinic în Lumea Nouă”, spune Lucian Boia. Si le plasează pe 
războinicele amazoniene în același tipar: „După ce au străbătut Asia 
Mică, Scitia și Africa, doamnele războinice au profitat de descoperirea 
Americii şi s-au instalat acolo. Frumoase, goale si crude..."?. Desi 
antropologii zilelor noastre găsesc puzderie de explicaţii pentru caniba- 
lismul real al triburilor de femei de tip amazonic din America de Sud?, 
deși interpretările filosofilor ar putea oferi numeroase piste noi pentru 
înțelegerea fenomenului“, pentru moment ne interesează doar fabula- 
tiile puse în circulaţie prin literatură si arte începând din Renaștere. 

Iată, de pildă, ce grozávenii apar în romanul compus la începutul 
veacului al XVI-lea de Garci Rodriguez de Montalvo, Isprăvile lui 
Esplandidn. Războinicele negre din California sunt descrise la graniţa 
cu fantasticul terifiant: ele „ucideau și mâncau orice bărbat care 
ajungea în insulă”. Androfagele isi împărțeau prada cu grifonii pe 
care îi domesticeau, după ce aceştia capturau bărbaţii, îi prindeau 
în gheare, îi ridicau în aer şi apoi le dădeau drumul din înălțimi. 
Asa, zdrobiţi de pământ, bieţii oameni deveneau provizii comune, 
alături de copiii de parte bărbătească abia născuţi. Urma un adevărat 
ospăț, la care amazoanele si grifonii se înfruptau pe îndelete. Acest 
obicei e stăvilit doar prin creștinarea reginei Calafia/Califia, stă scris 
în roman. 

Nu altfel le vor reprezenta pe aceleași femei sângeroase ale Lumii 
Noi şi artiştii baroci. Cum ar fi, de pildă, Cesare Ripa, în Alegoria 
Americii, gravură din 1623. America apare ca o sălbatică amazoană 
înarmată cu arc si săgeți, la picioarele căreia stau un crocodil si un 
cap de om, sugestie mai mult decât transparentă a canibalismului 


1. Lucian Boia, Între înger şi fiară. Mitul omului diferit din antichitate până 
în zilele noastre, ediţia a Il-a, Bucureşti, Humanitas, 2011, p. 80. 
Ibidem, p. 16. 

3. Vezi si Astrid Steverlynck, Canibals, Amazons, and Social Reproduction 
in Amazonia, în Tipiti: Journal of the Society for the Anthropology of 
Lowland South America, vol. 6, 2008, The Berkeley Electronic Press, 
http: //digitalcommons.trinity.edu/tipiti 

4. Vezi Cátálin Avramescu, Filozoful crud. O istorie a canibalismului, Bucuresti, 
Humanitas, 2003. 
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pus pe seama triburilor de războinice. De obicei, când sunt descoperite 
ţinuturi greu accesibile, imaginaţia exploratorului şi apoi a cuceritorului 
se înfierbântă. Celălalt e supraîncărcat cu toate atributele malefice 
ale străinului, uneori de-a dreptul monstruoase. Cum s-a spus de 
atâtea ori, imaginarul occidental își transportă dincolo de Ocean toate 
spaimele de necunoscuti. 

Dar dacă nu am trece dincolo de Ocean, ci am rămâne în stră- 
fundurile lui, aproape de zilele noastre, ce am descoperi? Lumi ciudate, 
populate de femei crâncene, asemeni amazoanelor. Însă pentru a 
ajunge să citim utopiile tenebroase cu Femaleland-uri din secolul XX, 
trebuie să-l insotim mai întâi pe Gulliver în aventuroasele lui călătorii 
povestite de Jonathan Swift. Căci din celebrele sale istorisiri se inspiră 
şi doi autori interbelici care imaginează Femenii moderne: Vicente 
Blasco Ibáñez, în romanul Paradisul femeilor (1922), si Karinthy 
Frigyes, in Capillaria (1921). Autorul maghiar inventează o a şasea 
călătorie a lui Gulliver, un naufragiu cumplit, care îl face pe stimabilul 
familist, medic chirurg înrolat voluntar pe front, să eşueze în „împărăţia 
sexului feminin”, Capillaria. În acest regat de pe fundul oceanului, 
crudele oihale se instápánesc total asupra bărbaţilor, după ce îi aduc 
în stare de larve. Bullok-ii sunt nefericitii masculi, mici şi monstruoase 
reziduuri a ceea ce fusese cândva, pentru femelele din Capillaria, 
organul intern al autofecundării. 

Extrași din corpul oihalelor, bullok-ii le servesc neo-amazoanelor 
la tot soiul de munci brute, dar mai ales ca delicatese: „Regina (asa 
o denumisem în sinea mea) şi-a vârât mâna în castron şi a început 
să scoată de acolo nişte mici obiecte negre, ca niște caltabosi, despre 
care mi-am dat seama îngrozit că dădeau semne de viață, după felul 
cum sáreau şi se zvárcoleau convulsiv puse unul câte unul în farfurii”?. 
Făpturile sunt imobilizate, capul — strivit cu o spatulă, creierul — sorbit 
cu lăcomie de oihale. „Stors și exterminat”, animalul e aruncat sub 
masă și uitat acolo. Dezgustat de moarte, sărmanul doctor e silit să 
procedeze la fel, imaginándu-si că mănâncă stridii. Numai că desco- 
perirea pe care o face îl aduce în pragul leşinului: „Poate că viziunea 
infricosátoare ce mi se înfățișa fusese amplificată de o schimonositurá 
febrilă — dar în clipa aceea, din farfurie, cu ochii stinși, cu gura 
căscată, cu sudorile morţii pe fruntea ridată, se holba la mine un 
mic si palid chip omenesc”?. 

S-ar zice cá ne aflăm doar în fata unor scene terifiante, de un 
kitsch fără rest. Dar la o scrutare mai atentă, noua gulliveriadă în 


1. Vezi şi Tzvetan Todorov, Cucerirea Americii. Problema Celuilalt, traducere 
de Magda Jeanrenaud, Iași, Institutul European, 1994. 

2. Karinthy Frigyes, Călătorie în Faremido; Capillaria, traducere de Eugen 
Hadai, prefață de Ion Hobana, București, Minerva, 2005, p. 137. 

3. Ibidem, p. 138. 
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Tara Femeilor își dezvăluie timbrul livresc-parodic și devine artă. 
Când îi vezi defilând prin pagină pe Nietzsche, Strindberg sau Weininger 
iti vine să spui că autorii distopiilor cu femei care îşi canibalizeazá 
bărbaţii sunt, de fapt, cu toţii nişte misogini. Si că pofta lor de a 
imagina iadul feminin nu mai cunoaşte margini. 


Arme-n panoplie 


In ofensivă, în defensivă 


Odată limpezitá cát de cât sursa incredibilei forte fizice a amazoanelor 
şi deslusite parte din tainele corpului lor, a sosit momentul trecerii 
în revistă a armelor de care se folosesc acestea. Aspect dintre cele 
mai importante, dat fiind că întotdeauna, începând cu vechii greci, 
amazoanele au fost imaginate ca niște femei care își înfruntă duşmanii 
cu arma în mână. Nu altfel. Fie călare, fie pedestru, ele mánuiesc 
în vremurile vechi, cu o îndemânare de maestru și cu o putere băr- 
báteascá, lance şi sabie, suliță, secure şi arc cu săgeți, lat si prastie. 
lar mai apoi, în timpurile moderne, pun mâna pe flintă si pistol, pe 
pușcă şi carabiná sau, în zilele noastre, pe lansatoare de rachete si 
arme cu laser. 

Pentru că acest capitol face parte străvechilor arsenaluri, trebuie 
spus de la bun început că, deşi considerate barbare, amazoanele sunt 
reprezentate în luptă cu arme specifice oricărui hoplit, fie el atenian 
sau spartan. Așadar, ca niște adevărate infanteriste, dar si atunci 
când se dezlántuie călări, femeile războinice au în panoplie drept 
arme ofensive lancea şi sabia scurtă cu două tăișuri ori spada, sulița 
şi arcul cu săgeți, iar uneori praștia. Rarisime sunt cazurile când 
amazoanele mânuiesc ghioaga sau praștia, după cum, mai totdeauna, 
intră pe câmpul de luptă cu securea bipenă, atât de pretuitá printre 
popoarele din stepe. 

Iar ca armă defensivă ele poartă un scut special, uşor de recunoscut 
după formă, si, precum hoplitii, îşi protejează uneori capul cu o cască, 
pieptul cu o platosá, iar pulpele — cu cnemide. Toate, din metal (bronz 
sau fier) sau din piele întărită. Intre antici, singurul care susține că 
războinicele (mai exact, femeile exhamate, care i se par amazoane) 
nu luptă cu arme de fier este Pomponius Mela. După el, acestea ar 
folosi doar un lat cu care își prind dușmanii. In rest, aproape toti 
autorii par să dea curs ideii că amazoanele folosesc cu precădere 
sulița, lancea si arcul, dintr-un motiv foarte simplu. Si anume, din 
teama de a-şi înfrunta adversarii de aproape. Se întâmplă aşa deoarece 
majoritatea istoricilor (nu însă şi poeţii sau tragedienii) cred că aceste 
femei nu sunt totuşi la fel de puternice ca bărbaţii. In consecinţă, 
ele preferă să își doboare adversarii de la distanţă. 
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Arcul 


Din tratatele de veche artă militară, dar şi din cărţile de istorie se 
poate afla că, pentru greci, arcul era o armă barbară, de categoria 
a doua, prețuit mai puţin decât sabia, spada sau lancea. În viziunea 
lor, adevărata bravură se măsoară doar în lupta corp la corp, în 
înfruntarea deschisă cu vrájmasul. Un semn sigur ar putea fi si 
faptul cá laşul, nevolnicul Paris îl doboară pe Ahile cu o săgeată, nu 
în luptă cinstită, ca un bărbat neînfricat. Şi că, în realitate, înainte 
de războaiele medice, armata Atenei nu avea arcași adevăraţi. Putinii 
greci mánuitori de arc (toxótai) erau costumati în sciți din pură fantezie 
si îi însoțeau pe hopliti doar în chip de ordonante!. Abia după bătălia 
de la Maraton, grecii își pregătesc si mici unităţi de arcaşi, după 
model persan. 

Însă faptul că amazoanele sunt cel mai adesea reprezentate 
purtând pe umăr tolba cu săgeți ar mai putea avea o explicaţie: 
arcul, se ştie prea bine, e arma preferată a proteguitoarei acestor 
femei, zeița vânătorii. Iat-o cântată, se zice, de însuşi Homer: „Cânt 
pe Artemis, zgomotoasa zeiță cu săgeți de aur/ Fecioara castă şi 
arcaga ce hártuieste cerbii-n codru/ Si-i soră dragă lui Apolo, încins 
cu palos daurit./.../ În zarva vânătorii zvárle din încordatul arc de 
aur/ Ságeti cumplit de dureroase...”?. Iar Calimah scrie, pe urmele 
mitului, că fiica răsfăţată a lui Zeus, copilă fiind, îi cere preaputer- 
nicului tată mai multe daruri, între care un arc cu săgeți, spre a nu 
fi mai prejos decât fratele Apolo. Zeita-fecioará, plină de viaţă şi 
sălbăticie, sprintená precum un báietandru, devine modelul absolut 
al amazoanelor, pe care le ocroteşte si căreia acestea i se închină. 
Iar unul din însemnele puternicei lor legături e tocmai arcul. 

Între primii care descriu această armă a războinicelor e Eschil, 
în Eumenidele, de pildă. A fost deja pomenit fragmentul în care Apolo 
îl apără pe Oreste, spunând că ar fi fost înmiit mai demn ca Agamemnon 
să cadă „străpuns de săgețile cu lungă bătaie, tágnind din arcul unei 
Amazoane"?, decât „să moară prin mâna femeii sale”. Semn clar cá 
Eschil priveşte totuși înfruntarea marilor bărbaţi cu femeile războinice 
ca pe o luptă demnă, fie şi atunci când e folosit arcul, spre deosebire 
de orice moarte nebárbáteascá. Si tot Eschil, in Rugătoarele, îl pune 


1. Vezi Robert Flaceliăre, Viaţa de toate zilele în Grecia secolului lui Pericle, 
cap. X, Războiul. 

2. Homer, Imnuri. Războiul şoarecilor cu broaștele. Poeme apocrife, traducere, 
prefață si note de Ion Acsan, București, Minerva, 1971, p. 115. 

3. Eschil, Eumenidele, in Orestia, traducere, prefatá si note de Alexandru 
Miran, Bucuresti, Univers, 19779, p. 177. 
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pe Pelasgos să le compare pe Danaide cu amazoanele: „Dac-aţi purta 
şi arcuri, lesne v-aş lua drept Amazoane....”!. 

Sau Pindar, în Nemeeana a treia, deja citată, le aminteşte pe 
„dârzele Amazoane cu arcul de aramă”. lar in Olympianica a trei- 
sprezecea trece în revistă amazoanele, „purtătoarele de arcuri, oştirea 
femeiască”?. Diodor din Sicilia dă chiar un amănunt interesant 
despre felul cum trag amazoanele cu arcul: „Ca arme de atac foloseau 
săbii, lănci şi arcuri, cu care trăgeau nu numai înainte, ci şi înapoi, 
atunci când ele se retrăgeau, împotriva urmáritorilor; și îşi nimereau 
bine tinta"? 

Si iată-l pe marele Vergiliu, în Eneida, descriind acelaşi stil de 
luptă al Camilei, regina volscilor, cea care poartă pe umăr, de mică, 
tolba (cucura) plină cu săgeți: „arc de aur/ a Dianei armă, sună pe-al 
său umăr./ Chiar dacă vreodată e silită/ Să dea-ndărăt, ea, întur- 
nándu-si arcul,/ Fugind, săgeți s-arunce nu înceată”. De asemenea 
performanţe vor mai da dovadă doar arcașele negre, sălbaticele des- 
coperite de conchistadori pe malurile Amazonului. Iar într-un alt vers 
Vergiliu simte nevoia să precizeze că tolba cu săgeți a Camilei e din 
Licia. Oare de ce? Poate pentru a sugera că arma fecioarei e asemeni 
ságetilor de aur ale lui Apolo-arcașul, venerat pe tărâm lician. Pentru 
ca, un rând mai încolo, tot Vergiliu să pună în mâna Camilei cea 
mai bărbătoasă armă cu putinţă, pe care nu o mánuieste nici o altă 
amazoană: herculeana ghioagá. Regina volscă apare în fata locuitorilor 
din câmpiile Latiumului în toată splendoarea, înveșmântată în pur- 
pură, pe umeri cu arc si în dreapta cu „ghioaga ciobáneste ghintuită,/ 
Din tare lemn de mirt mesteruitá"?. 

Poveștile s-ar putea inmulti la nesfârșit dacă s-ar face bilanţul 
tuturor arcașelor neînfricate care trec prin literatură și artă. Fie ele 
femei care îşi apără cetatea (cum se întâmplă în poemele epice ale 
Evului Mediu si Renașterii), fie trágátoare la ţintă cum numai tradiția 
artelor marţiale ale Orientului a putut da și cum le scot la iveală în 
zilele noastre filmele wu xia, despre care a fost vorba în Incursiune. 
Sau fete învăţate să supraviețuiască în inghetatul Nord — Hanna, de 
pildă, antrenată pentru a deveni ucigaș profesionist de mare clasă. 
Într-una din primele secvenţe ale filmului din 2011 care îi poartă 
numele, ea încearcă să doboare un ren cu o săgeată trasă din arc. 

Desigur, orice ochire a țintei, fie ea animal, om sau simplu obiect, 
presupune întâi de toate concentrare, stăpânire, forţă, îndemânare. 


1. Eschil, Rugătoarele, p. 42. 

2. Pindar, Ode, I, în românește de Ioan Alexandru, îngrijire de ediţie, intro- 
ducere și note de Mihail Nasta, București, Univers, 1974, p. 64. 

Diodor din Sicilia, Biblioteca istorică, p. 231. 

Publius Vergilius Maro, Eneida, p. 560. 

Ibidem, p. 371. 
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Extrem de rar însă poveștile occidentale cu arcașe se deschid spre 
marile sensuri ale descoperirii de sine, cum se întâmplă în artele 
marțiale asiate. Pentru că, de pildă, în tradiția zen, exercițiile de tir 
cu arcul nu sunt simple probe sportive, ci si o cale de a-ţi descoperi 
miezul profund, luminos, în comuniune totală cu universul. Câtă 
vreme maestrul îi spune ucenicului său, nerăbdător să înveţe arta 
tragerii la țintă, aşa: iată arcul, iată coarda, iată săgeata, iată braţul 
care încordează arcul, iată săgeata care pornește spre ţintă, iată 
tinta. Şi adaugă, lăsându-și elevul mut: arcul esti tu, coarda esti tu, 
braţul încordat esti tu, săgeata esti tu, zborul ságetii spre ţintă esti 
tu, ţinta eşti tul. 


Suliţa şi lancea 


Deşi o foloseau și ei, grecii considerau sulița la fel de barbară ca 
arcul şi, în consecință, o puneau destul de des în mâinile amazoanelor. 
Mai toate poartă sub scut aceste prăjini de lemn cu vârf ascuţit din 
fier și nu pregetă să le arunce asupra inamicului de la distanţă, cu 
o forță atât de mare, încât pavăza acestuia e de cele mai multe ori 
străpunsă. Aşa se întâmplă și în Războiul Troiei sau sfârşitul Iliadei, 
poemul lui Quintus din Smyrna. Până să fie doborâte de lancea lui 
Ahile, Pentesileea si tovarășele ei de luptă fac prăpăd printre ahei 
aruncând, ca un nor negru, zeci de sulițe si săgeți. lar în Eneida 
Camila stă „în mijlocul măcelului,/ Descoperită la un sân, agijderi/ 
Cu amazoanele [...]./ Dezlántuindu-se aruncă suliti/ Jur-imprejur cu 
mlădioasa-i máná"?. Sá nu uităm că însuşi destinul Camilei pare 
prescris de zborul peste ráu al sulitei de care tatál sáu, fugarul rege 
Metabus, o leagă fedeles pe nou-náscutá și o zvârle departe, spre a o 
scăpa de urmáritori. Nici Pentesileea si nici Camila, reginele războinice 
din epopei, nu vor fi insá rápuse de sulite, ci de lánci, armele ade- 
váratilor bárbati. 

Desi, dacă ar fi să-i dám crezare lui Pliniu cel Bătrân, lancea ar 
fi fost nici mai mult, nici mai putin decát o náscocire amazoniceascá, 
datorată însăşi Pentesileei. Oricum, e lesne de observat cá nu există 
vreo epopee antică, medievală sau din Renaștere în care amazoanele 
să nu mânuiască măiestrit lancea, pe care unii autori o confundă cu 
sulița. lar atributele care însoțesc această armă sunt întru totul 
grăitoare: „lungă”, „ascuţită”, „grea”, „iute-n zbor”, „năprasnică”. Despre 
prăpădul pe care-l fac lăncile mânuite de eroine pe câmpul de luptă 
stau mărturie pasaje întregi din Eneida sau din Ierusalimul eliberat 


1. Apud Eugen Herrigel, Le Zen dans l'art chevaleresque du tir à l'arc, Paris, 
Dervy Livre, 1970. 
2. Publius Vergilius Maro, Eneida, p. 560. 
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al lui Tasso. Camila și mai apoi Clorinda ochesc, străpung, doboară, 
tintuiesc la pământ cal si călăreț. În toate secvențele faptele de 
bravură cu lancea ale bărbaţilor se așază simetric în oglindă cu ale 
amazoanelor. 

Dacă arcul si săgețile sunt armele prin care femeile luptătoare 
stau sub semnul Artemidei, lancea le leagă direct de viforosul lor 
tată, Ares, şi, într-un mod mai subtil, de potrivnica lor, Atena-Areia. 
Asa cum ne apare tásnind din teasta genitorului sáu în armură de 
aur și gata de luptă, ea poartă mereu o lance. Dar despre legătura 
de adâncime dintre amazoane şi marea zeitá-fecioará a fost vorba la 
începutul cărţii, în capitolul Ares şi fiicele. 

Iar dacă am înainta prin secole si am ajunge în Evul Mediu ger- 
manic, am descoperi în Cântecul Nibelungilor că una din probele pe 
care trebuie să le dea pretendentii la mâna Brunhildei e zvárlitul 
láncii uriaşe (care în varianta de traducere a lui Adrian Maniu apare 
ca suliță): „Era ca o tapiná stragnic nestrunjită, lungă si foarte ghin- 
tuită,/ Iar în vârful táisului, ca bine să străpungă, era pe două muchii 
şlefuită”!. Spre a pune în valoare forţa crăiesei, hiperbolele se tes 
una după alta: lancea e turnată din o sută de ocale de fier, iar 
greutatea sa e atât de mare, încât trei calfe abia reuşesc s-o târască. 
În timp ce „căpiata muiere”, dar şi viteazul Siegfried o vor zvârli 
unul spre celălalt ca pe un vreasc. 


Sabia sau spada 


Să trecem însă la cele mai îndrăgite arme ale bărbaţilor care luptă, 
semn de forță virilă probată la fiece pas de toti eroii Greciei: sabia 
şi spada (pe care nestiutorii le cam încurcă). Prima are fie un tăiș, 
fie două, pe când cealaltă, întotdeauna două. lar mărimile şi greutatea 
lor diferă după epoci, împrejurări şi nevoi. Deși simbolismul pe care 
îl generează spada/sabia a devenit el însuși subiect al unor studii 
celebre, ar trebui spus de la bun început un lucru. Anume că, atunci 
când le pun pe amazoane să mânuiască aceste arme, poeţii lumii 
vechi și noi nu lasă să se intrevadá mari adâncimi de sens. Tinute 
în dreapta de femeile războinice, spada sau sabia sunt, în textele cu 
pricina, arme de atac pur şi simplu. Nu şi simbol al energiei divine, 
al dreptăţii și ordinii reinstaurate, al războiului sfânt, al purității, 
al Logosului ceresc, emblemă a regimului diurn și a triumfului asupra 
morţii etc. etc.^. Doar printr-un exces de interpretare (nejustificat 


1. Cântecul Nibelungilor, ed. Adrian Maniu, p. 84. 

2. Vezi Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire, Paris, 
Dunod, 1992; Mircea Eliade, Images et symboles, Paris, Gallimard, 1952; 
Paul Diel, Le symbolisme dans la mythologie grecque, Paris, Payot, 1952; 
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însă de context) ele s-ar putea încărca de semnificaţie. E, poate, doar 
cazul unor luptătoare creștine, Jeanne d'Arc, de pildă. 

Dacă istoricii nu prea cred că amazoanele iubesc aceste arme de 
teama înfruntării corp la corp cu bărbaţii, ceva cu totul diferit lasă să 
se înțeleagă poeţii, prozatorii, tragedienii și pictorii. E drept, majoritatea 
vin din Antichitatea târzie, din Evul Mediu și Renaștere şi din vremurile 
moderne. Doar doi autori vechi fac trimitere la spada sau sabia ama- 
zoanelor. Unul e Vergiliu, care o aduce pe „Camila-nvolburată/ Si-ncinsá 
de o crâncenă mânie” faţă în faţă cu „fruntașul ligur”, pe care il 
provoacă la luptă deschisă, după ce a descălecat: „În sama- -nsotitoarei 
calu-si lasă,/ lar ea rămâne jos, neinfricatá/ Cu arme-asemenea: 
spada ei cea goalá/Si scutul ei, lipsit de orice podoabá"!. Asa, pedestru, 
ea îl urmărește în goană pe bărbatul ce fuge călare, crezând că lupta 
s-a sfârșit. Îi prinde trăpaşul de dârlogi, îl priponeste si îl străpunge 
pe călăreț, pedepsindu-i trufia. 

Iar cealaltă amazoaná care poartă în luptă o spadă lungă ce nu 
prea are vreme să stea în teaca încrustată cu argint și cu fildeș e 
Pentesileea lui Quintus din Smyrna. După ce îşi croieste cu ascutisul 
drum printre greci, după ce, precum o panteră ce-și sfâșie prada, îi 
taie în bucăţi pe cei prábusiti la pământ, ea il ocheste pe Ahile. De 
la mare distanţă zvârle o săgeată cu vârful de fier, care se rupe de 
scutul zeiesc al eroului. În schimb, lancea Peleianului o lovește pe 
războinică deasupra sânului drept. Cu sângele prelins din rană, cu 
ochii impáienjeniti de duhul morții, Pentesileea îl vede cum se apropie 
şi, dacă și-ar asculta imboldul prim, ar scoate sabia si l-ar înfrunta. 
Dar soarta îi e deja pecetluită. În schimb, Clorinda lui Tasso luptă 
până în ultima clipă cu spada în mână, căci duelul cu Tancredi e pe 
viaţă si pe moarte. „O, crudă luptă! Forţa, dibăcia/ N-au loc în ea... 
Stă-n locul ei turbarea./ Ce largi spărturi în trup fac și el şi ea/ 
Oriunde-și taie spadele cărarea!/ E scrijelindu-si carnea şi armura,/ 
În viață îi mai tine numai ura. 

Cât despre spadele miraculoase ale marilor cavaleri sau regi din 
istoria ori legendele Evului Mediu, nici o eroină nu pune mâna pe ele. 
Iar cele cu care luptă războinicele nu poartă vreun nume, așa cum au 
spadele eroilor (Joyeuse, Durandal, Excalibur, Gram, Courtoise, Murgleis 
şi câte altele încă). E drept, un personaj din romantismul francez 
târziu, Hauteclaire, fiica maestrului de scrimă Stassin, își onorează 
prenumele, căci Haute-Claire e spada lui Olivier, tovarășul de arme 
al marelui Roland. lar Barbey d'Aurevilly ştie prea bine care e rostul 


Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert 
Laffont, 1969. 

1. Publius Vergilius Maro, Eneida, p. 563. 

2. Torquato Tasso, Ierusalimul eliberat, vol. IL, în româneşte de Aurel Covaci, 
prefatá de Ovidiu Drimba, Bucuresti, EPL, 1969, p. 59. 
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străvechiului nomen est omen, când în Fericirea prin crimă o aruncă 
în ring pe frumoasa şi diabolica spadasină. 

După cum, într-o prelucrare postmodernă a legendei cavalerilor 
Mesei Rotunde, tânăra Kayley din filmul american de animaţie Sabia 
magică (1998) nu are decât un singur vis: să devină cavaler al Regelui 
Arthur. În profunzime, cu același sens sunt investite săbiile miracu- 
loase dintr-o mulţime de filme wu xia, dar și din filmele japoneze cu 
samurai, unde centrul simbolic al acţiunii, ţintele traseelor aventu- 
roase ale eroilor şi eroinelor sunt fixate de aceste arme. Doar câteva 
exemple: Tigru şi dragon, Eroul, Casa săbiilor zburătoare. Sau Un 
samurai în amurg, filmul din 2002, ecranizare a povestirii Sabia de 
bambus a lui Shuhei Fujisawa. În toate aceste filme (cărora li s-ar 
putea adăuga alte câteva zeci) sabia e mult mai mult decât o armă. 
Ea e însăși viața şi moartea, iubirea și ura, onoarea, dreptatea, sacri- 
ficiul. Așa o vor folosi şi eroinele Occidentului postmodern inițiate în 
arte marţiale — Mireasa din Kill Bill, celebrul film al lui Tarantino, 
de pildă. 

Cu aceste arme luptă şi spadasinele din romanele şi mai apoi din 
filmele de aventuri despre care a fost vorba în Incursiune. Numai că 
panoplia si gesturile lor sunt despovărate de meandrele mitico-magice 
ale textelor Occidentului creştin sau Orientului. Eroinele lui Walter 
Scott şi Alexandre Dumas mânuiesc sabia şi spada ca niște profesi- 
oniste ale artei duelului. Singurul lor racord la mit, dar într-o formă 
stilizată, este faptul că aceste luptătoare neîntrecute, curajoase, puternice 
preiau firesc rolul eroului reinstaurator de dreptate si ordine în lume. 


Securea cu două tăişuri 


Si acum, câteva rânduri despre arma care le era amazoanelor semn 
de recunoaştere în vechime: securea cu două tăișuri. Grecii o numeau 
în felurite moduri, dar cel mai des sagaris. Așa o găsim în Istorii, 
atunci când Herodot vorbeşte despre amazoane si sciți, şi tot aşa 
apare la Xenofon, când acesta descrie armele perșilor. Sau în Geografia 
lui Strabon. În timp ce la Plutarh apare ca labrys. Iar în străvechea 
Iliadă — drept pelekys. Pentru ca în latină să devină ascia. 

Între toate, labrys-ul stârnește o puzderie de sensuri și de inter- 
pretări, pe care le desfășoară Paolo Santarcangeli în Cartea labirin- 
turilori. Fără a pomeni o vorbă despre amazoane, el face bilanţul 
ipotezelor etimologice, răscolește mituri şi rețele simbolice, le compară, 
dar mai ales reface harta descoperirilor arheologice. Si conchide cá 


1. Paolo Santarcangeli, Cartea labirinturilor. Istoria unui mit şi a unui 
simbol, traducere de Crișan Toescu, cuvânt înainte de Grigore Arbore, 
București, Meridiane, 1974. 
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securile cu două tăișuri au împânzit pământul, din Mesopotamia în 
Creta, din lumea hittitilor în Lydia, din Siria la Roma, din Italia în 
nordul Europei. Si, lucru ce merită reținut, aproape întotdeauna pre- 
zenta lor s-a însoţit de ceea ce s-ar putea numi „complexul mitic al 
labirintului”!. 

Așadar, securea sau toporișca bipenă dezvoltă o semnificaţie bogată, 
axată pe ideea de dualitate, ca în cazul atâtor arme cu două tăișuri 
(spada, tridentul): forță a vieţii şi deopotrivă a morții, ránire şi vin- 
decare etc. Fiind însemn al labirintului însuși, securea se încarcă 
implicit de sensurile acestuia: „În simbolurile securii şi ale labirintului 
vedem semne complementare ale aceluiași nucleu conceptual; în orice 
caz ele constituie simboluri polare, reprezentări ale centrului suprem, 
ale principiului”?. 

Securea cu două tăișuri, sustine Santarcangeli, ar putea reprezenta 
coarnele taurului si, în consecință, ar semnifica forța procreatoare, 
virilitatea, puterea dominaţiei. Să nu uităm apoi că tot labrys-ul e 
şi instrumentul care execută castrarea sacră si jertfirea Taurului. 

Se leagă însă toate acestea de povestea amazoanelor? Asa cum 
rezultă din texte, în mod direct, explicit — prea puţin. Dovadă, însuși 
faptul că Santarcangeli nu le pomenește pe femeile războinice. Dar 
dacă s-ar ţine seama de câteva nuanţe ale simbolismului acestor 
securi în formă de coarne/lună, lucrurile s-ar mai nuanța. Așa cá, 
dincolo de simpla observaţie că toporiștile sunt de sorginte barbară 
şi, ca atare, sunt cele mai folosite în armia de femei de pe vremuri, 
s-ar putea spune şi că, prin ele, se face o trimitere subtilă la zonele 
subterane, chtoniene, ale psihismului nostru, dar şi la regimul noc- 
turn, selenar, ambele sugerate de amazoane. 

S-ar adăuga la toate acestea și un detaliu care spune multe: faptul 
că, în zilele noastre, securea cu două tăișuri a devenit simbolul asoci- 
atiilor de lesbiene şi al feministelor radicale. 

Dar iată cum apare pomenită sau chiar descrisă securea în câteva 
texte celebre. Herodot precizează în Istorii (în Cartea I) că, aga cum 
le fabrică masagetii şi scitii, sagaris-urile sunt numai din aramă, 
deoarece aceste popoare nu folosesc fierul și argintul. În Eneida, 
războinicele conduse de Camila poartă „zdravăna săcure cu două 
ascutisuri", „săcurea de aramă”. Pentesileea lui Quintus din Smyrna 
tine în dreapta darul Discordiei înseși, securea cu două tăișuri și 
coadă lungă. Insă cele mai multe mărturii despre toporişca asemă- 
nătoare unui baltag cu care amazoanele își croiau pârtie printre 
duşmani apar în vechile picturi grecești de pe vase, cupe, urne sau 
în basoreliefuri. 


1. Ibidem, vol. II, p. 66. 
2. Ibidem, p. 69. 
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Scutul, platoşa, zalele 


Cât priveşte echipamentul defensiv din panoplia amazoanelor (platosa, 
cnemidele, casca $i mai ales scutul), ar fi câteva observaţii de făcut. 
Intâi, că imaginea trupurilor protejate ale războinicelor se modifică 
în timp. Astfel încât, în cele mai vechi imagini (secolul al VII-lea 
î.Chr.), femeile de pe câmpul de luptă se înfățișează cu apărători 
identice celor purtate de pedestrașii greci. Așadar, după descrierea 
lui Robert Flaceliăre, cu o platoşă de bronz din două bucăţi, prinse 
cu cârlige sau agrafe, care le acoperă pieptul şi spatele. Sau, la fel 
de bine, protejate de o vestă din piele groasă, întărită cu lamele din 
metal. Şi, de asemeni, cu pulpele acoperite de apărătoare din bronz, 
cnemidele, iar capul bine păzit de o cască falnică. Să nu se uite că 
Lysias, în Elogiul funebru, pomeneşte armura de fier a amazoanelor 
din preajma râului Termodon ca pe o ciudátenie sau măcar ca pe o 
premieră absolută. Căci, crede el, între toate popoarele dimprejur, 
ele sunt singurele care poartă armură și tot ele sunt primele care 
au deprins călăria. 

Abia ceva mai încolo, în imaginile din veacul al VI-lea î.Chr., 
războinicele nu mai sunt înfățișate cu platosele greoaie ale hoplitilor 
Atenei şi îşi lasă trupul ceva mai expus, după modelul tinerelor 
lacedemoniene sau după cel scitic. Astfel că, din câte se poate deduce, 
apărarea le e asigurată în principal de scut. 

lar poveștile despre paveze sunt multe și felurite. Din păcate, 
însă, nici una nu vorbeşte despre scutul vreunei amazoane. Doar 
eroii au parte de proteguiri ieşite din comun. Cum ar fi Ahile, apărat 
de măiestrita lucrare a lui Hefaistos. Sau Heracle. Sau Perseu, cel 
cu scut poleit. E drept, toţi eroii aceştia se înfruntă fie cu Gorgona 
(Perseu), fie cu două dintre reginele amazoanelor (Ahile cu Pentesileea 
şi Heracle cu Hipolita), pe care le ucid. Mai mult chiar, din mituri 
a rămas obiceiul de a modela capul Gorgonei în vârful tuguiat al 
scuturilor atice, așa cum apare acesta și pe egida Atenei. Un semn 
apotropaic ce va împodobi și pavezele de bronz, mari, rotunde, grele, 
ale primelor amazoane pictate pe vase. Pentru ca mai apoi, ele să 
apară purtând scuturi ușoare, mici (pelta). Acestea au două des- 
chizături ráscroite, ca două coarne, fapt pentru care uşor puteau fi 
luate drept securi și interpretate ca simbol lunar, încă o ofrandă 
adusă Artemidei. 

Mai toti istoricii si poeţii vorbesc despre niște paveze din lemn 
sau din piele, fie rotunde (Strabon), fie în formă de romb (Plutarh 
şi Pausanias) sau de semilună (Pliniu, Vergiliu, Seneca, Statiu). Pliniu, 
de pildă, în Naturalis Historia compară chiar o parte din forma Italiei 
cu un scut amazonic: „Italia seamănă foarte bine cu o frunză de 
stejar, mai mult lungă decât lată, cu vârful îndreptat spre stânga și 
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terminându-se în forma unui scut de amazoaná. Acolo Italia își scoate 
cele două coarne..."!. 

Singurul care descoperă nişte paveze ceva mai ciudate e Diodor 
din Sicilia, în Biblioteca istorică. El crede că amazoanele libiene „se 
slujeau de pieile unor şerpi ca arme de apărare”, căci „în Lybia trăiesc 
astfel de animale de o mărime cu totul neobignuitá"?. Peste secole, 
în cartea deja pomenită, Realidad y leyenda de las Amazonas, Carlos 
Alonso del Real sustine cá Diodor are întru totul dreptate în această 
privință, doar că, din nestiintá, confundă serpii cu crocodilii. 

Cât despre scuturile reginelor luptătoare, unele li se par poeţilor 
şi pictorilor uriașe, altele doar cu forme ciudate. lată-le pe câteva. 
Quintus din Smyrna o descrie pe neînfricata Pentesileea intrând pe 
câmpul de luptă într-o platoşă „împodobită cu cele mai bogate culori”. 
Eroina își ia „marele său scut asemănător semilunei cu îndoiturile 
sale, care se vede ieșind din ocean; în sfârșit ea-și pune în cap un 
coif umbrit de un penaj aurit”. Camila, regina volscă din Eneida, e 
întâmpinată de cete de femei „cu urlete si háhálaie mare,/ Izbind în 
semiluna scuturilor"^. 

Iar dacă trecem în Evul Mediu, mult pomenitul Cântec al Nibelungilor 
contine câteva rânduri despre scutul Brunhildei. Inainte ca ea să se 
avânte în înfruntare, acesta e amănunțit descris ca pavăză cu adevărat 
regească: „Scutul ei dordolat puternic, in aur roşu ferecat si smălţat,/ 
Cu ghinturi bine otelite, pentru cát mai desăvârşită apărare”. Iar 
chinga lui, tot de aur, e bătută în nestemate, a căror strălucire de 
„roi orbitor” fură privirea potrivnicilor. Pavăza „din oţel și din aur” 
e atât de masivă si de grea, încât, cum am mai spus, e nevoie de 
patru bărbaţi zdraveni ca s-o ridice. In plus, falnica regină mai poartă 
„o za aurită cu solzi de otele", peste care își trage „un pieptar de 
luptă din mătasă./ Mătasă atâta de deasă, încât ascutigul fierului la 
pătruns nu lasă”. Si, să nu uităm, capul şi obrazul îi sunt ascunse 
de „un coif cu strălucire bogată”. 

Așadar, un echipament de adevărat cavaler medieval. Și o preci- 
zare: în descrierea armelor de apărare ale Brunhildei apar pomenite 
pentru prima oară zalele purtate de o femeie. Descoperire celtică din 
veacul al III-lea î.Chr., plasa din fire metalice, croitá uneori chiar ca 
o cămaşă protectoare sau doar ca un pieptar, e preluată târziu de 
armata romană, spre a se instala definitiv în tinutele de război din 


1. Pliniu, Naturalis Historia, vol. I, Cosmologia. Geografia, traducere de 
Ioana Costa și Tudor Dinu, ediţie îngrijită, prefaţă si note de Ioana Costa, 
indice şi note lingvistice de Tudor Dinu, Iași, Polirom, 2001, p. 92. 
Diodor din Sicilia, Biblioteca istorică, p. 231. 

Quintus din Smyrna, Războiul Troiei sau sfârşitul Iliadei, p. 18. 
Publius Vergilius Maro, Eneida, p. 561. 

Cântecul Nibelungilor, p. 83. 

Ibidem, p. 82. 
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Evul Mediu până foarte târziu. De aceea, în marile poeme epice 
medievale sau renascentiste luptătoare precum Brunhilda, Clorinda, 
Bradamante, Marfisa apar echipate astfel: cu veșmânt de zale peste 
care e trasă uneori, exact ca în cazul cavalerilor, o armură de fier, 
masivă, greoaie. Cât despre walkiriile Nordului, cele care îl slujeau 
pe Odin, purtau încă un nume care spune totul: „skjaldmeyjar”. Adică 
„fecioarele cu scut”. 

În ceea ce o priveşte însă pe Clorinda, deoarece făptura ei degajă 
multă graţie, întreaga sa panoplie este parcă mai ușoară. Un amestec 
fericit de armurărie europeană și orientală. lată, de pildă, scutul: e 
sclipitor şi colorat, iar eroina îl mânuiește cu mare dexteritate, ca 
pe o adevărată armă. Fapt ce se observă în clipa în care, vrând să 
aibă mai multă libertate în mișcări, viteaza fecioară isi zvârle scutul 
în spate, „ca-n maurele jocuri”. In arsenalul Clorindei mai poate fi 
găsită o platoşă întreagă de metal, de a cărei greutate ne dăm seama 
abia în clipa când prietena sa, Erminia, îi fură echipamentul si se 
deghizează spre a se putea strecura în tabăra dugmaná: „Oţelul dur 
striveste blonde plete,/ Precum grumazul gingaș i-l apleacă;/ Plápándu-i 
brat cu greu să rabde stete/ Si scutul greu, si spada grea, în teacă./ 
[...] Cu greu páseste în armură fata". Iar zalele Clorindei sunt albe 
precum „neaua căzută în Alpi”, în timp ce viziera îi ascunde mândrul 
chip îngeresc. Cea mai importantă e însă emblema de pe coif, care 
spune totul despre destinul prințesei războinice: „Un tigru-i stă pe 
coiful ce-n război/ Clorinda-l poartă, fata nenfricată;/ Prin tigrul de 
pe coiful ca oglinda/ O recunosc cu toţii pe Clorinda”?. 

O observaţie merită făcută în ce privește felul cum e imaginat 
echipamentul defensiv al războinicelor din perioadele următoare. Atunci 
când, de pildă, un artist precum Rubens le imortalizează pe femeile 
învinse pe râul Termodon (în Bătălia amazoanelor), spre a le pune 
în valoare trupurile, preferă să le picteze aproape dezgolite, fără 
paveze, cu sânii dezgoliti. Cât despre curajoasele spadasine (din rea- 
litatea secolelor al XVII-lea si al XVIII-lea sau imaginate de autorii 
romantici), aceste femei poartă doar pieptare din piele sau pâslă, 
bine întărite sau apărătoare din metal pentru bust. 

Atunci când o reprezintă pe Anne-Marie-Louise d'Orléans, ducesă 
de Montpensier (La Grande Mademoiselle) într-o ipostază belicoasă de 
pe vremea Frondei, tabloul din 1660 realizat în atelierul lui Charles 
şi Henri de Beaubrun îi lasă la vedere pieptul destul de dezgolit. In 
mâna dreaptă se desluseste o lance, iar în stînga, un scut mic şi rotund 
din fier, atât de sărăcăcios, încât, dacă nu ai ști cine e personajul, 


1. Torquato Tasso, Ierusalimul eliberat, pp. 201-202. 

2. Ibidem, p. 49. Traducerea nu tine insá cont de istoria fabricárii otelului, 
care plaseazá importanta realizare siderurgicá mult mai tárziu, in secolul 
al XIX-lea. 
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ai crede foarte uşor că nobila doamnă ţine un capac. Dar imaginea 
e importantă, întrucât pare a fi între ultimele în care o femeie se 
apără cu o pavăză (scutul însuşi dispărând de pe câmpurile de luptă 
ale Europei, spun specialiştii, la finele veacului al XVII-lea). 

Cât despre eroinele romantismului, duelgiile din paginile lui Dumas, 
Gautier sau Barbey d'Aurevilly poartă doar pieptare căptușite cu 
piele şi, atunci când sunt în sala de scrimă, măști din plasă densă, 
precum floretistele din zilele noastre. Așa o descrie Barbey d'Aurevilly 
pe frumoasa diabolică Hauteclaire Stassin sau Théophile Gautier pe 
Madeleine de Maupin sau Alexandre Dumas pe Herminie. Iar cánd 
îşi înfruntă dușmanii în duel adevărat, pe viață si pe moarte, ele 
lasă deoparte echipamentul sportiv şi se apără doar cu pieptare sau 
veste din piele. 

Tot astfel le vom regăsi echipate în puzderia de filme și benzi 
desenate de aventuri, aşa cum le-am făcut să paradeze în Incursiune, 
fie cá sunt descendentele lui d'Artagnan, fie piraterite, fie eroinele 
revoluțiilor din America Latină. lar in momentul când intră în arenă 
gun girls, adică trăgătoarele de elită din westernuri, filme de război, 
de aventuri, polițiste sau thrillere (pomenite tot în Incursiune), doar 
vestele anti-glont din în ce mai sofisticate si mai rezistente le mai 
pot apăra pe curajoasele amazoane moderne. 

Cât despre armuri şi pieptare împlătoşate, romanele de anticipație, 
comicsurile și filmele SF au găsit soluţii care îţi taie respiraţia pentru 
a le protegui pe femei în luptă. Seria exemplelor ar putea începe cu 
armura „de argint ars, de un alb luminos si mat” a frumoasei Hadaly, 
din romanul lui Villiers de l'Isle-Adam Viitoarea FEvă, şi s-ar putea 
încheia cu năucitoarele arme defensive din Resident Evil. Fără a uita 
costumul Paco Rabanne din silicon al Barbarellei lui Roger Vadim, 
emblemă (deja vetustă) a neo-armurilor. 


Cavalcade 


Când la trap, când la galop 


Aproape că nu există text dedicat amazoanelor vechi sau noi unde 
să nu fie vorba despre măiestria lor ecvestră și despre năvala hoardelor 
de femei călări. Asa le prezintă mai toate operele Antichității. Si tot 
așa apar aceste cálárete în textele şi tablourile Evului Mediu si 
Renașterii, dar nu neapărat în fruntea unor escadroane exclusiv femi- 
nine, ci mai ales insufletind cu forța exemplului lor armate mai mici 
sau mai mari de bărbaţi. Pentru ca în vremurile galante doamnele 
în șa să-și facă apariţia (fie la vânătoare, fie în jocurile de curte) 
într-o poziţie care e foarte departe de alura străbunelor din stepe. 
Doar numele acestui mod de a călări (cu ambele picioare de o singură 
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parte a seii) mai aduce aminte de bravura înaintașelor: monter en 
amazone. 

lar după ce năvalnicul veac al XIX-lea face să renască vechiul 
model amazonic, evident reciclat, literatura (şi mai apoi, în secolul 
următor, filmul) nu întârzie să aducă in fata ochilor noştri puzderie 
de luptătoare pentru o cauză politică sau alta (când republicane, când 
regaliste, de pildă) sau aventuriere din Vestul sălbatic sau revoluti- 
onare din fierbintele sud al Americii. Ele nu dau năvală oricum, ci 
mai ales în náprasnice cavalcade, semn de vigoare și curaj, de forță 
şi stăpânire. Nişte femei gata să cucerească si să domine lumea. 

Asa le va prezenta şi secolul XX, doar cá, de cele mai multe ori, 
în poeme, romane, comicsuri, filme și jocuri pe calculator, ele sunt 
stilizate. Locul cailor e luat inițial de mai firavele biciclete pe care 
încalecă, sfidând orice convenţie, fetele în floare ale lui Marcel Proust. 
Iar mai apoi, de motociclete, maşini, avioane, nave spatiale. Picioarele 
se înfig nu în scări, ci ambreiază nervos felurite motoare, după cum, 
în locul háturilor, neo-amazoanele strunesc volane, manșe, ghidoane. 
Iar falnicii armăsari care înghit pe nerăsuflate nu jeratic, ci tone de 
combustibil, se dau trei ori peste cap şi se transformă în cai-putere. 
Doar în Avatar o să mai revedem făpturi feminine călări, numai că, 
pe lângă buiestrași, albastrele pandoriene zboară pe spinările unor 
făpturi înaripate ce par pterodactili. 

Dar să ne întoarcem la cei din vechime și să vedem cum începe 
povestea legăturii dintre cai și adevăratele amazoane. Lysias spune 
nici mai mult, nici mai puţin (în Elogiul funebru) că neamul lor ar 
fi fost primul, între toate popoarele din jurul Termodonului, care ar 
fi descoperit caii şi călăritul. În marile lor izbânzi acest lucru a contat 
enorm, deoarece cu ajutorul focosilor bidivii ele își luau prin surprindere 
duşmanii, îi urmăreau cu mare iuţeală si îi nimiceau. Întregul lor 
renume războinic se datora acestui fapt: ştiau să călărească. Pentru 
greci, năvala femeilor în galop a fost de-a dreptul un şoc. Pe de-o parte, 
pentru că în armata mai tuturor cetăților din vechea Helladă cavaleria 
a apărut relativ târziu, precumpănitor după războaiele Atenei cu perșii, 
şi a avut, oricum, un rol mult diminuat în raport cu infanteria. 

Si apoi, pentru că, împotriva oricărei norme a lumii greceşti, femeile 
barbare (sauromate, scite, masagete) participau pline de curaj si 
îndemânare la felurite campanii. În fapt (aşa cum demonstrează unii 
istorici de ieri si de azi), pedestrimea cetăților elene dădea ochii cu 
soțiile războinicilor din stepele Donului sau ale celor din Caucaz, 
care luptau cot la cot cu bărbaţii lor. Unii cred că imaginația s-ar fi 
aprins și ar fi născocit poveștile cu amazoane. 

În realitate, ar fi fost vorba despre sauromatide (după spusa unora), 
şi nu despre un neam ori o lume aparte, răsturnată. Acolo femeile 
au mers călare la vânat fiare şi la război. Că ar putea fi așa o 
demonstrează descoperirile arheologice. Scheletele scoase la iveală 
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din necropolele de la Pokrovka, Prohorovka sau Tillia Tepe, respectiv 
în stepele Donului, la granița ruso-kazahă sau în Afghanistan, dove- 
desc fără drept de apel că acele femei, îngropate cu toate armele si 
podoabele lor, dar si cu fragmente din harnașament, erau înalte si 
aveau picioarele curbate, semn mai mult decât clar al faptului că își 
petrecuserá mare parte din viaţă călare. 

Dar ar fi bine să ne reamintim și că însuși Platon recomanda în 
Legile ca fetele şi femeile ateniene să fie deprinse și cu exerciţiile de 
călărie (după modelul soțiilor şi fetelor sauromate), desi, în fapt, acest 
sfat nu va fi urmat. Cum nici măcar educaţia spartană nu le obliga 
pe fete să înveţe arta luptei ecvestre. Prin urmare, cu atât mai mare 
trebuie să fi fost uimirea războinicilor greci la vederea acelor hoarde 
femeiești în cavalcadá. Iatá-le în câteva fragmente. 


Armăsari focoşi 


Între cei dintâi care descriu obiceiul sauromatelor de a-și petrece 
viața pe cai e chiar marele medic Hipocrate: „Femeile lor [ale sau- 
romatilor — n.n., A.B.] cáláresc, trag cu arcul, aruncă lancea de pe 
cai și luptă in războaie atâta timp cát sunt fecioare. Ele nu se căsătoresc 
până ce nu au omorât trei dușmani si nu stau în același locaş cu 
soţul până ce nu aduc jertfă, potrivit datinei. După ce şi-au luat 
bărbat, femeile nu mai călăresc”?. Cam tot pe acele meleaguri le 
plasează şi numeroși istorici, dar cel care dedică un întreg pasaj (e 
drept, destul de scurt) pasiunii acestor femei pentru cai e Herodot. 
El presupune cá amazoanele naufragiate pe malurile lacului Meotis 
(Marea Azov) s-au îndreptat spre așezările omeneşti, unde, „cum 
dădură de o herghelie de cai, puseră mâna pe ea şi, călare, începură 
să prade pământurile scitilor"?. 

Diodor din Sicilia nu uită să precizeze (în Biblioteca istorică) faptul 
că „în război, amazoanele dădeau o atenţie deosebită călărimii”, pe 
când Strabon descrie ocupațiile cu care se îndeletnicesc amazoanele 
şi menţionează, pe lângă arat şi semănat, „păscutul turmelor şi mai 
cu seamă al cailor” (în Geografia, Cartea a IV-a). Iar Iustin, in Epitoma 
Historiarum Philipicarum Pompei Trogi (II, 4), amintește amănuntul 
că amazoanele își deprindeau fetele de mici „cu meșteșugul armelor, 
îngrijirea cailor şi vânătoarea”. 


1. Vezi bilanțul acestor descoperiri realizat de Iaroslav Lebedynsky în Les 
Sarmates. Amazones et lanciers cuirassés entre Oural et Danube, VIl-eme 
siécle av. J.-C. — VI-éme siécle apr. J.-C., Paris, Errance, 2002. 
Hippocrate, Airs, eaux, lieux, p. 99. 

Herodot, Istorii, vol. I, p. 351. 

4. Diodor din Sicilia, Biblioteca istoricd, p. 231. 
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O scenă impresionantă, mai degrabă fabulată decât reală, apare 
consemnată în Viaţa si faptele lui Alexandru cel Mare a lui Quintus 
Curtius Rufus. Acolo, regina amazoanelor, Talestris, soseşte în tabăra 
macedoneană în fruntea unui grup de 300 de războinice călări. Si, 
în semn de prețuire pentru împărat, lasă pâlcul de luptătoare deo- 
parte, înaintează singură şi descalecă plină de demnitate, cu două 
lănci în mână. 

Dar textul în care apare pomenită pentru prima dată strânsa 
legătură dintre firea amazoanelor şi caii pe care acestea îi strunesc 
îi aparține lui Filostrat. Fără cai, sustine istoricul, amazoanele îşi 
pierd vigoarea şi rămân nişte simple femei. În Eroicele, el povesteşte 
cum, odată intrate în vorbă cu tinerii corábieri naufragiati pe tár- 
murile lor, amazoanele „își construirá câteva nave pentru transportul 
cailor, cu gândul să-l biruie pe Ahile prin călărimea lor. Dacă descalecă 
de pe cai, amazoanele sunt slabe şi niște femei doar"!. 

Sá dăm însă cuvântul si poeţilor, tragedienilor si comediografilor. 
Primii care le pomenesc pe amazoane sunt, aga cum am vázut, Homer 
şi Hesiod, dar nicăieri aceştia nu le înfățișează călărind. Le descrie, 
în schimb, Pindar, în Olympianica a opta. Acolo el îl pune pe Apolo 
să prezică destinul dezastruos al Troiei și apoi îl îndreaptă spre 
„ținutul amazoanelor/ Cele iubitoare de cai gonind, spre Istru”?. li 
urmează peste ani Euripide, cu fragmentul, deja citat, din Herakles 
unde eroul „a străbătut prin talazuri Marea cea Primitoare,/ Să lupte 
cu cetele de Amazoane călări, /aproape de Maiotida,/ ţinutul cu multe 
fluvii”. Sau cu un episod din Hipolit, în care Fedra, cea îndrăgostită 
de fiul amazoanei Hipolita si al lui Tezeu, soţul său, îşi doreşte la 
un moment dat, cu minţile răvăşite de dorinţă, să fie asemeni sluji- 
toarelor Artemidei (zeiţa protectoare a amazoanelor, căreia i se închină 
frumosul Hipolit) si să îmblânzească bidivii: „Artemis, regina sáratei 
Limne/, a locului de-ntreceri/ pe care freamătă caii,/ de ce nu mi-e 
dat, în câmpiile tale, Să domolesc fugarii veneţi?”!. 

Iar in Lysistrata lui Aristofan, Corifeul bărbaţilor, după ce compară 
curajul femeilor răsculate cu cel al reginei Artemisia, dă glas propriei 
indignări când şi le închipuie pe bravele ateniene începând să călă- 
rească: „De s-or pune doamnele acestea pe călărit, ce rost om mai 
avea noi, bărbaţii. Si-apoi, parcă le văd cum o să stea mândre, când 


1. Filostrat, în Izvoare privind istoria României, traducere (autorii latini) 

Vladimir Iliescu, (autorii greci) Radu Hîncu şi Virgil C. Popescu, București, 

Editura Academiei RPR, 1964, p. 663. 

Pindar, Ode, I, p. 45 

3. Euripide, Herakles, in Teatru complet, traducere, prefatá, note si comentarii 
de Alexandru Miran, Chişinău, Gunivas-Arc, 2005, p. 628. 

4. Euripide, Hipolit, in Hecuba. Electra. Ifigenia în Taurida. Hipolit, tradu- 
cere, prefatá si note de Alexandru Miran, Bucuresti, Minerva, BPT, 1976, 
p. 250. 
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în trap, când în galop, fără să cadă din șa. Vă amintiţi de Micon 
când le-a închipuit pe amazoane călări, luptându-se cu bărbaţii”! 

Pentesileea lui Quintus din Smyrna se avântă în luptă călare pe 
un armăsar focos, iar atunci când povestește despre încleștarea celor 
două armate, poetul nu scapă din vedere să descrie suferința cailor 
răniți, asemănătoare celei omeneşti: „caii, chiar, ciuruiti de lovituri, cad 
nechezánd şi își pierd curajul odată cu viata"?. Si tot acolo, inteleapta 
Theano potoleste elanul femeilor troiene, care vor să se avânte și ele in 
luptă cu aheii. Spre a le demonstra cá nu se pot compara cátusi de 
putin cu amazoanele, ea descrie felul in care acestea s-au pregátit de 
mici pentru război: ,[ele] se simt bine in grozáviile luptelor, deprinse, 
în tinereţe, să imblánzeascá armăsarii şi cu toate exerciţiile războiului”?. 

Dacă s-ar trece rapid în revistă textele autorilor antici, s-ar vedea 
că, deseori, zeii şi eroii sunt însoţiţi de cai ce au însuşiri si nume de 
neuitat (caii Soarelui, caii lui Apolo sau Poseidon, dar și înaripatul 
Pegas, fiul Meduzei, ori Xantos, calul-profet al lui Ahile, ori Ducipal/ 
Bucefal al lui Alexandru Macedon). In schimb, amazoanele, fie ele si 
regine, nu au parte de asa ceva. Dar nu e mai puţin adevărat cá 
insesi numele lor depun márturie despre legátura cu mándrele cabaline. 
Cum ar fi, de pildă, Hipo („iapă”), Hipolita („cai cuprinşi de panică”) 
sau Melanipe („iapă neagră”). 

Fără a intra în toate detaliile pe care ni le oferă savanții, sufocati 
uneori de prea multă pedanterie“, să reținem totuşi două momente 
care leagă pe viaţă si pe moarte destinul amazoanelor de cai. Amândouă 
sunt ritualuri prin care aceste animale cad jertfă câte unui zeu. Intái, 
Artemidei, căreia amazoanele i se închinau sacrificând cai albi, îngro- 
pati apoi în niște tumuli, monumente funerare de multe ori confundate 
cu mormintele amazoanelor?. Apoi lui Ares, pentru care amazoanele 
se zice că ar fi ridicat un templu în insula Aretia, pe coasta de răsărit 
a Mării Negref. 

Sau, cum îl descrie în Argonauticele Apollonios din Rhodos, un 
ritual aparte ar fi avut loc pe altarul injghebat din pietricele si înălțat 
„în afara templului care nu avea acoperiș”, dar în mijlocul căruia se 
afla o piatră „neagră şi sfântă, la care se închinau de multă vreme 
toate amazoanele”. Pe acest altar, zice Apollonios, ele nu obișnuiau 
să ardă oi şi junci, ci înjunghiau cai „pe care îi hrăneau bine timp 


de un an”. 


1. Aristophane, Théâtre complet, t. II, texte traduit, présenté et annoté par 
Victor-Henry Debidour, Paris, Gallimard, 1966, p. 169. 

2. Quintus din Smyrna, Războiul Troiei sau sfârşitul Iliadei, p. 23. 

3. Ibidem, p. 25. 

4. Pentru cultul calului in lumea amazoanelor vezi Salomon Reinach, Cultes, 

mythes et religions, Paris, Robert Laffont, 1996, pp. 352-357. 

Ibidem, p. 356. 

Apud Stefano Andres, Le Amazzoni nell'immaginario occidentale, p. 29. 

Apollonios din Rhodos, Argonauticele, p. 72. 
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Înaintând prin veacuri, se poate vedea limpede că toate războinicele 
Evului Mediu, fie ele din Nordul îngheţat, fie din fierbintele Sud ori 
din Răsărit, dau năvală călare. Walkiriile răvăşesc câmpurile de luptă 
în goana armăsarilor, iar cáláretele din armata Vlastei fac prápád 
printre oștenii lui Přemysl şi Ctirad. În plus, imaginea rázboinicelor 
păgâne din vremea cruciadelor, așa cum o aduce în pagină Torquato 
Tasso prin figura Clorindei, nu poate fi desprinsă de cavalcade. Când 
stă față în faţă cu Tancredi, Clorinda vrea luptă dreaptă, bărbătească 
şi descalecă, spre a-l înfrunta cu spada si lancea. lar când se află în 
fruntea vreunui pâlc păgân, asediind cetăţi şi doborând creștini, ea 
e mereu călare pe roibul său cel iute, fie strunit, fie îmboldit de 
pinteni. Ca o singură făptură, cei doi sunt mereu descriși ,tágnind 
precum săgeata” sau „în galop náprasnic" sau „în zbor”. După cum, 
atunci când a fost vorba despre Femeniile dintr-un Orient mai apropiat 
sau mai îndepărtat, am pomenit numeroasele cohorte de luptătoare 
călări care străbat ţinut după ţinut, cucerind și prădând tot ce li se 
ivește în cale. 

Iar dacă ar fi să traversăm Renașterea și să ajungem spre finele 
ei, în Franţa, ar trebui să ne aducem aminte că amazoană din expresia 
monter en amazone denumeşte o femeie care urcă pe cal. Numai că a 
sta în șa en amazone aduce doar vag aminte de năvalnicele din stepe. 
De această dată doamnele nu încalecă propriu-zis, cu picioarele des- 
făcute, ci stau într-o poziţie foarte pudică, plină de buná-cuviintá, cu 
ambele picioare de o singură parte a şeii. O poziție extrem de incomodă 
şi nesigură pentru cavalcade sau pentru mersul la vânătoare. 

Le Grand Robert, faimosul dicționar, plasează folosirea în premieră 
a expresiei monter en amazone pentru acest tip de echitație la înce- 
putul secolului al XVII-lea, mai exact în 1610. Ceea ce nu înseamnă 
că aristocratele marilor şi micilor curți europene nu ar fi cálárit si 
până atunci în acest fel. O dovadă ar fi cele câteva imagini (anluminuri 
medievale, gravuri sau picturi din Renaștere) care le reprezintă pe 
doamne așezate grațios într-o parte. Cum, de altfel, apare uneori 
chiar Thetis, pictată pe vasele antice. Înarmată cu lance şi trident, 
învelită în faldurile unei rochii ușoare, nereida stă pe un uriaș cal 
de mare, cu ambele picioare pe partea stângă a fantasticei făpturi. 

Numai că în cazul cáláretelor nobile ale Occidentului e vorba despre 
o şa specială, ca un mic fotoliu împodobit în fel si chip, care ingrádeste 
libertatea de mișcare a doamnelor. Acest lucru durează până spre 
finele secolului al XVI-lea, când Catherine de Medicis pune la punct 
confecționarea unei șei speciale, cu o furcă în mijloc, care orientează 
bustul înainte şi dă siguranță mai mare celor care se avântă în arta 
echitatiei. Cel puţin așa o descrie Brantóme în Vieţile doamnelor 
galante, când o aduce în fata domnului de Guise. Ea stă în șa cu mult 
firesc şi nu îi apare acestuia ca o amazoană bărbătoasă („hommasse”), 
ci ca o prințesă plină de graţie. 
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Iar şaua náscocitá de ea se perfectioneazá cu timpul, ca, de altfel, 
şi scara de susţinut picioarele. Astfel încât, de la Elisabeth I-a a 
Angliei până la prinţesa de Conti sau ducesa de Longueville, marile 
doamne ale Europei pot fi văzute deseori călărind în acest fel. Cel 
puţin aga le reprezintă Claude Deruet într-un tablou despre care se 
pot scrie multe pagini: Alegoria aerului sau vânătoarea ducesei Nicole 
de Lorraine (1652). Alura cochet frivolă a doamnelor, posturile pro- 
vocatoare ale corpurilor, când călărind elegant, când prăvălite la pământ 
aproape obscen, transformă vânătoarea cu şoim într-un joc galant, 
mai degrabă erotic. 

Un mesaj asemănător, deci nu lipsit de senzualitate, dar parcă 
degajând mai multă vigoare și directete, transmit si femeile (de stirpe 
nobilă sau plebee) care continuă să călărească normal, cu picioarele 
desfăcute atârnând de-o parte si de alta a seii. Insási rivala de-o 
viaţă a Catherinei de Medicis, amanta regelui, celebra Diane de Poitiers, 
e deseori văzută încălecând ca bărbaţii. lar doamna de Balmont e 
reprezentată de acelaşi Claude Deruet, în Portrait équestre de Madame 
de Saint-Baslemont din 1643, în costum bărbătesc, ţinându-se dreaptă 
în şa, precum un adevărat cavaler. Pentru ca Sissi, cunoscuta împă- 
răteasă a Austriei, să devină în a doua jumătate a secolului al XIX-lea 
una din cele mai apreciate cálárete ale epocii, maestră a unei înalte 
şcoli de echitație. 

Dar, în ciuda tuturor aparentelor, nici în secolul al XIX-lea, când 
călăria devine tot mai mult o formă de divertisment sportiv pentru 
doamnele din aristocrație şi marea burghezie, problema felului în 
care se cuvine să călărească femeile nu e tranșată. Dacă prozele 
romantice şi decadente, precum şi câteva tablouri le reprezintă pe 
noile amazoane în galopade, asemeni străbunelor lor din Antichitate, 
nu-i mai puţin adevărat că normele de conduită ale epocii nu reco- 
mandă deloc acest stil pentru doamne si domnişoare. Dimpotrivă, 
fetelor şi femeilor le e prescrisă doar poziţia en amazone. Pe de-o 
parte, ea e dictată de vestimentația specifică (fusta amplă, jupe 
d'amazone), dar mai ales de o serie de prejudecăţi ce pot fi uşor 
etichetate drept misogine. Le enumeră într-un studiu laborios Catherine 
Tourre-Malen!, trecând în revistă felurite prescriptii ale codurilor de 
comportament pentru echitatia feminină. 

Ca în mai toate domeniile, și in cáláritul de agrement femeilor li 
se recomandă în primul rând decentá în gesturi, gratie, delicateţe. 
In consecinţă, nimic mai îndrăzneţ si deci mai nepotrivit, ba chiar 
provocator, decât desfăcutul picioarelor pentru a încăleca precum 
bărbaţii. lar argumentele nu ţin doar de o estetică a corpului şi de 
o distribuire a rolurilor sociale pe sexe, ci în primul rând de legătura 


1. Catherine Tourre-Malen, Des amazones aux amazones. Equitation et statut 
féminin, in techniqueQculture, nr. 43-44, 2004. 
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explicită a acestei poziţii cu sexualitatea. Dacă interdicţia de a călări 
„ca bărbaţii” marca în Evul Mediu grija pentru păstrarea virginitátii, 
această obsesie nu dispare nici în secolul romantic. Galopadele clasice 
ar putea duce la ruperea țesutului himenal, credeau în primul rând 
medicii. In plus, statul în șa cu picioarele depărtate sporește legătura 
dintre corpul femeii și cel al animalului, amplificând toate vibraţiile 
acestuia şi generând, la o adică, lubricitate. 

Cu alte cuvinte, echitatia ar fi un nedorit stimul sexual. Mai mult 
chiar, deoarece a sta deasupra cuiva călare sugerează limpede domi- 
nație şi control, analogia merge mai departe: o femeie aflată într-o 
asemenea poziție în actul sexual preia total comanda asupra bărba- 
tului şi răstoarnă vechile reguli si distribuții de roluri. lar bărbatul 
care acceptă o asemenea servitute e catalogat de Krafft-Ebing în 
Psychopathia sexualis drept masochist. lată de ce exerciţiile ecvestre 
en amazone, deci cu picioarele strânse, de o singură parte a seii sunt 
recomandate, ba chiar impuse femeilor până foarte târziu, după Primul 
Război Mondial. 

Abia în 1930 regulamentul concursurilor hipice îngăduie pentru 
întâia oară ca femeile să poată participa la competiţii exact ca bărbaţii 
(poziţie călare, echipament adecvat, cu pantaloni, vestă, sacou, cizme, 
caschetă etc.). Nu surprinde atunci faptul că o parte din tablourile 
lui Edouard Manet (L'Amazone à cheval, 1871, sau Amazone, 1882) 
şi ale lui Courbet ori desenele lui Toulouse-Lautrec din ciclul Amazones 
le înfăţişează pe doamne călărind grațios en amazone. În schimb, o 
altă parte din opera aceloraşi autori (e drept, mai mult schiţe pentru 
viitoarele tablouri) nu ezită în a le prezenta pe respectabilele burgheze 
ori aristocrate în galopade cât se poate de masculine. Dar să nu-l 
uităm pe Luchian, cu Amazoana lui atât de delicată. 

In timp ce prozatorii ori poeţii romantici, decadenti, din moder- 
nismul propriu-zis ori din avangardă le reprezintă pe aceste femei 
aprige exclusiv în chip de amazoane care-şi strunesc bidiviii. Sigure 
de ele în şa, cu călcâiele bine înfipte în scări și cu mâinile ținând 
ferm háturile, dar și câte un pistol sau o pușcă, neo-amazoanele intră 
impetuos în arenă, fără să se simtă încurcate de fustele sau rochiile 
ample pe care le poartă. 

Le inaugurează seria Diane Vernon, conspiratoarea iacobită a lui 
Walter Scott din Rob Roy. Ea îşi face apariţia impetuos, călare pe 
un armăsar negru si îmbrăcată într-un echipament pe care, scrie 
Walter Scott, moda avea să-l numească mai târziu „costum de ama- 
zoană” (haină lungă, vestă bărbătească și pălărie). Din spita sa se 
trag şi personajele lui Dumas Herminie sau Marie-Caroline, văduva 
ducelui de Berry, militantă pentru cauza regală în timpul revoltelor 
din Vandeea. În aceeaşi ipostază de cálárete înfocate se înfăţişează 
şi câteva din femeile care trec prin prozele lui Balzac (lady Arabelle 
Dudley sau contesa Laurence de Cinq-Cygne sau Marie de Verneuil), 
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pomenite în Incursiune. Cât despre eroinele decadentilor Gautier, 
Barbey d'Aurevilly sau Villiers de l'Isle-Adam (Madeleine de Maupin, 
Hauteclaire Stassin, Luisine, Barbe-Petronille de Percy, Sylvabel), 
ele nu fac decât să completeze această galerie ecvestră populată cu 
amazoane moderne. 

Până a ajunge la autorii din secolul XX, să nu-i uităm pe romanticii 
noștri. Când, în capitolul „Zoe, fii bărbată!” sau amazoneritul la 
români, am făcut un bilanţ al temei, aproape toate fragmentele citate 
(cu precădere din Bolintineanu şi Alecsandri) au surprins curajul 
de-a dreptul masculin al fetelor si femeilor în ipostază de cálárete. 
Am putea aminti aici şi frumoasa poveste eminesciană Făt Frumos 
din tei, cu versurile care descriu cavalcada Blancăi, mânată în lume 
de un dor nestiut. Ea fuge de acasă susținută de „calul alb, un bun 
tovarăș” (cum stă scris într-una din variante): „Și plângând înfrână 
calul,/ Calul ei cel alb ca neaua,/ li netează mândra coamá/ Si plângând 
îi pune şeaua.// S-avântă pe el si pleacá/ Păru-n vânturi, capu-n 
piept,/ Nu se uită inainte-i/ Nu priveşte îndărăpt”!. 

Prozele, dar si filmele sau comicsurile cu fete și femei bárbátoase 
din secolul XX nu ratează, atunci când contextul o permite, să le 
prezinte pe acestea în ipostaze ecvestre. Si nu e vorba aici doar despre 
produsele ce s-ar putea revendica din pop culture (romane și filme 
de aventuri, westernuri etc.), ci şi despre arta — să-i spunem — înaltă. 
Iatá-l, de pildă, pe Faulkner care o introduce în mai toate secvențele 
pe Drusilla, combatanta din războiul civil american. Eroina din romanul 
Neînfrânţii participă la cavalcade dezlántuite, inseueazá bidivii cu 
mână sigură, de ostaș versat, strunește, dă pinteni, bate cu palma 
sa aspră crupe, se lasă purtată de vârtejul nebun al galopului. 

Literatura modernismului adaugă însă bunei întovărășiri dintre 
cálárete si bidivii o nuanţă suplimentară, în care, uneori, se insinueazá 
şi un erotism tulbure. E cu precădere cazul microromanului semnat 
în 1925 de D.H. Lawrence, St. Mawr, amintit deja. Pentru a preciza 
identitatea misteriosului personaj din titlu şi, probabil, pentru a face 
romanul vandabil, unele traduceri (inclusiv cea în limba română) au 
ținut să fie mai explicite si au extins titlul: Armăsarul St. Mawr. 
Autentic protagonist, el se supraîncarcă în roman cu toate atributele 
virilitátii sălbatice si le fascinează deopotrivă pe Rachel Witt si Lou 
Carrington, mamá si fiică, două americance emancipate. Prima isi 
face intrarea triumfal in Park-ul londonez cálare pe un cal cenugiu, 
ca o ,amazoaná de oţel”, însoţită de „groomul ei saturnin". La scurtă 
vreme o însoţeşte la trap pe aleile parcului fiica sa, exasperatá de 
sterilitatea si monotonia vieţii aristocrate, dar şi de rigiditatea mecanică 
a automobilului. 

Viaţa celor două se schimbă radical prin apariţia lui St. Mawr, pe 
care Lou îl achiziționează, atrasă într-un mod ciudat, erotic aproape, 


1. Mihai Eminescu, Poezii, Bucureşti, Minerva, BPT, 1971, p. 56. 
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de ceea ce se degajă din întreaga făptură a armăsarului murg: un 
amestec de eleganţă şi sălbăticie, de liniște şi încordare primejdioasă: 
„Singur St. Mawr îi arăta vag drumul mântuirii. Era atât de puternic, 
de periculos. În ochiul său negru, cu pupila brună, neguroasă (o 
negură în dosul unui foc întunecat, ca o lume dincolo de lumea noastră) 
ardea o vitalitate obscură, un fel de intelepciune"!. 

De altfel, acest specimen de rasă e umanizat în mod insistent, 
ocupând subtil centrul romanului: „Căci se îndrăgostise de St. Mawr. 
Culoarea lui de aur roșu era fermecătoare! Părea că emană un foc 
întunecat, nevăzut. Dar în ochii săi negri era un gând ascuns. Ceva 
îi spunea că St. Mawr nu era fericit. Undeva foarte departe în con- 
ştiinţa sa de animal trăia o ură periculoasă, care putea fi ghicită, 
un sentiment de ostilitate confuz. Ea înţelese că era sensibil, în ciuda 
puterii sale sănătoase şi calde, şi nervos, de o neliniște irascibilă, 
care-l putea face răzbunător”?. 

În momentul în care St. Mawr pune în pericol viața lordului 
Carrington, soţul Louizei, ele găsesc soluția pentru a-l salva de la 
împușcare sau de la castrare (în fond, un alt fel de moarte, poate 
chiar mai tragică): plecarea peste Ocean. De aceea părăsesc bătrâna, 
istovita Europă, cu bărbaţii ei „ca nişte eunuci”, şi se întorc în America 
profundă, într-un ranch texan. Însoţite de cei doi îngrijitori, dar şi 
de St. Mawr, yankeele descoperă astfel înseși rădăcinile vieţii și ale 
propriei lor istorii. 

O reverberare în literatura română a acestei teme (fascinația unor 
femei puternice pentru vitalitatea întrupată de superbele cabaline) 
e întâlnită în romanele Hortensiei Papadat-Bengescu, despre care a 
mai fost vorba într-un capitol din Incursiune. E adevărat, în paginile 
prozatoarei noastre (din Concert din muzică de Bach şi din Rădăcini) 
nu se regăsesc prea multe pasaje-eseu, reflecții pe teme filosofice, 
psihologice, istorice şi chiar politice, stimulate de apariția unui sălbatic 
armăsar de rasă, în genul celor din romanul lui Lawrence. La autorul 
englez aceste fragmente sunt menite să developeze (excesiv de explicit 
şi chiar tezist) cauza relaţiei abisale dintre cele două eroine și acea 
întruchipare a fondului primordial, „torentul negru și sălbatic”: armă- 
sarul St. Mawr. Oricum, însă, Ada Razu, Elena Drăgănescu, Lou 
Carrington si Mrs. Witt au în comun chemarea tulbure, atátátoare, 
a naturii în stare pură, stihialá, aşa cum o întrupează minunatele 
animale. Este exact ceea ce le leagă de străvechile amazoane, fapt 
sugerat prin câte o aluzie mitologică (cu precădere la D.H. Lawrence). 


1. D.H. Lawrence, Armăsarul St. Mawr, f. trad., Bucureşti, Doina, 1991, 
p. 29. 
2. Ibidem, p. 14. 
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lepe turbate 


Prin acest mic subcapitol ar putea fi deschisă o paranteză care leagă, 
în subteran, povestea iepelor turbate din mitologia greacă de însăşi 
o parte a naturii amazoanelor şi a celorlalte femei posedate de ură 
împotriva bărbaţilor. Si aceasta nu doar pentru că numele unora din 
ele (Hipo, Hipolita, Melanipe, Hippothoe) trimit direct, cum s-a văzut, 
la cabaline. Și nici pentru că unii poeţi și prozatori, din cele mai 
vechi timpuri până azi, le văd pe amazoane, în iureșul luptei, ca pe 
niște iepe de nestrunit. 

Ci pentru că, așa cum e descrisă tulburarea sălbatică a animalelor, 
dar şi a multor războinice, există un fond comun de vitalitate crudă, 
sângeroasă, de necontrolat, înrudit, de altfel, cu cel al lemnienelor, 
al danaidelor sau al menadelor. Toate — ucigașe de bărbaţi. Toate — cu 
mințile spulberate de către un zeu răzbunător (de cele mai multe 
ori, Dionysos sau Afrodita). Acest instinct distrugător a fost corelat 
cu manifestările canibalice atribuite amazoanelor de unii autori. După 
cum el poate fi legat si de sexualitatea devoratoare pusă pe seama 
femeilor războinice sau a celor înrudite prin fire cu ele. 

lată episodul turbării iepelor adus în pagină de Filostrat într-un 
text deja pomenit, ce relatează sosirea în 50 de corăbii a războinicelor 
şi cailor pe insula Leuke, spre a-l înfrunta pe Ahile: „Când debarcará 
în insulă, întâi porunciră străinilor veniţi din Helespont să taie arborii 
care împodobeau de jur împrejur templul. Dar securile se întoarseră 
împotriva lor înșiși, îi lovirá pe unii în cap, pe alţii în grumaz şi toti 
căzură morţi alături de copaci. Atunci amazoanele strânseră frâiele, 
dădură pinteni iepelor și se năpustiră spre templu. Ahile le privi 
pătrunzător și cumplit. Cu o săritură — ca la Skamadru si Ilion — el 
izbuti ca iepele să fie mai înspăimântate de el decât de frâu. Iepele 
se ridicară în două picioare, socotind pe femei o povară ciudată și de 
prisos. Se făcură ca niște fiare şi, trântind la pământ pe amazoane, 
se năpustiră asupra lor, le cálcará în picioare, îşi zbárlirá coamele 
şi își ciuliră urechile, ca leii cei náprasnici. Mâncau braţele goale, 
rupeau coșul pieptului, se repezeau la măruntaie şi le inghiteau cu 
lăcomie. Săturate de carne omenească, alergau prin insulă, căci erau 
înnebunite, pline de sânge. Oprindu-se pe promontorii și văzând supra- 
fata mării, crezurá cá au întâlnit o câmpie şi se aruncará in mare. 
Au pierit şi corăbiile amazoanelor deoarece se abătu asupra lor un 


vânt puternic"!. 


1. Filostrat, Eroicele, în Izvoare privind istoria României, traducere (autorii 
latini) Vladimir Iliescu, (autorii greci) Radu Hîncu și Virgil C. Popescu, 
București, Editura Academiei RPR, p. 663. 
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În imaginaţia lui Filostrat stau așadar faţă în faţă două hoarde, 
două soiuri de femele sălbatice, de nestăpânit: amazoanele si iepele. 
Până în clipa când Eroul (Ahile) restabilește ordinea bună a lumii 
şi le spulberă, în fapt, şi pe unele, si pe altele. Semn mai mult decât 
clar al unui definitiv triumf androcrat, așa cum îl concepe lumea 
grecească. Secvența devorării trupurilor omeneşti seamănă teribil cu 
ceea ce înfățișează câteva secole înainte Euripide, în Bacantele. Cu 
minţile rătăcite din voinţa lui Dionysos, femeile din Teba se reped 
asupra regelui lor, Penteu, potrivnicul înverşunat al cultului betiei. 
Dar până să ajungă la tragicul episod, acesta povestește, cuprins de 
oroare, cum tebanele devenite menade, în frunte cu propria sa mamă, 
Agave, sfârtecă necruţător, cu o forţă dincolo de omenesc, o turmă 
întreagă. Spune Penteu: „Prin fugă doar am izbutit/ să nu ne sfârtece 
bachantele./ În schimb s-au năpustit cu mâna goală, fără fier,/ asupra 
turmelor care păşteau pe plai./ Atunci, s-o fi văzut pe una zdrumicánd/ 
în bratele-i subţiri o vită ce mugea/ cu ugerele pline. Altele rupeau/ 
junincile și pretutindeni azvárleau/ copite despicate si coaste, ce adesea/ 
se agátau în crengi de brad mânjindu-le/ cu sânge crud”. 

Secvența nu face însă decât să anticipeze sfârşitul oribil al regelui. 
Asemuite când cu niște „mânze ce-au tágnit din jugul lor pestrit", 
când cu o herghelie „în salt, prin vale, prin puhoaie, peste râpi”, 
menadele îl împresoară pe nefericitul rege si îl rup în bucăţi, așa 
cum fusese sfâșiat și înghiţit de Titani chiar Dionysos. Sau cum, mai 
apoi, prin neîndurătorul blestem al Artemidei, vânătorul Acteon va 
fi preschimbat în cerb si sfârtecat de cei 50 de câini ai săi. Prima 
care, cu spume la gură si ochii ţintă în gol, se repede asupra lui 
Penteu e chiar mama, Agave. Crezându-l un leu aprig, „de-ndată 
l-a-nșfăcat/ de brațul stâng si cu piciorul s-a proptit/ în coastele neno- 
rocitului şi-a tras/ smulgându-i umárul..."?. În timp ce „de partea 
ceialantă Ino îl căznea/ rupându-i carnea”, bacantele urlă posedate 
de duhul zeului betiei. „lar unele plecau/ purtând un brat sau un 
picior nedescáltat/ si altele, trăgând fâşii-fâșii lăsau/ golașe coastele 
şi toate răvăşeau/ cu mâini însângerate carnea lui Penteu."? Pentru 
ca aceeaşi Agave, cu mințile duse, în transă, să își poftească supușii 
la ospăț din frageda carne a prăzii. 

Dar mitologia greacă mai consemnează și alte iepe turbate. Un 
episod care celebrează eroismul lui Heracle face ca una din muncile 
sale să se lege de dobândirea cailor lui Diomede. Acesta e un rege 
trac din neamul bistonilor, fiu al lui Eres şi stăpânul hergheliei de 
iepe ce se hrănesc, ca nişte fiare, cu carne de om. Biruitor în luptă, 


1. Euripide, Bachantele, traducere, prefaţă si note de Alexandru Pop, București, 
EPL, 1965, p. 201. 

2. Ibidem, p. 223. 

3. Ibidem, pp. 223-224. 
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Heracle îl zvârle pe Diomede în mijlocul propriei herghelii, care îl 
sfârtecă. În Alcesta, Euripide îl pune pe Corifeu să descrie năprasnicii 
cai ai lui Diomede: „Nu-i lesne să pui zăbala-n gura lor [...] Cu fălcile 
flămânde-l sfârtecă pe om”!. Dacă e să interpretăm această probă ca o 
formă de psihomahie, aşa cum o fac numeroşi exegeti, s-ar vedea limpede 
ce legătură este între eroul hiper-viril al grecilor şi variantele monstru- 
oase (aşadar, excesive si ele) de feminitate cu care se înfruntă: Hidra 
din Lerna, păsările stimfaliene, sălbaticele iepe si înseși amazoanele. 


Întreg acest tablou al unui câmp de luptă amazonic brăzdat de cai 
în galop, de săgeți şi de lănci n-ar fi complet fără două detalii. Primul 
se leagă de muzica aparte care se înălța deasupra ostirilor de femei. 
Lucru ştiut, soldaţii greci se atátau înaintea unui atac cu sunete ascuţite 
de trámbite si de corn. După cum la sfârșitul încleştării se domoleau 
în susur de flaut. Cât despre războinicele barbare, acestea se îmbăr- 
bătau la auzul șuierăturilor de fluier. Cel puţin așa notează Marziano 
Capella în De nuptis Mercuri et Philologiae, pomenit de Stefano Andres?. 
Așadar, un aulos, în care luptătoarele suflau fără vreo grijă că şi-ar 
urâţi chipurile. Și sfidând astfel porunca Atenei, cea care ar fi descoperit 
instrumentul si ar fi interzis folosirea lui de către femei. 

Doar că alte texte (cum ar fi cele citate de Robert Graves în 
Miturile greceşti), dar şi câteva imagini arată că amazoanele își făceau 
curaj ascultând cântecul ascuţit, pătrunzător al trámbitei. Asa sunt 
reprezentate trei războinice gata de luptă de pe o hydrie cu figuri roşii 
din Attica, aflată la Antikensammlungen din Miinchen. Toate sunt 
înarmate precum hoplitii, cu scuturi, sulițe și săbii scurte, ca nişte 
pumnale, înfipte la brâu. Poartă cnemide, thorax şi cască, au mușchi 
de atleti, iar sânii sunt ascunși fie de platoşă, fie de coiful ţinut la piept. 
Sau (în cazul celei din dreapta imaginii) sânul stâng e parcă adăugat 
şi aşezat în profil. Amazoana din centru, privită cu încordare de celelalte 
două, e absorbită de o îndeletnicire ciudată, despre care istoricii n-au 
prea scris. Cu mâna stângă tine sulița, iar cu dreapta — un tub subțire, 
în fapt o ţeavă lungă, cu o mică pâlnie la capăt. După toate probabi- 
litátile, un salpynx, instrument din metal, folosit de greci în ceremoniile 
militare sau pe câmpul de luptă. O trámbitá în care, iată, bárbátoasa 
din pictură nu se sfiește să sufle, umflându-și obrajii. 

Iar a doilea amănunt legat tot de firea belicoasă a acestor femei 
şi menţionat de același Robert Graves se referă la un gest al victoriei 
specific amazoanelor: cu degetul mare, arătătorul şi mijlociul ridicate 
în sus, iar inelarul şi degetul mic strânse în pumn. Un gest de obârşii 
frigiene, care — se mai zice — le-ar fi adus combatantelor binecuvân- 
tarea în numele Mirinei, semn sigur de triumf ináltátor. 


1. Euripide, Alcesta, în Bachantele, p. 34. 
2. Stefano Andres, Le Amazzoni nell'immaginario occidentale, p. 20. 
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Casa Dior 


Pe catwalk 


S-ar părea cá natura bárbátoasá și războinică le-ar dicta amazoanelor 
să nu pună mare pret pe felul cum se înfățișează potrivnicilor pe 
cámpul de bátaie ori cum se echipeazá cánd merg la vánátoare. Cu 
alte cuvinte, ele ar cam trebui să-și ignore ţinuta, de la veșminte, 
încălțări, la acoperăminte pentru cap, frizuri, bijuterii. Spre a nu 
mai vorbi despre îngrijirile cosmetice. Ca şi cum, dată fiindu-le firea, 
cu adevărat important ar fi doar să-şi păstreze corpul gata de înfrun- 
tare (puternic, agil, rezistent). Şi deopotrivă, cum s-a văzut deja, să 
aibă arme si cai pe măsură. Totuşi, aşa cum le apar ele istoricilor, 
poeţilor, dar mai ales pictorilor si sculptorilor din vechime, nu s-ar 
zice că femeile acestea au uitat cu totul de frumuseţea unui veșmânt 
sau a unei coafuri, de strălucirea podoabelor sau chiar de netezimea 
şi albeata pielii. Cel puţin asta ar rezulta dintr-un studiu temeinic, 
care ar avea în vedere imensul repertoriu de imagini (peste 1.000) 
întocmit de Dietrich von Bothmer (Amazons in Greek Art), dar şi — puse 
cap la cap — textele literare ale anticilor. Numai cá un asemenea 
studiu rămâne de făcut. 

Pentru moment, nu ne stă în puteri să descriem in amánuntime, 
ci doar în mare, câteva — să le spunem astfel — linii ale modei ama- 
zonice din vechime. O lucrare de anvergură (încă nerealizată, după 
ştiinţa noastră) ar trebui să urmărească nu doar epocă după epocă 
istoria culturală a Greciei, ci si modul diferit în care reprezintă imbrá- 
cămintea amazoanelor artiştii din felurite cetăți. Căci într-un fel o 
văd pictorii şi sculptorii din Atena și într-altul, de pildă, cei din Efes, 
Teba sau Smyrna. 

In mare, trei ar fi stilurile ce pot fi distinse cu uşurinţă: unul 
grec, altul barbar (frigian, scit sau persan) si altul care ar combina 
cele două linii. Relativ uşor s-ar putea face si legătura dintre ţinuta 
acestor femei și un moment crucial din istoria Helladei: războaiele 
medice. Nu ne rămâne atunci decât să convocăm amazoanele, cohortă 
după cohortá, pe catwalk. 


Linia modei. Veşminte, încălțări, bijuterii 


„Abia se aprindea focul purpurei care infrumuseteazá paşii Aurorei, 
cá Pentesileea sare din culcusul său la armele strălucitoare primite 
de la zeul Marte. Ea-şi pune în picioare incáltárile de aur pe care 
le-ncheie cu catarame de argint; se acoperă cu o platoşă împodobită 
cu cele mai bogate culori; în jurul umerilor atârnă, cu mult farmec, 
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o sabie lungă, a cărei teacă era încrustată cu argint şi fildeș; își ia 
marele său scut, asemănător semilunei cu îndoiturile sale, care se 
vede ieşind din ocean; în sfârşit, ea-şi pune pe cap un coif umbrit 
de un penaj aurit.”! S-ar zice că descrierea lui Quintus din Smyrna, 
între cele mai amănunțite făcute armelor de atac şi apărare pe care 
le purtau amazoanele în lumea antică, e o adevărată pradă pentru 
cercetători. Dar capcana-i gata întinsă, căci povestea eroilor de la 
Troia din Posthomericele lui Quintus, poet grec romanizat, e operă 
târzie (după unii, cum ar fi Sainte-Beuve, din secolul al IV-lea d.Chr., 
după alţii — din secolul al III-lea d.Chr.). Astfel încât în luxurianta 
descrierii se întrevăd nu dovezi de netăgăduit despre echipamentul 
amazoanelor din epoca arhaică, ci o puzderie de clișee retorice și 
stilistice din perioada elenistică şi romană. 

Atunci, cum s-ar putea descrie și analiza hainele şi accesoriile 
acestor războinice, câtă vreme textele istoricilor si chiar ale poeților 
din vechime pomenesc prea puţin îmbrăcămintea nesupuselor femei? 
Singura soluție pentru a da de capăt acestei chestiuni e, din nou, 
apelul la imagini. Așadar, un bilanţ succint al felului în care au fost 
reprezentate amazoanele în arta greacă și romană. Mai exact, ar 
trebui analizată figurarea lor pe feluritele obiecte de uz cotidian (de 
cele mai multe ori, vase din care bărbaţii obișnuiau să bea vin la 
ospete). Sau modelate în statui, pe metope și frize. Ba chiar pe scutul 
Atenei Parthenos a lui Phidias. Pentru ca mai apoi, înaintând prin 
veacuri, veşmintele războinicelor să fie generos descrise de romancieri 
şi poeţi. Spre a nu mai vorbi despre explozia vestimentară a comba- 
tantelor înfățișată în toate formele contemporane de pop culture. 

Experții, în frunte cu Dietrich von Bothmer?, susţin că primele 
reprezentări ale amazoanelor apar în arta greacă în veacul al VII-lea 
î.Chr., iar inventarul pe care îl face savantul germano-american întru- 
chipării lor în vechea Helladă este de nepretuit. În general — cum 
am mai spus — se întrevăd trei stiluri: grecesc, barbar (uneori ferm 
delimitate) şi un al treilea, mixt, împrumutând din ambele câte-un 
detaliu, câte o piesá?. Si, de reţinut, în toate cele trei variante, îmbră- 
cămintea în care sunt reprezentate amazoanele (fie pregătindu-se pentru 
luptă, fie aflate într-o înfruntare) are în fapt o linie comună nu atât 
cu vestimentația femeilor din felurite epoci, cât cu cea a bărbaților 
echipați de luptă. 

Astfel, de-a lungul perioadei arhaice se pot înregistra câteva fluc- 
tuatii. La început hainele par sobre, chiar austere, alcătuite dintr-un 
peplos ușor drapat, lung până sub genunchi, ba chiar până la glezne 


= 


Quintus din Smyrna, Războiul Troiei sau sfârşitul Iliadei, p. 18. 
Dietrich von Bothmer, Amazons in Greek Art, Oxford, 1957. 
3. Vezi şi Geneviève Pastre, Les amazones, Paris, Geneviève Pastre, 1996, 
pp. 137-138. 
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şi prins la brâu cu o cingătoare subţire. Aşadar, un dreptunghi din 
pânză aspră de in sau din lână, cu o deschizătură pentru cap şi 
necusut pe margini, aşa cum purtau mai toti soldaţii. In el se înfăşurau 
şi luptătoarele, lăsându-și la vedere coapsele și pulpele. Fapt cátusi 
de puţin ieşit din comun în tara „unde atletii se arătau în public 
complet goi”. 

Sau, în aceeași perioadă, veșmintele amazoanelor se aseamănă 
celor purtate fie de hopliti, fie de tinerii spartani. Războinicele poartă, 
adică, niște tunici scurte, aspre, luate direct pe piele, numite exomis. 
Exomidele acestea se deosebesc de celălalt fel de tunică, chiton-ul, 
purtat şi el de amazoane, prin faptul că lasă umărul şi partea dreaptă 
a pieptului dezvelite. Tunicile sunt prinse în talie cu un fel de centiron, 
o cingătoare mai lată din piele, numită zoster. Uneori, întregul piept 
al amazoanelor în luptă cu eroii Greciei e acoperit de platose, iar 
părul şi mare parte din frunte sunt ascunse sub o cască de tip hoplit, 
cu creastă amplă. Aproape că nici nu ţi-ai da seama care sunt femei 
şi care bărbaţi în toiul luptei, dacă nu li s-ar vedea amazoanelor 
pielea mult mai albă şi, uneori, adăugat ca într-un colaj, peste platosá, 
un sân. 

Adesea, în aceeași epocă arhaică, dar si mai târziu, amazoanele 
sunt pictate (dar mai ales sculptate) ca și zeița lor protectoare, Artemis, 
cu un peplos-tunică foarte scurt și lejer, care lasă corpului o libertate 
totală în mişcări. Îmbrăcăminte purtată cu mare dezinvoltură si de 
tinerele spartane, atent descrise de Plutarh în Comparaţie între Licurg 
şi Numa, care chiar le numeşte phainomerides („cele care își arată 
coapsele”). Însă goliciunea acestora e ironizată de tragedienii Atenei, 
după cum observă cu indreptátire Robert Flaceliăre atunci când îl 
citează pe Euripide. In Andromaca stă scris despre tinerele lacede- 
moniene: ,Impreuná cu tinerii, ele pleacă de-acasă şi merg cu coapsele 
descoperite şi hainele larg desfăcute”. 

Dar nu după multă vreme, deja spre finele veacului al VII-lea 
î.Chr. și începând din secolul al VI-lea î.Chr., amazoanele încep să 
apară înveşmântate după moda asiată, barbară (cel mai ades, scită). 
La Muzeul de la Chantilly poate fi văzută o amforă atică (reprodusă, 
de altfel, frecvent în volume si pe internet) care înfățișează două 
amazoane scite atacând un grec. Ambele sunt arcage (una călare, 
cealaltă, pedestră). Poartă nişte colanti bogat ornamentati cu modele 
în zigzag si nişte tunici uşoare, cu mâneci lungi, mulate pe corp, si 
ele generos împodobite cu motive geometrice. Pe cap au cunoscuta 
bonetă, cu apărătoare lungi pentru urechi, iar în picioare, niște încălțări 
ușoare, fără toc, strânse pe gleznă. 

S-ar mai putea adăuga aici măcar câteva rânduri despre mult 
comentata problemă a sânilor aplatizati ai luptătoarelor, așa cum se 


1. Robert Flaceliére, Viaţa de toate zilele în Grecia secolului lui Pericle, p. 160. 
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văd în mai toate imaginile. Nimeni nu poate spune însă dacă, pe sub 
tunici, amazoanele obișnuiau să-și înfăşoare strâns pieptul în fâşii 
de lână sau din alte ţesături. Nici măcar săpăturile arheologice din 
kurganele stepelor n-au putut scoate la iveală vreo probă materială. 
Unii istorici, cum s-a văzut, pun chiar originea numelui lor pe seama 
acestor sâni tesiti. Cu siguranţă, însă, strămoșul brasierei, corsetului 
şi sutienului era una din piesele de lenjerie deseori purtate de femeile 
din Hellada. Ele voiau să-şi micşoreze sânii spre a dobândi acel aer 
ușor androgin atât de pe placul bărbaţilor. Dar numele acestui pieptar 
(strâphion, apódesmos, mastódeton sau, la romani, mamillaria) nu e 
pomenit niciodatá in legáturá cu amazoanele. 

Foarte des rázboinicele barbare sunt reprezentate (cu precádere 
începând din secolul al VI-lea î.Chr.) în nişte — să le spunem — com- 
binezoane mulate, care le acoperă în întregime corpul, cu mâneci 
lungi si pantaloni. Faptul că aceste veşminte sunt impestritate cu 
pete sau dungi ca de leopard ori de tigru i-a determinat pe unii 
comentatori să afirme că ar fi croite din piei de animale. Dar modelele 
imprimate sunt mult mai diverse (linii serpuite sau în zigzag, flori, 
stele, felurite forme geometrice). In partea de jos, colantii au cáteodatá 
fâşii de blană și intră în niște încălțări uşoare, cu vârful puţin curb. 
lar cel mai adesea, deasupra acestor salopete strâmte si — trebuie 
recunoscut — foarte moderne stau la vedere tunici impestritate, mai 
lungi, mai scurte, cu mâneci sau fără, prinse în talie cu o centură. 
Dacă primele veșminte atribuite războinicelor de artiștii Greciei arhaice 
sunt sobre, austere, fără podoabe, cele împrumutate de pe tărâmuri 
asiate desfată privirea cu o puzderie de motive imprimate pe textură, 
uneori de-a dreptul luxuriante. 

Există totuși câteva excepţii destul de ciudate. Unele sunt remar- 
cate de René Ménart si reproduse în capitolul pe care îl dedică vesti- 
mentatiei vechilor greci în La vie privée des anciens, tomul II'. Pe 
urmele sugestiilor sale s-ar putea studia amfora ornată cu figuri roşii 
de la Luvru, operă a artistului numit „pictorul lui Andocides”, după 
cunoscutul olar grec din secolul al VI-lea î.Chr. Şi ce s-ar observa? 
Că mai tot echipamentul celor trei amazoane gata de luptă (una 
călare şi două pedestre) e ciudat. Am recunoscut doar casca hoplită 
cu creastă si un fel de bonetă frigiană, cu apărătoare lungi pentru 
urechi și pentru ceafă, de pe creștetul cáláretei. La care s-ar adăuga 
armele (lancea și arcul). 

In rest, surpriză totală: pedestrasa care tine calul de dârlogi si 
cáláreata sunt îmbrăcate într-un veșmânt drapat, scurt, ușor, bogat 
împodobit, ce înfăşoară bustul şi şoldurile ca în picturile egiptene. 
lar cea de-a treia, întoarsă puţin cu spatele, pare de-a dreptul un 


1. René Ménart, La vie privée des anciens, 4 vol., Paris, Vve A. Morel et Cie 
éditeurs, 1880-1883, t. II, 1881. In acest volum numele lui Andocides 
apare, în repetate rânduri, transcris greşit: Androcides. 
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paj medieval: are o tunsoare báieteascá, scurtă, cu breton şi un fel 
de tunică ornamentată din belșug cu blană şi lamele de piele (sau 
metal), cu mâneci scurte. Nici nu ai crede că ar fi vorba despre o 
femeie, dacă nu i s-ar vedea clar cerceii, brátárile, colierul. Așadar, 
numai câteva amănunte (boneta, modelul de pe ţesături și arcul mic) 
ar putea aduce aminte de amazoanele barbare venite din stepele 
Donului sau dinspre Caucaz. 

Dar ar mai trebui adăugat ceva. Anume că desenele care recon- 
stituie veșmintele, armele, bijuteriile descoperite de arheologi în mor- 
mintele unor războinice sauromate sau scite arată cu totul altceva 
decât şi-au imaginat pictorii greci. Volumul lui Iaroslav Lebedynsky 
Les Sarmates. Amazones et lanciers cuirassés entre Oural et Danube 
(VII-é siècle av. J.-C. — VI-é siècle apr. J.-C.)! te lasă să pui faţă în 
față două imagini. Una (la pagina 32) le reprezintă pe amazoanele 
scite îmbrăcate asa cum le vedeau artiștii greci si cum le-am descris 
mai sus, cealaltă (la pagina 157) recompune o ţinută de războinică 
nobilă după fragmentele descoperite într-o necropolă din Tillia Tepe 
(Afghanistan). Pantalonii nu sunt mulati, ci lejeri, chiar uşor bufanti, 
cămașa și tunica acoperă mult genunchii, iar ornamentele de pe ele 
sunt discrete. In mâna dreaptă femeia tine o toporișcă-ciocan, iar pe 
cap poartă un fel de coif mic, turtit, probabil din piele, cu apărătoare 
pentru urechi. Un echipament foarte asemănător celui purtat de bărbați 
pe câmpul de luptă, notează Lebedynsky. 

Pe de altă parte, tot el, de data aceasta în volumul din 2009, Les 
Amazones?, aşază faţă în faţă imagini reproduse de pe vase greceşti 
realizate după războaiele medice. Se vede limpede cum uneori ama- 
zoanele poartă aceleaşi veşminte cu luptătorii persani si sciți sau cu 
legendarii arimaspi. Dacă bărbaţii nu ar avea bărbi negre, bine con- 
turate, cu greu s-ar putea face deosebirea între luptători, într-atât le 
sunt de asemănătoare echipamentele, armele, posturile și mărimea 
corpurilor. 

Cât despre încălțări, amazoanele din picturile grecești poartă fie 
sandale, fie niște pantofi usori, cu talpa joasă şi curbați sau nu la 
vârf, fie un soi de ghete înalte, din piele, cu sireturi, despre care 
Plutarh crede că ar fi chiar invenţia lor. Alteori, ele sunt pictate 
desculte, doar cu niște brățări în jurul gleznelor, aşa cum apare pe 
o amforă attică aflată la Luvru războinica din braţele unui hoplit. 
Mai întotdeauna însă, dacă luptătoarele poartă tunici scurte, se vede 
clar cum pulpele sunt apărate de jambiere metalice: cnemidele. 

Să mai adăugăm și câteva rânduri despre bijuteriile amazoanelor, 
așa cum apar ele pictate (cu negru sau roşu) pe străvechile amfore 


1. Iaroslav Lebedynsky, Les Sarmates. Amazones et lanciers cuirassés entre 
Oural et Danube..., pp. 32 şi 157. 

2. Iaroslav Lebedynsky, Les Amazones. Mythe et réalité des femmes guerriéres 
chez les anciens nomades de la steppe, Paris, Errance, 2009. 
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ori cupe greceşti. Despre aceste accesorii de preț care le ornează 
brațele, gâtul, creștetul, urechile, ba chiar si gleznele, istoricii şi 
poeții nu pomenesc mare lucru. După cum nici pictorii nu le împo- 
dobesc în vreun fel anume pe luptătoarele echipate după model grecesc, 
în stilul hoplitilor sau atletilor spartani. Platoşele şi cástile bárbátesti 
le dau un aer auster, iar corpurile lor nu degajă grație feminină, ci 
doar forță. Așadar, bijuteriile nu şi-ar avea nici un rost. Cel mult se 
poate observa câte o fibulă care prinde uneori pe umăr faldurile 
tunicii. In schimb, ceva mai încolo, de prin al VI-lea veac î.Chr., 
pictorii încep să le împodobească pe războinicele barbare ce vin din 
Răsărit cu brățări, coliere, cercei, diademe, de parcă aceste femei ar 
fi gata de o mare petrecere, nu de o înfruntare pe viață şi pe moarte. 
Să fie oare adevărat? 

Se pare că da. Si, din nou, depun mărturie descoperirile arheologice 
despre care am mai vorbit. Inventarul mormintelor în care sunt des- 
coperite războinice sauromate sau scite (cele mai multe, de stirpe 
nobilă) arată limpede că, pe lângă arme, harnașamente, obiecte de 
cult, luptătoarele erau îngropate cu numeroase bijuterii și uneori cu 
oglinzi. lar expoziţia Aurul amazoanelor (L/Or des Amazones), deschisă 
în 2001 la Paris în sălile Muzeului Cernuschi, precum si catalogul 
ei ilustrează bogăţia şi frumuseţea acestor podoabe (din bronz, argint, 
dar mai ales din aur masiv sau placat, încrustate cu pietre preţioase 
şi semiprețioase ori cu perle). S-au putut vedea atunci fibule, diademe, 
cercei, brățări, inele, coliere, pandantive, ba chiar o centură în între- 
gime din aur. După cum tot din aur erau și unele mánere de săbii, 
plăsele de cuțite, fragmente din platoşe si scuturi. Deci adevărate 
comori scoase cu greu la lumină, probă a existenţei unei lumi în care 
femeile luptau ori vânau cot la cot cu soţii, frații sau taţii lor, fără 
a uita vreo clipă că trebuie să fie şi frumoase. 

Dar să ne întoarcem la paginile scrise. Cum am mai spus, istoricii 
sunt destul de zgárciti cu descrierile acestor costume. Cel mai vechi 
dintre ei, Herodot, se mulţumeşte să consemneze (atunci când isi 
prezintă propria variantă despre amazoanele stabilite pe malurile 
râului Tanais/Don) că acestea purtau veșminte cu totul străine. ,Scitii 
nu puteau defel să se dumirească ce se petrecea: nu le cunoşteau 
nici limba, nici portul, nici neamul si se întrebau uimiti de unde 
puteau să vină. Ei își închipuiau că ele sunt bărbați, toti în fragedă 
vârstă, şi de aceea începură să se lupte împotriva lor." Așadar, o 
apariție marcat masculină, inclusiv datorită veșmintelor, despre care, 
însă, nu ni se dă nici un alt amănunt. 

Strabon, în schimb, în Cartea a XI-a din Geografia, pare ceva mai 
generos cu informaţiile privitoare la hainele amazoanelor atunci când 
consemnează că femeile acestea își fac „din piei de animale sălbatice 


1. Herodot, Istorii, vol. I, p. 351. 
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căciuli, îmbrăcăminte si centuri”. Iar Plutarh, în segmentul dedicat 
lui Pompei din Vieti paralele, o pomeneşte pe marea Hypsicratia, 
după el, nu soția, ci doar cadâna lui Mitridate. Lăudându-i curajul 
şi rezistența, istoricul notează lapidar că, în timpul marșului, ea, 
„care era călare și îmbrăcată în haina unui persan, nu s-a simţit 
istovită de lungimea drumului”!. În timp ce Quintus Curtius Rufus 
dă ceva mai multe detalii atunci când descrie hainele amazoanei 
Talestris. Ea vine la Alexandru Macedon însoţită de 300 de luptătoare: 
„Amazoanele nu-şi acoperă tot corpul în veşminte, căci au pieptul 
dezgolit in partea stângă, iar restul e acoperit cu un văl. Veșmântul 
cu falduri, strâns cu un nod, nu coboară mai jos de genunchi”?. 

Ar fi de aşteptat ca poeții epici să dea curs mai larg descrierilor 
de veșminte amazonice atunci când le prezintă pe eroine în toată 
splendoarea, fie arătându-se mulțimilor din cetăţi, fie pe câmpul de 
luptă, fie într-o scenă de dragoste. Așa şi este. Iat-o, de pildă, pe 
Camila lui Vergiliu, la prima apariţie: „Toţi o privesc cu sufletul la 
gură/ Cum trece-n purpură înveşmântată/ Pe umerii cei netezi: o 
reginá!"?. Pentru ca, odată bătălia începută, ea să apară „descoperită 
la un sân, aşijderi cu amazoanele, ca să se lupte mai lesnicios”. Dar 
secvența prin care Vergiliu dezvăluie ,muiereasca patimă a prăzii” 
ce o atátá pe Camila e alta. Amazoana volscă să aruncă vijelios pe 
urmele lui Cloreu atrasă nu de forţa virilă a acestuia, ci de splendoarea 
veșmintelor si a armurii sale. In doar câteva versuri cuvântul „aur” 
apare de patru ori. Iar hlamida, tunica, pulparele bărbatului frumos 
ca un zeu au culoarea purpurei „ce bate-n ruginiu" sau a şofranului. 
Așadar, o pradă de război ieșită din comun si mult râvnită, pentru 
ca armele să fie aduse drept ofrandă în templul Dianei, dar şi pentru 
ca, înveşmântată în ele, Camila să pornească în triumf la viitoare 
vânători ori bătălii. 

S-a spus, pe bună dreptate, că acest portret al Camilei l-ar fi 
inspirat ceva mai târziu pe Quintus din Smyrna în descrierea Pentesileei 
sale. Că e așa o dovedeşte chiar citatul care a inaugurat acest capitol. 
Culori sclipitoare, aur, argint şi purpură. Acestea sunt cuvintele ce 
o însoțesc la tot pasul pe potrivnica lui Ahile. Ea are, si datorită 
veşmintelor (mai mult de tip cuirasă), o măreție regală, un aer de-a 
dreptul zeiesc. 


1. Plutarh, Pompeius, în Vieti paralele, vol. IV, traducere, notițe introductive 
şi note de N.I. Barbu, București, Editura Științifică, 1969, p. 277. 

2. Quintus Curtius Rufus, Viața si faptele lui Alexandru cel Mare..., vol. II, 
p. 88. 

3. Publius Vergilius Maro, Eneida, p. 371. 
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În tendinte 


În tot ceea ce urmează — din Evul Mediu până în zilele noastre — 
literatura recuperează masiv descrierile de veşminte ale femeilor de 
tip amazonic. Numai că majorității combatantelor le sunt prezentate 
în amánuntime doar echipamentele de luptă, în timp ce hainele ce 
le acoperă trupul în restul timpului sunt descrise sumar. Pe bună 
dreptate se întâmplă aşa, deoarece majoritatea secventelor în care 
neo-amazoanele intră în arenă sunt înfruntări armate. Iat-o, de pildă, 
pe Brunhilda din Cântecul Nibelungilor, în echipament complet, în 
episodul când își provoacă petitorii la întrecere: „O za aurită cu solzi 
de otele, si un scut bulbucat care strasnice gurguie avea./ Îmbrăcatu-s-a 
domnita deasupra cu pieptar de luptă din mătasă./ Mátasá atâta de 
deasă, încât ascutisul fierului la pătruns nu lasă,/ Pe urmă ii aduserá 
bluzarul ce fusese în tara Libiei făurit, Falnic veșmânt cu sir de 
tivuri luminoase, jur împrejur împodobit, daurit”!. Ceva mai încolo, 
detalii suplimentare despre pieptar: „pieptarul ei de albă mătasă era 
tot cu solzi de argint ghintuit". La care se adaugă un coif „ferecat 
cu strălucire bogată”. 

Dar când o surprinde în ipostaze, să le spunem, domestice (înaintea 
petirii, la nuntă, în iatac), autorul e extrem de zgárcit în a da detalii 
despre ţinuta Brunhildei: „O fată chipesá ce pare să fie în strávezie 
ninsoare veșmântată”. Sau: „Brunhilda crăiasă frunte la masă îmi 
strălucea ca o stea”; „în cămara de nuntă [...] mireasa în albă cámásuie 
de in”. Atât. Lucru ciudat, dacă ne gândim că, atunci când e să 
descrie hainele pe care Crimhilda și fecioarele de la curtea lui Gunter 
le tes, croiesc şi impodobesc pentru petitorii Brunhildei, autorul ne 
oferă o descriere luxuriantă, de un exotism nemaiîntâlnit: „sarică 
arăbească”, „Damasc zamancar verde”, „mătase din Maroco şi a Libiei 
împărăție”, „pielcele de hermină albă cu sfárcgoare negre”, „nestemate 
indiene”. E descrisă până si cáptuseala tunicilor (,pielita strávezie a 
unor pesti ce anevoie s-au aflat/ Vánati din mări necunoscute”). Dar 
nici un cuvânt despre cum arăta în toată splendoarea máreata regină. 
De parcă ei nu i s-ar fi potrivit decât zalele si platosa. 

In mare, cu același echipament de luptă apar îmbrăcate şi ama- 
zoanele Renașterii italiene: Marfisa, Bradamante şi Clorinda, care 
ne trimit tot în vremi medievale, dar în alte ţinuturi, mai calde. Cele 
mai multe detalii le aflăm despre armura si coiful Clorindei, în 
Ierusalimul eliberat, poemul lui Tasso. În momentul apariţiei ea poartă 
„veşminte de soi” şi un coif „ca oglinda”, pe care se deslușeşte imaginea 
unui tigru. În fapt, a tigroaicei care a alăptat-o pe când era un biet 


1. Cântecul Nibelungilor, ed. Adrian Maniu, p. 82. 
2. Ibidem, p. 83. 
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copil alungat de la sânul mamei. lar în momentele de intrare apo- 
teotică în scenă, zalele îi sunt albe. Nu apare însă nici un detaliu 
explicit despre straiele sale „civile”. Din episodul în care Erminia, 
prietena cu „trup cald” a Clorindei, se deghizează şi îmbracă armura 
acesteia se pot deduce însă două lucruri importante: că războinica 
nu şi-ar refuza unele clipe de cochetărie, dar şi că s-ar simți impie- 
dicatá de rochiile lungi si moi. S-ar părea, așadar, că faldurile, cutele, 
dantelele, volanele unor poale ar fi cel mai mare obstacol în calea 
bravurii femeiești. 

Că nu este întotdeauna așa ne-o demonstrează gestul cu totul 
ieșit din comun al Caterinei Sforza, relatat, între alţii, de însuși 
Machiavelli şi analizat într-un volum cu totul remarcabil de către 
Frédérique Verrier!. E vorba despre momentul când, asediată de con- 
jurati la Forli si cu copiii luaţi ostatici, curajoasa nobilă urcă pe 
metereze şi, la capătul unei serii de ameninţări adresate atacatorilor, 
semn că e tare pe poziţii şi că nici măcar soarta propriilor urmași 
nu e un motiv de cedare, ea face un gest care îi paralizează pe toti. 
Îşi ridică poalele rochiei si le arată vrájmasilor sexul, spunând cá 
are cu ce să mai facă si alti copii. Dar despre această anasurma de 
la 1488 va fi vorba ceva mai încolo. 

În schimb, Anglia elisabetană trimite un cu totul alt mesaj. Pentru 
că tablourile și textele o celebrează pe regina-fecioară, Elisabeta I, 
ele trebuie să reabiliteze o ipostază mai puțin comună a feminitátii: 
cea care deţine puterea. Si atunci mitul amazonic e reciclat cu suplete. 
Nu doar veșmintele, puternic masculinizate, ci si alura corpului sem- 
nifică, în toate tablourile care au imortalizat-o pe suverană, mai 
multe lucruri legate de această feminitate ambiguă: pe de-o parte, 
neprihănirea (credinţei), pe de alta, inviolabilitatea (monarhiei). Acest 
corp e, prin metonimie, Anglia însăși, in insularitatea sa pură şi de 
neatacat. 

Cât despre modulările (în timp) ale reprezentării acestui corp inves- 
mântat al noii Hipolite, regina-fecioară Elisabeta I, se observă cum 
tablourile de gen urmează ele însele un traseu care spune multe?. 
La începutul domniei regina e surprinsă într-o vestimentaţie austeră, 
în culori închise, ce înveleşte strâns un corp androgin, cu pieptul 
teşit. Perlele delicate purtate la gât si sita pe care o tine în mâna 
stângă sunt (de la Petrarca citire) simbol al virginitátii. Mai apoi, in 
ultimele decenii ale secolului al XVI-lea, când imperiul britanic se 
întinde până în America, cu totul alta e imaginea pe care ne-o oferă, 
de pildă, celebrul tablou al unui anonim, The Armada Portrait: o 
regină în veşminte fastuoase, inundate de perle, cu dreapta aşezată 


1. Frédérique Verrier, Caterina Sforza et Machiavel ou l'origine du monde, 
Roma, Vecchiarelli Editore, 2010. 

2. Vezi şi Dana Percec, Despre corp şi ipostazele sale în teatrul shakespearian, 
Timişoara, Bastion, 2008, p. 317. 
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pe un glob terestru şi cu indexul arătând noul teritoriu american 
care o celebrează, statul Virginia. Iar într-o ultimă reprezentare, 
trimiterea la modelul amazonic este explicită: în gravura lui Thomas 
Cecil din 1625, regina e pe cal, cu armură şi coif, înarmată cu lance, 
alegorie a triumfului Angliei, unde tara si regina se contopesc intr-unul 
şi acelaşi corp neprihánit, eroic. 

În schimb, cam tot pe atunci, Franța propune o linie a modei 
amazonice complet diferită. Dacă analizăm suita tablourilor lui Deruet 
(despre care a fost deja vorba) se vede cum amazoanele au ceva 
preţios şi butaforic în felul de a se îmbrăca, desprins parcă din stilul 
veacului al XVII-lea. Iar aceasta în ciuda faptului că vestimentația 
nu este adusă „la zi”, ci rămâne ,clasicá". Adică grecească. Si totuşi, 
corpurile drapate în tunici, platosele si coifurile înzorzonate degajă 
un imperceptibil aer de salon galant. Amprenta de frivolitate e însă 
mult mai vizibilă atunci când Deruet le imortalizează pe curtene în 
chip de amazoane la vânătoare (în Alegoria Aerului sau Vânătoarea 
Ducesei Nicole de Lorrain, din 1625). Vestimentatia femeilor care se 
joacă de-a vânatul cu şoim, dar si de-a amorul — căci sensul háituielii 
pare dublu -— e tipic de curte: corsete, rochii ample, jartiere, panglici, 
decolteuri, falduri, conduri delicati, pălării gratioase, panaguri. Nimic 
din strávechea virilitate austerá a amazoanelor Greciei. 

Dar sunt şi excepţii in opera aceluiași Deruet. De pildă, în tabloul 
ecvestru (din 1643) al Doamnei de Saint-Baslemont, ni se înfățișează 
în premieră un cu totul alt stil de a fi amazoană în veacul galant. 
Doamna, pe care am pomenit-o deja pentru faptele sale de bravură, 
e imortalizată pe un cal cabrat. Într-o mână ţine ferm frâiele, în 
cealaltă — un baston de comandant de armată. Poartă un costum 
bărbătesc de vânătoare de pe vremea lui Ludovic al XIII-lea: o cămașă 
cu dantele, o haină cu mâneci ample, pantaloni váráti in lazarine 
(nişte cizme scurte, cu carámbii rásfránti și cu pinteni) şi o cuirasá 
ornamentată cu lamele de oţel. Pe cap — o pălărie cu pene de strut, 
sub care părul e lăsat liber. Contemporanii mai descriu cum, în rea- 
litate, marea doamnă poartă peste costum o tunică masivă, pe care, 
atunci când intră pe câmpul de luptă, şi-o dă jos, ca să nu-i îngreuneze 
mișcările. 

În schimb, amazonomahia din celebra pictură a lui Rubens sau 
replica ei în gravura lui Lucas Vorsterman, ca şi — de altfel — tabloul 
lui Anselm Feuerbach Bătălia amazoanelor (din 1873) nu ne dezvăluie 
prea multe lucruri despre vestimentația războinicelor. In spiritul 
Renaşterii olandeze $i, mai apoi, al unui neoclasicism, corpurile con- 
torsionate în iuresul luptei, rănite sau căzute la pământ îşi exhibá 
carnatia. Cel mult o urmă de peplos străveziu mai poate fi záritá pe 
vreun umăr sau acoperind sexul luptătoarelor. 

Cât despre literatura si imaginile „cu amazoane" ale veacului 
al XVIII-lea (cum s-a văzut, puţine la număr şi cu precădere texte 
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dramatice sau istorice), ele nu ne dau prea multe detalii despre ves- 
mintele femeilor belicoase. Cu totul alta e perspectiva pe care o oferă 
literatura și nu mai puțin pictura secolului al XIX-lea. E suficient să 
deschidem romanele lui Walter Scott, Dumas, Balzac, Barbey d'Aurevilly, 
Théophile Gautier, Villiers de l'Isle-Adam (pomenite în Incursiune) 
şi să recitim pasajele în care își fac apariţia aprigele doamne și 
domnişoare ce știu să mânuiască armele şi să călărească. Atunci când 
le portretizează, prozatorii nu ratează descrierea decorului, a vesti- 
mentatiei, coafurii, accesoriilor, astfel încât ele ar putea servi cu 
succes drept sursă documentară pentru orice modilog împătimit. 

Iată un singur exemplu, extras din romanul SF al lui Villiers de 
l'Isle-Adam Viitoarea Evă. Apariţia andreidei Hadaly e nimbatá de 
mister şi, până la un punct, pare decupată dintr-un catalog de modă 
amazonic: „O armură feminină, din foi de argint ars, de un alb luminos 
şi mat, accentua, mulat cu mii de nuanţe desăvârșite, niște forme 
zvelte şi virginale. [...] O esarfá de batist negru îi înfăşura mijlocul 
şi, înnodată în faţă ca un panio, lăsa să fluture în mers nişte franjuri 
negre ce păreau străbătute de o constelație de briliante. Printre pliurile 
acestei cingători trecea fulgerul unei arme fără teacă, aşezată oblic: 
vedenia își sprijinea mâna dreaptă pe mânerul acestui pumnal, iar 
în mâna stângă, atârnând, ţinea o imortelă de aur. Pe toate degetele 
mâinilor ei scânteiau mai multe inele, cu pietre diferite, care păreau 
fixate pe finele ei mănuși metalice”!. Cum se vede, lecturile şi imagi- 
natia lui Villiers combină aici cu luxuriantá mai multe stiluri vesti- 
mentare atribuite amazoanelor, de la cel oriental la unul amerindian, 
cu elemente care anticipează recuzita din SF-urile secolului XX. 

Strădania prozatorilor de a aduce în pagină elemente de amazon 
fashion e completată de suita tablourilor ce imortalizează câteva 
doamne emancipate ale Franţei care practică echitatia. Le fac portretul 
în pânze celebre Courbet si Manet. Acolo ele apar în ipostaze sobre, 
austere, în costume negre, alcătuite dintr-o fustă amplă, până la 
pământ (sub care e recomandată purtarea unor pantaloni lungi), la 
care se adaugă o vestă ajustată pe talie, un joben mic și o pereche 
de mănuși fine de piele. Cu elemente de detaliu modificate, la fel vor 
arăta şi costumele cáláretelor din La Belle Epoque, adică de la finele 
veacului al XIX-lea până la Primul Război Mondial. Mai toate stili- 
zează costumul masculin, uneori violent (cum e, de pildă, baroana 
Marguerite de Hasse de Villers, care poartă un echipament roșu și 
căruia Modigliani îi modifică vesta, imaginându-şi-o galbenă, în tabloul 
din 1909, Amazoana sau femeia cu vestă galbenă), alteori mizând 
doar pe o alură androgină, pe o masculinizare a croiului. 


1. Villiers de l'Isle-Adam, Viitoarea Evă, traducere de Mihai Elin, prefață 
de Ion Hobana, Bucureşti, Univers, 1976, pp. 90-91. 
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Dar până să ajungem în aparent tihnita, frumoasa epocă, să ne 
întoarcem în zilele Revoluţiei franceze şi în anii care i-au urmat, 
întrucât multe episoade influențează puternic veşmintele insurgen- 
telor. Un singur exemplu: o eroină de numele căreia se leagă nu doar 
înființarea primei legiuni de amazoane a Revoluției franceze, ci si o 
îndrăzneață costumatie — Théroigne de Méricourt. In cunoscutul portret, 
executat mult mai tárziu, in 1818, la un an dupá moartea sa, íi e 
reconstituit costumul: fustă amplă, încinsă cu un brâu în care stau 
înfipte două pistoale, un fel de veston scurt până în talie, ajustat pe 
corp, de sub mânecile si reverele căruia ies volanele unei cămăși 
albe. La gât, înnodată lejer, o esarfá — cravata (cum altfel, decât 
croată!), iar pe cap, așezată într-o parte, o pălărie cu boruri mari şi 
o pană ceva mai mică decât a muschetarilor. 

Modelul e rapid preluat, așa încât multe insurgente sunt repre- 
zentate astfel în gravurile de epocă. Cât despre tablourile ce împânzesc 
prima jumătate a secolului al XIX-lea, majoritatea de extracţie roman- 
tică, ele le imortalizează pe revoluţionare (alegoric sau nu) mult mai 
lejer îmbrăcate, deseori cu sânii dezgoliti, amintind parcă de străbu- 
nele amazoane. 

Un stil oarecum asemănător se regăseşte si în ţinuta bárbátoaselor 
de peste Ocean, eroinele Vestului sălbatic, fie ele simple cowgirls, călare 
şi înarmate spre a-şi păzi turmele si ferma, fie dând lovitură după 
lovitură, când, alături de băieţii răi, jefuiesc bănci, atacă diligente sau 
pur şi simplu pradă tot ce le iese în cale. La început sunt echipate cu 
fuste largi, veste sau vestoane ajustate pe corp, bluze destul de cochete 
(cu dantele și volane), cizme de piele cu carâmb scurt, pălării cu bor 
mare. Mai apoi nu se sfiesc să se îmbrace exact ca niște pistolari 
adevăraţi, cu pantaloni si vestoane mai largi, cămăși bărbătești, cizme 
sau bocanci şi nelipsitele pălării. Numai că, în cazul lor, purtatul acestor 
haine e mult mai mult decât un simplu travesti jucăuş şi frivol: e o 
chestiune de viață si de moarte. Cel puţin așa ne-o înfățișează gravurile, 
tablourile, dar mai ales câteva fotografii, pe Calamity Jane, femeia care 
a băgat în sperieti America în a doua jumătate a secolului al XIX-lea. 


Pantaloniada 


Și pentru că am ajuns aici, în momentul când o pistolară se lasă 
portretizată în pantaloni, ar trebui spus ceva şi despre apariţia cele- 
brilor jeans ai lui Levi Strauss. Povestea lor si a numelui lor leagă 
spectaculos Genova şi Nîmes de o descoperire genială a unui emigrant 
evreu din Bavaria, descins la San Francisco în 1853. Greu de precizat 
când anume încep să poarte cowgirls, fermierele si pistolarele aceşti 
pantaloni dintr-un doc special (iniţial maro, apoi indigo). Unii jeansologi 
dau drept perioadă a acceptării lor ca ţinută feminină abia anii '30 
ai secolului XX. Alţii — epoca de după cel de-al Doilea Război Mondial. 
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Dar pantalonii neo-amazoanelor din Europa? Povestea lor e mult 
mai lungă şi mai complicată. Un singur amănunt spune totul: o lege 
franceză din 26 Brumar, anul IX al Republicii (17 noiembrie 1800) 
decide că orice femeie care ar dori să se îmbrace ca un bărbat, deci 
cu pantaloni, trebuie să se prezinte la prefectura poliţiei spre a obţine 
o autorizaţie. Pentru ca două circulare ulterioare (din 1892 şi 1909) 
să le permită femeilor să poarte pantaloni doar dacă tin în mâini un 
ghidon de bicicletă sau háturile unui cal. Culmea este că legea despre 
care vorbim, emisă la începutul secolului al XIX-lea (de care, e drept, 
frantuzoaicele emancipat-belicoase nu vor prea tine seama), nu e 
abrogată nici până azi, în ciuda feluritelor petiții. O carte apărută 
în 2010 pune punctul pe i. 

Atunci când scrie Istoria politică a pantalonului!, Christine Bard 
face de fapt o incursiune printre avatarii acestei piese vestimentare 
şi o leagă — pe sol francez — de Revoluţie, dar si de întregul proces 
al emancipării feminine. În preajma lui 1789 sans-culottes-ismul câştigă 
teren nimicitor în lupta cu pantalonii strânși deasupra genunchiului 
(les culottes), semn aristocratic sau al marii burghezii. Intră în arenă 
şi, cum s-ar spune azi, „în tendinţe” pantalonii lungi, várgati, atestat 
al protestului politic și social, dar şi marcă patriotică. Însă libertatea 
de a-i purta curajos le revine doar bărbaţilor. 

Revolutionarele se mulțumesc să poarte fuste largi si lungi, cu 
aceleaşi dungi verticale în trei culori, o bluză si o vestă scurtă (la 
carmagnole), saboti şi, pe cap, cunoscuta bonetă frigiană (din vechiul 
echipament al amazoanelor), de data aceasta de culoare roşie. Nici 
măcar revoluţia nu le dă dreptul la pantaloni. Doar cantinierele și-i 
iau pe sub fustă, ca un fel de uniformă. Și balerinele sau doamnele 
care practică echitatia pot să poarte pantaloni până la genunchi sau 
chiar lungi, dar numai sub fuste. lar dacă se travestesc în soldați, 
ascunzándu-si complet sexul, evident că apar în pantaloni pe câmpul 
de luptă. Un caz aparte — pentru că si eroina e un unicat absolut — e 
cel al spadasinelor sportive, deci al femeilor care se întrec în exerciţii 
de scrimă. Avem descris un echipament complet în Fericirea prin 
crimă, cunoscuta proză a lui Barbey d'Aurevilly, despre care a fost 
şi va mai fi vorba. Tânăra, frumoasa și seducătoarea Hauteclaire 
Stassin, viitoarea contesă de Savigny, își cucerește definitiv soţul in 
sala de arme, asa cum apare îmbrăcată cu „pantaloni de mătase 
împletită care-i scoteau în evidenţă formele sculpturale [...] și cu vesta 
de marochin negru, strânsă mánusá pe talia vânjoasă si zveltá — o 
talie cum femeile chirghize nu pot dobándi decát incingándu-si fetele 
de copile cu un bráu de piele pe care numai dezvoltarea trupului íl 


poate frânge”?. 


1. Christine Bard, Histoire politique du pantalon, Paris, Seuil, 2010. 
2. Barbey d'Aurevilly, Fericirea prin crimă, p. 109. 
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Revenind la cartea Christinei Bard, rugată fiind de o ziaristă să 
precizeze „cine sunt primele femei care au avut curajul să poarte 
pantaloni?”, autoarea dă următorul răspuns: „In realitate, teama de 
pantalonul feminin i-a precedat acestuia existența. La început pot fi 
descoperite pantalonade fictive în discursurile sau imaginile ostile 
emancipării femeilor. Un exemplu care merită menționat este ostili- 
tatea împotriva curentului saint-simonian şi a apologiei pe care el o 
face «femeii libere». Detractorii acestui curent socialist și-o imaginează 
pe saint-simoniană în pantaloni, fapt ce părea foarte inestetic, ridicol, 
indecent, provocator"!. 

Din același interviu se mai poate afla că primele militante pro-pan- 
talon sunt feministele americane, între care un rol aparte îl deţin 
Elizabeth (Libby) Smith Miller şi Amelia Bloomer. În 1851 aceasta 
din urmă popularizează ideea bătăioasei doamne Miller ca femeile 
americane să poarte în voie niște pantaloni bufanti, asemănători 
şalvarilor: bloomer-ii. Bloomer-ii sunt însă afișaţi la început doar sub 
o tunică lungă, până la genunchi, fapt care nu împiedică spiritele 
conservatoare ale epocii să arunce în derizoriu şi ridicol bloomerismul, 
așa cum numeroase caricaturi şi pamflete o atestă. 

Dar nici curajoasa Frantá nu se lasă mai prejos. Dimpotrivă. Hiper-eman- 
cipata George Sand e văzută în 1834 la Chamonix într-un pantalon 
de pânză şi cu o caschetă pe cap. Patru ani mai târziu se întâlneşte 
cu Balzac la Nohant si îl întâmpină în papuci galbeni şi un pantalon 
roşu, fumând cu voluptate o ţigară după ce masa de seară s-a încheiat. 
Fără a uita însă că încă în 1831 ea se deghizează în bărbat şi, 
împreună cu Jules Sandeau, tânărul său amant, colindă toate locurile 
din Paris interzise femeilor. Nu mai puţin excentrică e, câţiva ani 
mai târziu, pictorița Rosa Bonheur. Ea e cunoscută în epocă nu doar 
ca artistă şi ca prima femeie decorată cu Legiunea de onoare (în 
1865), ci si pentru ţinuta intens masculinizată (pantaloni — pentru 
care primeşte permis de la poliţie, reînnoit la fiecare şase luni —, 
tonsură báieteascá si o homosexualitate asumată public). lată cum 
arată acest permis de travestire: „Noi, prefectul Poliţiei, [...] o auto- 
rizăm pe domnisoara Rosa Bonheur, domiciliată în Paris, strada [...] 
să se îmbrace în bărbat, din motive de sănătate, fără a putea să 
apară în acest travesti la spectacole, baluri şi alte locuri de reuniune 
deschise publicului. Prezenta autorizație nu este valabilă decât șase 
luni, începând cu această zi”?. 

Acestea fiind spuse, s-ar mai putea adăuga un lucru: anume că, 
oricât ar părea de ciudat, intrarea oficială a pantalonilor în garderoba 


1. Interviu acordat de Christine Bard jurnalistei Florence Perret și publicat 
în Hebdo în 23 septembrie 2010 cu titlul Pantalon: quand les femmes portent 
la culotte. 

2. Apud http:;//www.finyear.com/Une-loi-francaise-interdit-aux-femmes-le-port- 
du-pantalon, accesat la 15 iunie 2012. 
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feminină europeană și americană (cu excepția profesiilor sau sportu- 
rilor care obligă la o asemenea vestimentație) e de dată relativ recentă. 
Abia în anii '60, când valului de emancipare feminină nu i se mai 
poate opune nimic, începe cariera publică a pantalonilor din garderoba 
doamnelor şi domnişoarelor. Refăcând însă pas cu pas istoria proble- 
mei, să pomenim şi o etapă intermediară, marcată de lansarea (în 
jurul lui 1900) a fustei-pantalon (la început lungă și apoi tot mai 
scurtă, până deasupra genunchilor). Faptul că femeile practică din 
ce în ce mai mult sporturi precum ciclismul, golful sau alpinismul 
contribuie şi el la reușita acestei piese vestimentare create de Paul 
Poiret. 

Numai că Primul Război Mondial aruncă în derizoriu atât orice 
discuţie despre modă, cât şi cu totul neavenitele aere de cochetărie 
ale femeilor care se echipează tot mai masculin, tot mai milităros. 
În studiul său dedicat amazoanelor de la 1900, Nicole G. Albert face 
următoarea observaţie: „În timpul Primului Război Mondial amazoana 
va servi pentru denuntarea elegantei futile la care femeile nu renun- 
taserá nici măcar pe durata conflictului”!. Stau mărturie sutele de 
desene din paginile revistei Fantasio, de pildă, apărute cu precădere 
în vara și toamna lui 1915, în care paradează caricatural amazoanele 
moderne, de operetă, afisánd o cochetărie cu totul deplasată, în ciuda 
echipamentelor soldátesti. 

Ca o revanșă, în anii nebuni les gargonnes îşi exhibă nonșalant 
nu doar corpurile longiline, cu alură androgină, nu doar frizurile şi 
gesturile excentrice, ci mai ales o ţinută din care pantalonii încep să 
nu lipsească. Coco Chanel militează pentru ei, iar începând din anii 
'30 Marlene Dietrich îi poartă cu dezinvoltură pe ecran şi pe stradă. 
Fără bijuterii, cu părul tăiat scurt, cu cizme în picioare, cu o alură 
voit sfidătoare, amazoanele anilor '20-'30 urcă la volan, pe motocicletă 
şi în avion, practică echitatia, dar şi, cum s-a văzut, numeroase alte 
sporturi şi îşi asumă deschis, tot mai curajos, homoerotismul. Tablourile 
Tamarei Lempicka, fotografiile şi filmele sunt cei mai fideli martori 
ai acestui nou stil. Între marile figuri ale epocii se distinge Natalie 
Barney (1876-1972), portretizată intens de Remy de Gourmont în 
Lettres à l'Amazone. De o eleganţă austeră, sfidătoare aproape, ea 
degajă o masculinitate provocatoare, aga cum își poartă fracurile, 
smokingurile ori costumele negre de călărie. Dacă n-am ști cât de 
riguros e conceptul, am spune că e un adevărat dandy. 

Si, din nou, războiul pune capăt brutal jocurilor modei. Fabricarea 
pantalonilor pentru femei e restricţionată aproape peste tot, fie din 
rațiuni economice (într-un pantalon de damă intră mult material), 
fie din raţiuni national-propagandistice (fustele refac imaginea femeii 


1. Nicole G. Albert, Penthésilée 1900. Les amazones du nouveau siècle, în 
Réalité et représentations des amazones, p. 89. 
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tradiționale, bună mamă şi soţie). Dar, în același timp, numeroase 
femei se îmbracă în uniforme militare, în salopete sau combinezoane, 
fie că sunt pe front, fie în spatele acestuia, fie în marile si micile 
fabrici sau pe șantiere, unde muncesc pe rupte. Când pacea se rein- 
stalează, în toată tensiunea dintre liniile modei feminine invazia 
pantalonului nu mai poate fi oprită. Chiar dacă primul taior cu pantalon 
apare abia în 1967, creaţie a lui Yves Saint-Laurent, deja imediat 
după război mari actriţe — de la Marylin Monroe la Katharine Hepburn 
sau Brigitte Bardot — consacră pantalonul (fie el clasic, fie trei sferturi 
sau blue jeans) ca piesă vestimentară pe care orice femeie şi-o poate 
include firesc în garderobă. 

Cât despre neo-amazoanele care inundă ecranele cinematografelor, 
televizoarelor, computerelor sau paginile cu benzi desenate, aproape 
fiecare propune o nuanţă distinctă, ba chiar un stil de a se echipa, 
într-atât sunt de individualizate. Pentru a le îmbrăca pe Barbarella, 
Catwoman, Elektra sau Lara Croft, pe Modesty Blaise, Nikita, Beatrix 
Kiddo, Lisbeth Salander sau Alice Prospero, imaginaţia creatorilor 
n-a mai cunoscut oprelisti. Rásfoiti comicsurile, citiți romanele sau 
dati comanda play si veţi vedea cum arată garderobele femeilor lup- 
tătoare în pop culture. În plus, veţi putea cântări singuri cât au 
influențat ele vestimentația tinerelor din zilele noastre. lar un modilog 
cu suficient răgaz ar putea scrie chiar un studiu pe această atât de 
provocatoare temă. 


Centurile 


Între toate accesoriile care compun garderoba amazoanelor ,clasice" 
există unul în jurul căruia s-au ţesut numeroase poveşti: centura. 
Ea se leagă precumpănitor de una din muncile lui Heracle, cea de-a 
noua. În Încercuire (mai exact, în secţiunea La război, ca la război), 
au fost descrise câteva din variantele mitului care narează dobândirea 
cingătorii Hipolitei, regina amazoanelor, de către marele erou grec. 
Fără a reveni asupra întregii povești, să spunem doar că această 
piesă vestimentară este, în cazul amazoanelor, mult mai mult decât 
un simplu accesoriu. 

De la bun început ar trebui amintit faptul că în mitologia greacă 
există mai multe cingători fermecate. Toate sunt de obârşie zeiască 
sau sunt închinate unor zeități si aproape toate au legătură cu ama- 
zoanele. Ares, Artemis, Atena si Afrodita sunt doar câţiva dintre 
olimpienii în jurul cărora se urzesc întâmplări cu cingători, centuri, 
brâie, centiroane. Numite de greci în felurite chipuri (zoster, zóne sau 
cest), cingătorile acestea au puteri nebănuite sau marchează etape 
distincte din viața unui bărbat, dar mai ales a unei femei. 
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„Brâul de aur al lui Ares” e mai degrabă un centiron de care sunt 
prinse armele, iar menirea lui e să dea forţă, curaj, pofta infruntárii 
şi să aducă numai victorii pe câmpul de luptă. E centura cea mai 
dragă amazoanelor și reginei lor Hipolita, care o primeşte direct din 
mâinile tatălui său. Deoarece războinicele preţuiesc mult acest dar, 
să ne reamintim faptul că gramaticianului Herodian i se pare că 
însuși cuvântul amazoană îl ascunde în originea sa pe zone (centură). 
Spune el, citându-l pe Themistagoras, că femeile luptătoare care trăiau 
în Licia, în apropierea Efesului, au refuzat la un moment dat să se 
mai ocupe de treburile casnice. S-a văzut cu limpezime atunci că 
protestatarele erau din rândul celor care purtau centiroane, adică 
niște centuri de piele de care își atârnau săbiile. 

Așadar, luându-i Hipolitei centura (prin forță sau prin puterea 
seducţiei sale virile, după unele variante), Heracle realizează de fapt, 
simultan, două lucruri: o privează pe amazoaná de forța pe care i-o 
dau armele si, mai mult, îi fură virginitatea. Si aici e trimiterea clară 
la ritualul de iniţiere sexuală, un rit de trecere, care le face pe tinerele 
din vechea Grecie să marcheze prin renunţarea la centura Artemidei 
despărțirea de vârsta lor sălbatică, de fecioare nesupuse. O ieșire din 
pubertate și pregătirea, spune tradiţia, pentru noul lor statut, de 
femei dinaintea căsătoriei. 

A dezlega centura unei tinere, a-i desface nodul (celebrul nod al 
lui Heracle) conota începutul vieţii sexuale. De unde acest nou înţeles? 
Din faptul că centurile cu pricina se încărcau şi de semnificaţia cestului 
Afroditei: o panglică vrájitá sau un brâu din piele, lipit de corp. In 
Iliada îl găsim preschimbat în colan la gâtul frumoasei zeițe, adunând 
într-însa „vrăjile toate./ Dragoste, dor, împreună cu dulci tăinuiri de 
iubire/ Si-ademenirea ce până și mintea ínteleptilor fură”. Așadar, 
centura Afroditei le dă purtătoarelor sale (inclusiv Herei, la un moment 
dat) o imensă putere de seducţie, o sexualitate debordantă, de care 
amazoanele nu sunt cátusi de puţin străine. 

Intr-un studiu extrem de bine documentat, Athena apatouria et 
la ceinture: les aspects féminins des Apatouries!, Pauline Schmitt 
Pantel descrie şi analizează rolul centurilor în suita ritualurilor de 
trecere specifice lumii grecești si închinate în cea mai mare parte 
Atenei: apaturiile. Purtatul şi scosul centurii ritmează, susţine ea, 
viața sexuală a femeii din Grecia antică, în trei etape distincte, după 
cum urmează: 1) trecerea de la stadiul virginal la cel de viitoare 
femeie; 2) trecerea de la statutul de logodnică la cel de femeie căsă- 
torită, prin consumarea ritualului nuptial şi 3) desfacerea brâului în 
momentul nașterii unui copil. 

Dacă în primele două cazuri zeițele ale căror centuri se desfac 
simbolic ar putea fi Artemis şi Afrodita, în cea de-a treia situaţie stă 


1. Pauline Schmitt Pantel, Athena apatouria et la ceinture: les aspects féminins 
des Apatouries, in Annales ESC, vol. 32, nr. 6, 1977, pp. 1059-1073. 
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de strajă, crede savanta franceză, si Atena. Sá nu se uite, ne amintește 
ea, că Atena e supranumită si Zostéria, adică „cea care se pregăteşte 
să intre în luptă”, o luptă pentru ordinea îndelung chibzuită, din 
două motive: o dată pentru că e o zeiţă războinică, iar centironul 
soldaţilor e zoster-ul, şi apoi pentru că ea desface brâul (numit tot 
zoster) al femeilor măritate care nasc, spre a le rândui la locul cuvenit 
lor în cetate. 

In textele antice (mai toate pomenite deja) majoritatea poveştilor 
despre centura lui Ares deapănă, cu mici variatiuni, aceeași tramă. 
In schimb, o rescriere târzie, în cheie parodică, din secolul al XVIII-lea, 
despre care a mai fost vorba în Incursiune, proiectează munca a noua 
a lui Heracle în Lumea Nouă. În Amazoanele revoltate, pentru scri- 
itorul-ofiter Louis Le Maingre de Boucicault important nu e doar 
episodul când Colombina, una din războinicele din armata reginei, 
preia de la aceasta pretioasa centură de aur bătută cu pietre scumpe 
şi îl înalță pe Arlechin la rangul de Cavaler rătăcitor, ci şi una din 
Notele insotitoare, consacrate cavaleriei. Simbol al autorităţii şi forței, 
centura, începând cu povestea Hipolitei, crede Le Maingre de Boucicault, 
este unul din însemnele-cheie care au marcat constant instituția 
cavaleriei, din Antichitatea greacă până în medievalitatea creştină!. 

Un inventar al reciclărilor mitului, din veacul al XVIII-lea până 
azi, nu aduce amănunte semnificativ noi despre centurile pe care le 
poartă femeile bătăioase, fie că sunt brâiele și panglicile roșii ale 
revolutionarelor, fie curelele pistolarelor sau centiroanele femeilor de 
pe front. Nici una nu pare încărcată simbolic, rămânând un simplu 
suport pentru feluritele arme albe sau de foc. Doar comicsurile de 
după al Doilea Război Mondial le reinvestesc cu vechile lor funcţii 
din mit. Cum ar fi seria inaugurată în 1966 în Enciclopedia Marvel, 
unde Hipolita reapare într-un echipament kitsch, cu o centură bătută 
în nestemate, sursă a incredibilei sale forte, de mega-eroină care 
poate ridica páná la 100 de tone. 

Intre toate textele, doar Cântecul Nibelungilor și rescrierile lui 
moderne reiau şi moduleazá tema centurii, cu toate conotatiile ei 
străvechi. E vorba despre brâul pe care puternica fecioară Brunhilda 
îl poartă în noaptea nuntii în jurul soldurilor, ca un fel de centură 
de castitate. Sunt, de fapt, beteliile cu care îl face captiv pe Gunter, 
soţul ultragiat și furios în clipa când se vede respins brutal. Două 
ar fi motivele pentru care Brunhilda nu îi respectă drepturile de sot: 
întâi, pentru că vrea să rămână virgină, dar mai ales pentru că vrea 
să îi smulgă taina căsătoriei lui Sigfrid cu Crimhilda. Astfel încât în 


1. Don Luis Le Maingre de Boucicault, Les Amazones revoltees, roman moderne, 
comédie en cinq actes, sur l'Histoire Universelle, & la Fable, avec des 
Notes politiques sur le Travaux d'Hercule, la Chevalerie militaire, & la 
découverte du nouveau Monde, &c, &c, à Rotterdam, M.DCC.XXXVIII. 
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momentul în care Gunter se repede asupra ei „sfâșşiind veşmântul 
feciorelnic”, „fata ce purta-n jur de solduri bete, îndată fostu-le-au 
descins/ Si craiului pătimire grozavă într-aceste căşunatu-i-a copila 
voinică dinadins”!. „Pătimirea grozavă” e legarea fedeles a sotului-rege 
şi priponirea umilitoare a acestuia de grindă, ca un sac. Singurul 
care reuşeşte, din nou, la adăpostul nopţii, să o biruie e Sigfrid. La 
capătul trântei înfierbântate, el o tintuieste de pat pe apriga regină 
şi îi smulge „bunătatea de curea”, fără însă a-i răpi şi fecioria. 


Hairstyling 


Descrierea felului în care amazoanele se arată lumii cu precădere pe 
câmpul de luptă n-ar fi completă dacă nu s-ar spune ceva şi despre 
cum e înfățișată privitorului ori cititorului podoaba capilară a acestor 
femei năprasnice. De cele mai multe ori războinicele antice au părul 
ascuns fie sub o cască, așa cum purtau hoplitii, simplă sau cu creastă 
şi ornamente bogate, fie sub mult pomenita bonetă frigiană. După 
unii, ea ar fi de origine anatoliană, după alţii, iraniană sau scită. 
Indiferent de unde ar proveni însă, ea rămâne pentru greci barbară, 
așa cum sunt şi amazoanele. Ceea ce nu îi împiedică să o preia. Cât 
priveşte materialul din care sunt confecționate bonetele, el poate fi 
o pânză, dar si fetru, blană sau chiar piele. În tradiţia Greciei, aceste 
mici cuşme, mai subţiri sau mai groase, cu vârful tuguiat (pilos) erau 
frecvent purtate de bărbaţi ca însemn social distinct, pentru ca în 
Roma antică pileus-ul să simbolizeze libertatea: el era înmânat de 
către stăpân sclavului în clipa când îl elibera. De această semnificaţie 
se leagă precumpănitor bonetele frigiene ale Revoluţiei franceze, inclusiv 
boneta Mariannei, întrupare a înseși Republicii. 

Revenind însă la amazoanele antice, în arta greacă si romană 
ele mai pot fi văzute purtând şi alte acoperăminte: un fel de căciuli 
din blană de vulpe, cu coada lăsată liber pe spate, sau pălării cu 
marginile răsucite, iar uneori — cum e cazul Pentesileei lui Quintus 
din Smyrna - „un coif umbrit de un penaj aurit”. Pentru ca în Evul 
Mediu walkiriile și celelalte eroine războinice să îşi protejeze creştetele 
cu felurite căşti din metal sau cu coifuri bogat împodobite. Cum, de 
altfel, și în întreaga Renaștere. Pentru ca, treptat, pălăriile cu boruri 
când ample, când mici, jobenurile, dar si beretele, sepcile, cugmele, 
caschetele, chipiele, fesurile să intre în recuzita amazoanelor moderne 
şi postmoderne. 

Iar părul lor... Desi când năvălesc călare pe câmpul de luptă pletele 
le sunt de cele mai multe ori ascunse de căşti, coifuri, bonete, nu 
puţini sunt autorii care le compară cavalcadele cu invazia unor Gorgone, 


1. Cântecul Nibelungilor, ed. Adrian Maniu, p. 121. 
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iar coamele spulberate de vânt — cu șerpii negri involburati în jurul 
capului acetsor monstri. E aici un simbolism intens, marca unei femi- 
nitáti sălbatice, devastatoare, ucigage, asemeni Meduzei. Deloc întâm- 
plător, Heracle ori Tezeu sunt reprezentaţi în basoreliefuri sau picturi 
doborând o amazoană și târând-o de păr, semn al supremei înfrângeri 
şi umiliri. A-ţi prinde vrăjmașul de chică si a-l tintui astfel e, în 
cheie simbolică, a-l deposeda de coroana forței sale supreme. Iar când 
vine vorba despre o femeie războinică (de obicei o regină), se mai 
adaugă acestui gest si o intensă conotaţie sexuală. 

În ce privește reprezentările războinicelor medievale, imaginile 
sunt destul de firave, iar textele nu excelează în descrieri amănunțite. 
Walkiriile zboară cu pletele răvășite de vânt, când nu și le ascund 
sub cástile de fier; Brunhilda are când cosite, când părul adunat sub 
coif; Vlasta si armata ei de fecioare își poartă cozile strâns împletite. 
În ce le privește pe arcașele negre, maurele venite tocmai din nordul 
Africii la asediul Valenciei, stă scris în Cronica lui Alfonso cel Înţelept 
că celor 300 de femei le fluturau din vârful capetelor rase niște suvite 
negre, ca niște şerpi. 

Abia Renașterea italiană schimbă perspectiva. Contaminate de 
modelul creştin al femeii-înger, reprezentările amazoanelor păgâne 
convertite la creştinism din marile epopei italiene se modifică. Dacă 
in mai toate picturile de pe ceramicile grecești se vede cá — atunci 
când e lăsat liber — părul amazoanelor e ca o coamă neagră (ondulată 
sau nu), prin amazoana lui Tasso, Clorinda, în fata ochilor nostri se 
deschide o cu totul altă perspectivă. Părul său bălai i se arată în 
toată splendoarea lui Tancredi în timp ce, din greșeală, o surprinde 
pe frumoasa fecioară răcorindu-și fata în apa unei fântâni. „Cu fruntea 
doar nestrânsă-n grea armură”, Clorinda aprinde focul pasiunii în 
bravul cavaler. Cum s-ar spune, se declanşează atunci un adevărat 
coup de foudre, care-l face prizonier pe vecie. 

Iar în episodul duelului (în fapt, o luptă crâncenă ca între doi 
bărbaţi), coiful Clorindei „zboară din chingi tăiet” și îi dă „înfățișare 
nouă”. „Căci, revărsându-şi aurul din plete,/ Se-arată-n luptă chipul 
unei fete.”? Înfiorat de amintirea primei întâlniri, Tancredi încreme- 
nește cotropit de iubire şi refuză să mai lupte, ba chiar, provocat de 
„vajnica dușmană”, se lasă rănit de sabia Clorindei și, la capătul 
unei tirade amoroase, își pune viața în mâinile ei şi își oferă pieptul 
loviturii fatale. Parcă îi și vezi, față în faţă, incorsetati în armuri 
până în vârful degetelor. Doar „părul de aur” revărsat liber pe umeri, 
în toată splendoarea, o încununează pe fecioară precum un soare 


1. Vezi şi Annick de Souzenelle, Simbolismul corpului uman, cap. Părul şi 
coroana, traducere de Margareta Gyurcsik, Timişoara, Amarcord, 1996. 
2. Torquato Tasso, Ierusalimul eliberat, vol. I, p. 80. 
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nou, până în clipa când „fierul vrájmas" o ráneste. E momentul de 
graţie al întâlnirii celor doi, care parcă anticipă tragicul final. 

Dacă ar fi să le urmărim pe celelalte amazoane din vremurile 
renascentiste și baroce peste mări şi ţări, ar trebui notat cum con- 
chistadorii observă cu uimire nu doar cruzimea sălbaticelor înarmate 
până-n dinţi cu care se înfruntă în jungla amazoniană, ci şi goliciunea 
şi frizurile lor. Desi i-a fost depănată toată povestea în Amazonland, 
să-l mai cităm o dată pe misionarul dominican Gaspar de Carvajal, 
cu fragmentul despre înfățișarea amazoanelor de pe Marañon: „Femeile 
acestea sunt foarte albe şi mari, părul lung, împletit și răsucit în 
jurul capului. Sunt vánjoase şi luptă goale; doar părțile ruginoase 
sunt acoperite. Cu arcuri şi săgeți în mâini, fiecare luptă cât zece 
indieni [...]. Domnul nostru ne-a ajutat în cele din urmă, dând puteri 
şi curaj tovarăşilor noştri, care au doborât — am văzut asta cu ochii 
mei — vreo şapte-opt amazoane; iar după aceea indienii fură biruiţi”!. 

Cât despre doamnele de la curţile bătrânului continent, am văzut 
cum călăresc (en amazone sau nu), ce veşminte si accesorii poartă. 
E momentul să spunem că în vremurile galante nobilele îşi etaleazá 
cu pompă capelurile sofisticate şi în primul rând perucile: bucle, 
cárlionti, zulufi, cocuri înalte, bogat ornamentate, mese, extensii, 
acoperite au ba de pălării nu mai puţin baroce. Din tablouri, din 
paginile memoriilor se pot reconstitui numeroase detalii legate de 
coafurile femeilor ce se încumetă să practice mai mult de dragul 
jocului echitatia sau vânătoarea. Privind tablourile lui Deruet, de 
pildă, înţelegem mai bine cum se stilizează şi edulcorează în anumite 
epoci ţinuta bărbătească a străvechilor amazoane. 

In schimb, insurgentele de pe baricadele revoluțiilor sau cuceri- 
toarele Vestului american sau conspiratoarele Angliei sau nobilele 
Frantei (care luptá pentru restaurarea monarhiei) sau pur si simplu 
femeile ieșite din tipare prin agresivitate şi forță combativă își lasă 
părul liber pe spate. Sunt femei ce provin din mica burghezie, din 
rândul uvrierelor sau fermierelor, dar $i al nobilimii. Așa le păstrează 
amintirea tablourile, gravurile si, ceva mai târziu, fotografiile. Sau 
chiar câteva fraze din romanele şi nuvelele deja pomenite. Fără să 
renunțe la însemnele feminitátii (fuste, bluze cu volane, bonete sau 
pălării cu boruri ample), ele își marchează emanciparea prin chiar 
această lejeritate si naturalete cu care își poartă părul. 

Doar în momentul când vor să pătrundă în lumi bárbátesti interzise 
lor (armată, navigaţie, bande criminale, societăţi masculine închise 
etc.) ele își taie scurt pletele şi, de cele mai multe ori, se travestesc. 
Iat-o, de pildă, pe Drusilla, eroina romanului Neinfrántii, de William 
Faulkner. Aspectul ei báietesc e susținut în primul rând de un corp 
slab, atos, de mâinile aspre, dar și de ciudata tunsoare: „Avea părul 


1. Apud Pierre Samuel, Amazones, guerriéres et gaillardes, p. 24. 
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tăiat scurt, cam cum era al tatei când îi povestea bunicutei felul cum 
el si soldaţii lui îşi tăiau părul cu baioneta când creştea prea lung". 

Cum tot scurt, cu cefele rase şi breton se tund și emancipatele 
din primele decenii ale secolului XX, băietanele. Sau neo-amazoanele 
care împânzesc producţiile pop culture despre care am scris în Incursiune. 
Si ce vedem? Capete complet rase sau stil perie (de la G.I. Jane, la 
Lisbeth Salander), păr strâns, gen „coadă de cal”, împletit sau în 
mici cocuri ori, cel mai adesea, coame lăsate pur şi simplu liber. O 
galerie de neuitat. 


Travestiuri 


La drept vorbind, subcapitolul acesta s-ar putea transforma el însuşi 
într-o carte de sine stătătoare, aşa cum deja repertoarele bibliografice 
o arată?. Aici, însă, ne propunem mult mai puţin. Nu un bilanţ metodic 
al teoriilor care încearcă să explice semnificaţia travestiului (numit 
şi travestism sau transvestism, eonism, cross dressing, deghizament 
etc.); nu o analiză detaliată a resorturilor acestui fenomen străvechi, 
din multiple perspective (arhetipală, socio-psihologică, cultural-isto- 
rică, psihanalitică, antropologicá etc); şi nici o corelare sistematică 
a travestirii cu formele de transgresiune sexuală și de gen ori cu 
variantele queer. O asemenea întreprindere ar depăşi cu mult cadrele 
unei cărți despre amazonism. Astfel încât vom urmări succint doar 
travestiurile care trimit direct la mitul amazonic sau la modulările 
acestuia în timp, aga cum le înregistrează atât reprezentările artistice, 
cât şi istoria adevărată. Nu înainte însă de a face câteva precizări 
menite să sistematizeze vasta cazuistică. 

Întâi, o distincţie între variantele fabulatorii şi realitatea pro- 
priu-zisă, cu graniţe greu de trasat ferm; apoi, o delimitare pe criterii 
de sex şi de gen (nici ea simplu de făcut, întrucât, de pildă, cazul 
cavalerului d'Eon rămâne el însuși problematic?) Așadar, bărbaţi 
îmbrăcaţi ca niște femei (în miturile care răstoarnă rolurile sociale) 
sau bărbaţi deghizați pur şi simplu în amazoane, ca formă de diver- 
tisment. Si apoi, femei care apelează la o vestimentaţie masculină 
fie să ascundă, fie, dimpotrivă, să exhibe ceva (de cele mai multe ori, 
o marcă a fragilei lor identități de gen şi de sex). Aşadar, travestiul, 
ca amprentă a dorinţei egalitare, emancipatorii. Dar şi soluţie de 


1. W. Faulkner, Neinfrántii, traducere de Virgil Stefánescu-Drágánesti, 
Bucuresti, Univers, 1978, p. 82. 

2. Intre numeroasele studii consacrate travestirii am retinut L. Guidi, A. 
Lamarra (a cura di), Travestimenti e metamorfosi. Percorsi dell'identità 
di genere tra epoche e culture, Napoli, Filema, 2003. 

3. Vezi şi Adriana Babeti, Dandysmul. O istorie, cap. Travesti, laşi, Polirom, 
2004. 
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supraviețuire, formă de cunoaştere a celuilalt, divertisment provocator, 
explorare a sinelui prin transgresarea tuturor frontierelor. Mai mult: 
experiment homoerotic, ba chiar perversiune. Însă toate aceste cazuri 
devin relevante pentru subcapitolul de față numai dacă au legătură 
cu ceea ce se înţelege prin amazonism. 

Să le luăm pe rând. Întâi, bărbaţii din mituri: zei, semizei, eroi 
sau regi. Ar intra aici poveștile despre Dionysos, ascuns de stăpânul 
Olimpului printre nimfe pe muntele Nisa, spre a scăpa de mânia 
Herei; sau cele despre neînfricatul Ahile, trimis de mama Thetis să 
crească printre fetele regelui Licomed din cetatea Sciros; sau istoria 
nefericitului Penteu, cel sfâşiat de bacante, nu înainte de a fi silit 
de zeul betiei să se îmbrace în straie femeiești (mai exact, într-o 
„lungă rochie de in", cum scrie Euripide). Toate fabulatiile acestea 
sunt din cale-afară de ispititoare pentru un studiu despre travesti, 
cu atât mai mult cu cát si Dionysos, si Ahile îşi leagă numele de 
câte o înfruntare cu amazoanele. 

Va fi pomenit însă aici doar Heracle, deoarece între muncile — e 
drept, mai blânde decât cele douăsprezece poruncite de Euristeu — la 
care îl supune Omfale se numără şi un travesti ce reface „lumea pe 
dos” a amazoanelor. Episodul e clar descris de Ovidiu în Heroida a 
IX-a: regina se echipează cu armele şi hainele lui Heracle, iar marele 
erou, spăsit, înveşmântat în femeie, trece la războiul de ţesut, „tre- 
murând, neferice, sub biciul stăpânei”. Nu altceva i se va întâmpla, 
mult mai târziu, cavalerului Artegall din The Faerie Queene, poemul 
lui Edmund Spenser. Am pomenit deja în Incursiune episodul în care, 
spre a-şi păstra cuvântul de onoare dat războinicei Radigund, eroul 
biruit în duel de amazoană îmbracă resemnat straie de femeie și 
toarce lâna alături de ceilalți prizonieri. 

Suita personajelor în travesti femeiesc (mult mai puțin numeroasă 
decât cea a eroinelor deghizate în bărbaţi) poate continua, cu mize 
şi efecte diferite, de la teatrul lui Aristofan la miturile Nordului (cu 
Thor sau Odin în chip de femei), de la qui pro quo-urile commediei 
dell'arte şi ale teatrului elisabetan sau ale romanelor galante până 
la intrarea în scenă a unui Don Juan deghizat în femeie (la Byron) 
sau a seducătorului cântăreţ castrat Zambinella (din nuvela lui Balzac 
Sarrazine). Dar și a transsexualilor literaturii si artei postmoderne. 
Un simplu search dat pe siturile tematice scoate la iveală un impre- 
sionant număr de filme, jocuri pe calculator, BD-uri, spectacole cu 
bărbaţi travestiti. Numai că prea puţine cazuri au legătură cu tema 
noastră. 

Între excepţii — un personaj din secolul al XVI-lea, reluat în felurite 
chipuri până azi: îndrăgostitul Pyrocles, deghizat în amazoana Zelmane, 
spre a putea fi aproape de aleasa inimii sale, Philoclea. Sunt eroii 
lui Philip Sidney din romanul pastoral Arcadia Contesei de Pembrocke 
(în ediţia din 1593, stabilită de sora sa). Într-atât de atátütoare e 
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puternica prezență de femeie războinică a lui Pyrocles, încât însuşi 
împăratul îi cade în mreje, în timp ce soţia și fiica acestuia nu se lasă 
înşelate de aparente si se simt atrase de frumosul bărbat travestit. 
Numai că, în realitate, atât în teatrul grec, cât şi în cel elisabetan 
(până în 1660) rolurile feminine (fie ele şi de amazoane) erau inter- 
pretate de bărbaţi în travesti. Așadar, să ne-o imaginăm pe Hipolita 
sub chipul unui tânăr imberb, cu voce subtiraticá. Sau să ne închipuim 
cum arătau spectacolele-mascaradă din veacul al XVII-lea, când pe 
scenele teatrelor sau pe cele improvizate în sălile de bal ori în saloane 
şi-au făcut apariția numeroase amazoane-bárbati. L-am pomenit în 
Incursiune pe însuşi ducele de Saxa care, spre a omagia eroismul 
feminin, n-a pregetat să se deghizeze în regina amazoanelor, Pentesileea. 
Așa a apărut, zornăindu-şi armele si platoşa, spre uluirea celor adunaţi 
la o mare serbare a curţii. Era în 1654. Să nu uităm însă că, înainte 
cu aproape șaptesprezece secole, in arena cu gladiatori a Romei a 
putut fi văzut intrând însuși Împăratul. Cu totul nebunesc era nu 
atât gestul în sine, ci echipamentul: Commodus își onora supranumele 
dat de el însuși, Amazonius, îmbrăcat si înarmat ca o amazoană. 
Spre a nu părăsi prea în grabă zona masculină, iată-l şi pe bizarul 
abate de Choisy. Mai exact, pe Francois Timoléon de Choisy, cel silit 
de propria mamă să apară în înalta societate doar travestit în fată, 
din copilărie până la 18 ani. Un bărbat rămas multă vreme captiv 
acestui obicei şi indeciziei amoroase (e îndrăgostit năprasnic când de 
bărbaţi, când de femei). Ca şi celebrul (dar cu un caz mult mai 
complicat) cavaler d'Eon. Căci până în clipa morţii nimeni nu poate 
spune cu precizie dacă Charles Geneviève Louise Auguste Andrée 
Thimotée de Beaumont e bárbat sau femeie. Abia in 21 mai 1810, 
la Londra, bátrána doamná de Beaumont, decedatá la 83 de ani, e 
examinată atent de medici în prezența martorilor si se decreteazá: 
e bárbat. Páná atunci, e fie diplomat francez, fie doamná de companie 
la curtea tarinei, fie viteaz cápitan de dragoni, iar in saloanele Londrei 
trece când drept bărbat, când drept femeie. Într-atât e de mare incer- 
titudinea privind sexul straniului refugiat francez, încât în 1771 englezii 
pariază (e bărbat!/e femeie!) pe o sumă incredibilă: 300.000 de lire. 
Dar invers? Câte femei (personaje sau persoane aievea) se travestesc 
în bărbaţi, din felurite motive? De zeci de ori mai multe decât bărbaţii 
ascunși sub veșminte feminine. Nu-i greu de bănuit care ar fi cauza. 
Spus simplu şi pe înţeles, în toate epocile a fost mult mai greu să fii 
femeie decât bărbat. Si aceasta cu precădere atunci când — din vocaţie 
combativă, din dorința de a lupta pentru o cauză sau de a face 
dreptate, din ambiţie ori gust al emancipării și libertăţii, din nevoia 
de a-și testa limitele — curajoasele femei au vrut să intre, într-un fel 
sau altul, pe câmpul de luptă. Să ne-o reamintim pe Andromaca în 
episodul din Iliada când trebuie să se supună resemnată poruncii 
soţului ei, Hector: „las cá de arme purta-vor/ Grijă bărbaţii troieni 
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$i eu mai presus decât altii". Nu e de mirare atunci că în toate 
lumile dominate de legea Tatălui au apărut femei care au încercat 
(ba chiar au reuşit) să se sustragă unei asemenea aspre porunci date 
de tati, soți, frati si amanti. 

Aproape cá nu existá cámp mitologic (strávechi sau reactualizat) 
din care sá nu rásará cáte o fatá sau femeie silitá sá se travesteascá 
in rázboinic. Cel mai des, in cazul tinerelor, pentru a compensa 
nevoia tatălui (de obicei, împărat sau rege) de a avea urmași băieți. 
Astfel încât ele trec prin întreaga suită de probe rezervate celor ce 
devin adevăraţi bărbaţi. Alteori, fetele se deghizează în luptători 
pentru a-şi apăra ţara, cetatea, familia, rămase fără stăpân prote- 
guitor. Sau pentru a pătrunde în lumea bărbătească a iubitilor şi a-i 
cuceri. Sau spre a se răzbuna. Sau, pur și simplu, pentru a putea 
participa la activităţi din care sunt excluse (de la înfruntarea pe 
câmpul de bătaie la cea din arenă, de la navigat sau vânătoare până 
la jafurile armate). 

Pierre Samuel recapitulează câteva poveşti cu deghizamente răz- 
boinice în cartea sa despre amazoane si ne poartă prin folclorul siberian, 
al Asiei Centrale, Irlandei, Albaniei sau Rusiei. I s-ar putea oricând 
aduce în sprijin harnicului cercetător si bilanţul făcut (mult înaintea 
lui) de Lazăr Sáineanu în Basmele române (1895), cu numeroasele 
exemple din capitolul X, Ciclul Fecioarei războinice. S-ar vedea astfel 
ce repertoriu bogat de travestiuri se regăseşte si în folclorul nostru’. 
Oricum, ar merita reţinute două observaţii ale lui Pierre Samuel 
formulate în chip de concluzii. Prima se referă la victoria finală a 
acestor fete sau femei bărbătoase din basme. Ele trec cu succes toate 
probele si isi împlinesc visul, astfel că lumea lor se reașază în matcă 
şi echilibrul e reinstaurat. Se întâmplă așa deoarece esenţa fondului 
folcloric e tonică, optimistă, generatoare de happy-end-uri, ceea ce se 
va regăsi, cu asupra de măsură, în uriaşa producţie pop culture. Si 
apoi, ideea că în vechile societăţi care au marcat puternic diferenţierea 
rolurilor sociale pe sexe travestiurile înregistrate în fondul folcloric 
sunt mai numeroase, deoarece vesmántul masculin e investit simbolic 
cu atributele forței şi curajului. În timp ce, sustine el, „în societăţile 
unde aceste roluri nu sunt atât de ferm separate, am observat că 
există puţine legende despre deghizări”?. 

Ar merita acum să fie trecute în revistă măcar câteva din personajele 
feminine notorii pentru curajul de a se purta bárbáteste, e drept, la 
adăpostul unor veşminte care le fac de nerecunoscut. In literatura 
occidentală, între primele vrednice de pomenit sunt amazoanele 


1. Homer, Iliada, traducere în metrul original de George Murnu, studiu intro- 
ductiv și note de D.M. Pippidi, Bucureşti, ELU, 1967, p. 126. 

2. Vezi subcapitolul Fata cea vitează a împăratului din Incursiune. 

3. Pierre Samuel, Amazones, guerriéres et gaillardes, p. 141. 
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Renașterii italiene din poemele lui Boiardo, Ariosto sau Tasso, care 
sunt luate drept luptători redutabili, aşa cum intră protejate de armuri 
pe câmpul de luptă, ca, de altfel, și Pentesileea lui Quintus din Smyrna 
sau Camila lui Vergiliu. Numai că, excepţie făcând Erminia din 
Ierusalimul eliberat, nici strămoaşele antice, nici Marfisa, Bradamante 
sau Clorinda nu vor să se ascundă. Ele poartă pur si simplu un 
echipament, să-i spunem, unisex: armura cu toate anexele sale. Doar 
Erminia vrea să treacă drept altceva decât este în realitate. 

Pentru ca, în vremurile galante care urmează, travestiurile doam- 
nelor în bărbaţi să fie la ordinea zilei, fie că intrăm în „lumea-nchipuirii” 
(cu precădere, în piesele de teatru), fie cá, în realitate, viața însăşi e 
trăită ca pe scenă, cu atât mai mult cu cât aparențele si jocul lor fac 
legea. lar cum veșmintele sunt, la prima vedere, suprafață, dar o 
suprafață care exprimă profunzimea, o aparenţă care dă seama de 
esenţă, purtătorul lor va fi judecat în consecință. Numai că, în teatrul 
veacului al XVII-lea, de cele mai multe ori schimbarea de roluri la 
adăpostul veșmintelor are un aer ludic-frivol; e pur joc de curte. lar 
variantele cu femei deghizate în războinici — aproape inexistente. 

Un secol mai târziu, în demult uitate comedii, vodeviluri sau romane 
(pe care le-am pomenit în Incursiune) reapar lumi pe dos şi numeroase 
travestiuri, pe care spiritul Luminilor le surprinde într-o notă iro- 
nic-parodică. Si tot în veacul al XVIII-lea mai pot fi semnalate două 
travestiuri feminine care au parțial tangenţă cu tema noastră: în 
Moll Flanders, romanul lui Defoe, protagonista, deși nu are datele 
unui neo-amazonism ca la carte, atunci când, alături de un tovarăș 
de jaf, dă lovitură după lovitură, se travesteşte cu mare succes în 
bărbat. Cum tot în bărbat, mai exact, în ofițer, se îmbracă şi delicata 
Marianne din Anii de ucenicie ai lui Wilhelm Meister. 

Iar literatura romantică, deşi oferă câteva figuri memorabile de 
femei luptătoare care sunt gata să se sacrifice pentru o cauză politică 
sau pentru a-şi împlini dragostea, nu apelează prea des la travestiuri. 
După cât am putut verifica, nici una din eroinele belicoase ale lui 
Walter Scott sau Dumas nu se deghizează în bărbat pentru a putea 
participa la luptă. Câteva exemple se pot găsi totuşi în opera lui 
Stendhal sau Balzac. De pildă, Vanina Vanini, eroina nuvelei sten- 
dhaliene, pe care dragostea o face să treacă peste orice constrângeri. 
Deghizată în bărbat, ea încearcă să-şi salveze iubitul. Ca și Leonore, 
din Fidelio. Atât că opera lui Beethoven pune în scenă o ipostază a 
sacrificiului conjugal. Sau Marie de Verneuil, pátimasa luptătoare 
republicană din Suanii. Ea îmbracă, în final, uniforma soțului sáu, 
marchizul Alphonse de Montairan, și cade sub rafala gloantelor vráj- 
mașe, rămânând prin moarte alături de cel iubit. Cum tot un caz 
notoriu de deghizament feminin, inspirat din istorie, ne oferă Gautier 
în Domnişoara de Maupin, despre care a fost şi va mai fi vorba. Sau, 
pentru a pomeni și un autor de limbă germană, să ne aducem aminte 
de travestiul Lucillei din Lucidor, povestirea lui Hugo von Hofmannsthal. 


AMAZONSTYLE 491 


Cu o menţiune specială pentru eroina lui Barbey d'Aurevilly, dom- 
nișpara Barbe-Pétronille de Percy, fosta combatantá pentru cauza 
regalistă, „amazoana șuaneriei”, din romanul Cavalerul des Touches. 
Iatá-i portretul: „Nu o dată fusese, îmbrăcată bárbáteste, aghiotant 
ori curier a diferite căpetenii care se răzvrătiseră în Maine şi voiseră 
să ridice totodată în picioare întreg Contentin-ul. Un soi de cavaler 
de Eon neîndoielnic, care își făcuse ucenicia de pușcaş prin crânguri, 
cu un curaj vrednic de un bărbat. Neavând nici frumuseţea, nici 
gingăşia unor forme care să-i dezvăluie sexul, poate chiar speriase 
uneori duşmanul cu slutenia ei". 

Să mai notăm că, deși timid, nici literatura română nu se lasă 
mai prejos în vremurile romantice la capitolul femei belicoase în 
travesti bărbătesc. Legendele și basmele populare (Fata din dafin, 
Tudorita), dar și cele culte (Legenda ciocârliei de V. Alecsandri, de 
pildă) înregistrează câteva figuri memorabile de fete de împărat care, 
deghizate în băieţi, duc la bun sfârșit toate probele eroice, atribuite 
prin tradiție feciorilor. Să nu-l uităm însă nici pe G. Baronzi, cu 
Misterele Bucurescilor, roman de aventuri, unde tânăra Telma își 
răstoarnă nu doar numele (ea devine Amlet), ci si rolul de fiică și 
soră cuminte: îmbrăcată ca un bărbat, luptă pentru dreptatea şi 
reabilitarea familiei sale. Cu totul altul e scopul pentru care se echi- 
pează în arnăut Zoe, eroina lui Negruzzi: atunci când năvăleşte cu 
două pistoale în iatacul iubitului trădător, ea vrea doar răzbunare. 

Cât despre travestiurile reprezentate artistic în secolul XX, paginile 
de literatură cedează ecranelor (cinematograf, TV, calculator) mai 
toate reprezentările deghizamentului feminin războinic. Sigur, nu 
trebuie uitat/-ă Orlando din fantezia romanescă a Virginiei Woolf, 
despre ale cărui/cărei metamorfoze (inclusiv vestimentare) va fi vorba, 
pe larg, în Paradă. Sau prinţesa Marusia, din acelaşi roman, care 
apare pe gheaţa patinoarului într-un elegant costum bărbătesc. Sau 
Ahile, în vesmintele sale de fată, prins in vârtejul iubirii, dar şi al 
dorinţei de luptă, așa cum îl vede Marguerite Yourcenar în Achille 
ou le mensonge, proza poematică din Feux (1936). Sau tânăra chine- 
zoaică ce se visează Fa Mu Lan din povestirea Tigrii albi a prozatoarei 
Maxine Hong Kingston. Asistată de doi bătrâni miraculoşi, ea se 
pregăteşte ani la rând în arta luptei, spre a împlini dorinţa de răzbu- 
nare a familiei sale, şi porneşte la război călare, cu haine şi tunsoare 
de bărbat. 

După cum ar putea fi adusă drept exemplu şi Drusilla, vajnica 
sudistă din Neînfrânţii lui Faulkner: „îmbrăcată nu numai bárbáteste, 
dar ca un soldat de rând, și le-a spus că făcea parte din unitatea tatei 
de şase luni, dormind noaptea înconjurată de soldati, in bivuac..."?. 


1. Barbey d'Aurevilly, Cavalerul des Touches, traducere de Elza Grozea, 
București, Cartea Românească, 1979, p. 245. 
2. William Faulkner, Neînfrânţii, p. 170. 
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Prezentá feminină memorabilă în peisajul faulknerian, această „ama- 
zoană neînfricată, setoasă de răzbunare şi chinuită de pofta de-a fi 
iubită” apelează la deghizament cu un scop precis: „Drusilla își asumă 
travestiul într-o fiinţă bărbătească ce încearcă să uite trecutul"!. 

O menţiune aparte i se cuvine războinicului misterios, cu mantie 
albastră, nimeni altul decât Bradamante, din Cavalerul inexistent, 
romanul din 1959 al lui Calvino. Deconspirarea travestiului amazoanei 
e rezolvată acolo printr-o scenă memorabilă. După ce i se alătură lui 
Rambaldo și îl despresoară de musulmani, după ce face moarte de 
om printre vrájmasi, Bradamante dispare brusc în goana armásarului. 
Se întâmplă astfel deoarece Rambaldo vrea să îi afle numele și să îi 
vadă chipul de după vizieră. Pentru ca, la scurtă vreme, să-l repereze 
pe eroul necunoscut într-un moment de respiro, lângă o apă vijelioasă. 
Până aici, nimic deosebit faţă de poemele Renașterii italiene. 

Dar ceea ce urmează e proba clară că între aceste secvenţe au 
trecut mai bine de trei-patru secole de literatură. Rambaldo îl recu- 
noaşte, aşadar, pe albăstrel după partea de sus a platosei, după coif 
şi mantie, dar rămâne mut de uluire când vede că, de la brâu în jos, 
viteazul e gol puşcă. Mai mult, „acea goliciune era de femeie; un 
pântec neted cu puf auriu, niște fese rotunde, trandafirii si coapse 
lungi de fată”?. Si ceea ce urmează, adică scena îndrăgostirii, iese cu 
totul din tipare. După ce îşi găsește poziția potrivită, cu picioarele 
desfăcute, cu genunchii indoiti, amazoana „sprijini pe ei braţele îmbră- 
cate în fier, împinse capul înainte şi spatele înapoi si începu, liniștită 
şi mândră, să facă pipi. Era o femeie cu rotunjimi plăcute, cu puf 
gingas si cu un susur delicat. Rambaldo se îndrăgosti pe loc de ea”?. 

Dar trebuie recunoscut că, într-o proporție covârşitoare, travesti- 
urile care ne interesează împânzesc o cu totul altă zonă a culturii: 
foiletoanele, comicsurile, romanele populare, spre a nu mai vorbi 
despre sutele şi sutele de filme cu femei care își fac singure dreptate 
trecând drept bărbaţi, aga cum intră în arenă cu pantaloni, tunici, 
vestoane, bocanci, pălării, chipiuri, sepci. Totul ar putea începe de la 
acel roman-foileton din 1815, Fanny Campbell or the Female Pirate 
Captain. Pe urmele eroinei populare, care, în travesti, trăieşte o 
aventuroasă viață de pirat, o mulțime de femei din America de Nord 
se deghizează și intră astfel în chip de combatante în numeroase 
bătălii pe mare sau uscat. La aceeaşi graniţă fragilă dintre ficţiune și 
realitate stau şi alte eroine. Cum ar fi, de pildă, Josephine Monaghan, 
femeia din Vestul sălbatic care, în haine de bărbat, reuşeşte să 


1. Mircea Miháies, Ce rămâne. William Faulkner şi misterele ținutului 
Yoknapatawpha, laşi, Polirom, 2012, p. 230. 

2. Italo Calvino, Cavalerul inexistent, traducere de Despina Mladoveanu, cu 
o prezentare a autorului, Bucureşti, Univers, 1999, p. 46. 

3. Ibidem. 
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supraviețuiască la finele veacului al XIX-lea într-o lume ostilă. Biografie 
reală, a cărei asprime devine scenariu de film în Balada lui Little 
Jo (1993). 

Si pentru cá acest subcapitol nu îşi propune să facă inventarul 
producţiilor pop culture cu travestiuri (panoramate în Incursiune), 
să amintim doar câteva din cele mai notorii deghizamente feminine 
pe care le-a înregistrat în realitate istoria. De la așa-numita Papesă 
Ioana la Louise de Gachet, George Sand, Rachilde sau Rosa Bonheur, 
numeroase femei (unele celebre) au exersat și arta travestiului. Ele 
au dovedit că astfel pot intra si face față lumilor atribuite prin tradiţie 
doar bărbaţilor. Nu însă şi războiului propriu-zis. La acest capitol se 
cuvin omagiate curajoasele femei care, la adăpostul armurilor sau al 
uniformelor militare de tot felul, şi-au probat cu asupra de măsură 
bravura pe câmpul de luptă, cu arma în mână. 

Să facem însă o precizare de fond: anume că, începând din istoria 
antică, numeroasele femei de un eroism fără seamăn care s-au aflat 
în fruntea unor armate nu s-au travestit. Nu a fost nevoie ca Nebet, 
Neith-hotep, Berenice, Arsinoe, Debora, Semiramida, Tomiris, Artemisia, 
Stratonice, Teuta, Boadiceea sau Zenobia să treacă drept bărbaţi 
pentru a-și exersa puterea. După ştiinţa noastră, nici în Evul Mediu, 
nici în Renaștere şi nici mai apoi, în viforoasele secole care urmează, 
femeile-comandant de oști nu își ascund identitatea prin travesti 
masculin. Toată lumea ştie că Jeanne d'Arc, Mary Ambrée sau Améliane 
du Puget sunt femei care intră pe câmpul de luptă ca femei, echipate 
doar cu arme de atac şi apărare tipic bărbătești. 

Poate numai două excepţii s-ar putea ivi în secolul al XVII-lea: 
Alberte Barbe d'Ernecourt, contesă de Saint-Balmont, căreia unii 
contemporani îi reproşează faptul că arată ca un general și că, în 
consecinţă, ar fi travestită. Şi celebra Madeleine d'Aubigny, căsătorită 
cu contele de Maupin, devenită personaj gratie lui Théophile Gautier. 
Ea practică în cel mai înalt grad travestiul şi reuşeşte să cucerească 
bărbaţi şi femei deopotrivă, cu precădere atunci când se avântă în 
dueluri și în incredibile aventuri. lar mai apoi, în timpul războaielor 
şi revoluțiilor care macină finalul secolului al XVIII-lea, femeile care 
pun mâna pe pistoale şi săbii nu își ascund identitatea: ele se află 
în fruntea unor armate mai mici sau mai mari care le acceptă ca 
atare, insufletite de cutezanta lor. 

In schimb, secolul al XIX-lea aduce cáteva cazuri celebre de femei 
deghizate spre a-şi putea urma vocaţia combativă. Nu e vorba atât 
despre travestiurile care stârnesc consternare ale unei George Sand, 
Louise de Gachet sau Rose Bonheur, cum nici despre cele ale cunos- 
cutei Rachilde, pentru că ele nu participă la vreo conflagrație, așa 
cum fac, de pildă, americancele Sarah Edmonds si Emma Edwards. 
Imbrácate în uniforme, acestea reușesc să se înroleze în armată si 
să ia parte astfel, acoperite de glorie, la războiul civil american. Sau 
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la războiul împotriva Mexicului, cum e cazul Elizei Allen, americanca 
revoltată, care se travesteste în bărbat pentru că i s-a interzis cásá- 
toria cu băiatul iubit. La fel procedează, dar pe alte fronturi, spre 
1900, nu mai puţin cunoscuta soldadera a Revoluţiei mexicane, legendara 
luptătoare din armata lui Zapata si Pancho Villa cunoscută sub numele 
de Adelita. 

Evident că suita acestor femei curajoase care au apelat la travesti 
pentru a intra pe câmpul de bătaie poate continua. Secolul al XIX-lea 
e cel mai generos în exemple, pentru că tensiunea dintre dorinţa de 
emancipare feminină și legislaţia plină de limitări şi interdicții are 
o intensitate aparte. Treptat, în secolul care urmează, dar şi la începutul 
mileniului trei, marile şi micile conflicte armate (războaie, revoluții, 
gherile, mișcări teroriste, acțiuni de combatere a infractionalitátii 
etc.) înregistrează cazuri tot mai numeroase de femei gata oricând 
să intre în luptă cot la cot cu bărbaţii, pregătite ca niște profesionişti. 
Și fără să mai aibă nevoie de pavăza travestiului. 


Dar Eros? 


Dispozitiv. Femina & Mascula 


Si iatá-ne acum pe flancul cel mai disputat al asaltului amazoanelor: 
relația amoroasă cu bărbaţii, de la pura sexualitate, la iubirea în 
toată regula. Din tot ce am înşirat până aici, din poveştile născocite 
de antici, dar şi de moderni, din ce-am putut afla despre străvechile 
„ucigaşe de bărbaţi”, până la neo-amazoanele mileniului trei, s-a desprins 
deja cu limpezime o idee: anume că aceste creaturi, când antiáneirai, 
când filándroi, nu se mulţumesc să răstoarne doar rânduiala dată a 
lumii atunci când pun mâna pe arme si se dezlántuie în războaie. 
Între ură năprasnică şi iubire înfocată, ele rávásesc chiar și regulile 
instaurate de tradiţie pe un alt câmp de luptă, cel erotic, care așază 
faţă în față o femeie și un bărbat. Oare de ce se întâmplă așa? 
Răspunsurile se pot găsi (e drept, nu întotdeauna direct, ci oblic) 
la intersecţia câtorva ştiinţe: istorie culturală, antropologie, mitologie 
comparată, psihanaliză, etnologie, studii de gen etc. Între toate, antro- 
pologia, grefată pe o bună cunoaștere a istoriei antice, avansează 
una din cele mai cuprinzătoare şi veridice explicaţii. O formulează 
cu extremă limpezime Jeannie Carlier-Détienne atunci când face cone- 
xiunea dintre imaginarul grec, distribuţia rolurilor sexuale în vechea 
Helladă si reprezentarea unei lumi răsturnate din povestea rázboi- 
nicelor. Desi despre acest studiu a mai fost vorba, să ne reamintim 
următorul fragment: „Pentru greci, amazoanele sunt de trei ori diferite: 
întâi, sunt femei, cu tot ceea ce aceasta presupune pentru un grec: 
animalitate, violenţă nestăpânită; apoi sunt anti-bárbati, antiánei- 
rai [...]; si, în fine, ele sunt barbare. Diversele variante ale mitului nu 
ar fi altceva decât variatiuni ale gradelor de alteritate pe aceste trei 
planuri (feminitate periculoasă, inversarea rolurilor sexuale, barbarie)"!. 
Pe de altă parte, să ni-l reamintim si pe Demostene, care, într-un 
discurs răsunător, Împotriva Neerei, spune răspicat următorul lucru: 
că, pentru a-şi satisface plăcerea, bărbatul are la dispoziţie curteza- 
nele, pentru nevoile zilnice apelează la concubine, iar pentru a-şi 


1. Jeannie Carlier-Détienne, Les amazones font la guerre et l'amour, in 
L'Ethnographie, t. LXXVI, nr. 1-2, 1980, p. 11. 
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asigura urmași legiuiti si liniște în cămin își ia o soţie. Așadar, în 
toate cele trei cazuri e vorba despre o femeie-obiect, întrebuințată 
după rol și împrejurări. Exact ceea ce, în numele extraordinarei sale 
libertăţi, amazoana nu vrea să fie. 

O scrutare atentă a textelor (fie ele fabulatii, fie istorii cu pretenţie 
de adevăr) dezvăluie însă, cum s-a putut deduce deja din Încercuire 
(capitolul Bărbaţii. Mod de întrebuințare), că nu există două poveşti 
identice despre relația amazoanelor cu bărbaţii. Așa încât, după ce 
numeroasele texte au fost puse cap la cap, a trebuit gândit ce strategie 
anume ar fi mai potrivită pentru a împresura și cuceri noul subiect. 
Lucrare cátusi de puţin uşoară, datorită mulțimii de nuanţe si modulări 
ale mitului central, care spune clar, de la Homer lăsat, că aproape 
toate amazoanele sunt antiáneirai. Adică vrájmagele bărbaților (când 
nu „cele egale cu bărbaţii”). Si că, în numele acestei mizandrii, se 
deschide un evantai de epitete. De la ceea ce, primul între toti, Eschil 
numește în Rugătoarele (atunci când le compară pe danaide cu ama- 
zoanele) anándrai. Adică „femei fără bărbaţi”, care, într-o libertate 
totală, sfidând orice reguli, refuză căsătoria. Până la polul extrem, 
de „ucigașe ale bărbaţilor”; deci androktónoi. Dar și, dimpotrivă, 
philándroi. Sau, în traducere, după Plutarh (Viața lui Tezeu): „Din 
fire, iubitoare de bărbaţi”. Atunci, cum? 

In unele cazuri, și-și. Nu puţine amazoane vechi şi noi încep (dintr-un 
motiv sau altul) prin a-i dugmáni cumplit pe bărbaţi și sfârșesc prin 
a se îndrăgosti de Eroul pe care îl înfruntă. Cum se încheie aceste 
povești de amor se va vedea în curând. Dar până atunci trebuie 
reţinut ca sigur faptul că mai toate fecioarele şi femeile belicoase 
sunt initial cuprinse de mizandrie. Cel puţin, așa apar ele în imagi- 
narul diferitelor epoci. Un imaginar dominant masculin, s-a tot spus. 
Amazoanele, creaturi pe care grecii, făuritorii mitului, şi le închipuie 
ca pe nişte abateri de-a dreptul monstruoase de la normele lumii lor 
androcrate, îi urăsc pe bărbaţi din adâncul inimii, trăiesc uneori în 
lumi paralele cu aceştia și luptă cu ei pe viață si pe moarte. Cum 
s-a văzut în Încercuire (Bărbaţii. Mod de întrebuințare), pe cei mai 
multi îi ucid, iar pe cei luaţi prizonieri îi domină si umilesc în fel si 
chip. lar ura se răsfrânge, dacă ele hotărăsc să devină mame, până 
şi asupra nou-náscutilor de stirpe bărbătească. 

Numai că aceste amazoane sunt extrem de felurite, după cum își 
păstrează sau pierd virginitatea şi aleg ori nu să se căsătorească. 
lată, așadar, un prim criteriu ordonator în ce privește legătura ama- 
zoanelor cu bărbaţii: statutul lor — să-i spunem — socio-biologic (fecioare/ 
femei; celibatare/soţii). Chiar dacă multora li se pare cá luptátoarele 
din vechime pot fi prinse în tarcul unor formule precum „fecioare 
războinice” sau „femei fără bărbaţi”, lucrurile se dovedesc a fi mai 
complicate. Nu toate sunt sau rămân neprihănite, după cum nu toate 
refuză căsătoria. S-a văzut limpede că modul în care le descriu poeţii, 
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prozatorii, autorii tragici sau istoricii, începând din Antichitate, e 
extrem de divers și nuantat. Căci, cu harta Amazonlandiei sub ochi, 
trecută prin marile epoci în care se vorbeşte despre viguroasele lup- 
tătoare, ce constatăm? Că într-un fel sună poveştile despre relaţia 
amazoanelor libiene cu bărbaţii şi altfel istorisirile despre soțiile 
războinice ale sauromatilor si scitilor de pe Don/Tanais. Şi altfel cele 
despre isprávile termodontinelor. Si cá deosebiri mult mai mari între 
povestile acestea de urá sau iubire apar cánd se tine cont de epoca 
in care ele sunt imaginate. De la perioada arhaicá a culturii grecesti, 
când, de pildă, în Iliada amazoanele apar doar ca o umbră, până la 
trilogia lui Stieg Larsson, Millenium, unde ele servesc fátis drept 
model pentru extraordinarele eroine contemporane cu noi. 


Pururi fecioare? 
Castităţi şi castități 


După o incursiune în reprezentările cohortelor de războinice prin felurite 
epoci, un bilanţ sumar evidenţiază că, numeric, în literatură ori arte, 
amazoanele-fecioare nu par a le copleşi pe luptátoarele-femei, fie acestea 
din urmá singure sau insotite de bárbati, fie mame sau nu. Fapt ce se 
poate observa si in realitate, pe baricadele istoriei. Chiar dacá Fecioara 
din Orléans își găsește ici-colo corespondente eroice în lumea creştină, 
chiar dacă Orientul ne-o oferă pe neprihănita luptătoare intrată în legendă, 
Fu Mu Lan, cele mai multe combatante (asemănătoare până la un punct 
amazoanelor „clasice”) sunt femei în toată puterea cuvântului. 

Dar, desi mai puţin numeroase, războinicele fecioare sunt întot- 
deauna reprezentate mai intens, mai expresiv. Oare de ce? Se întâmplă 
astfel din mai multe motive, după cum mânuitoarele de arme sunt 
de stirpe divină sau muritoare. De la bun început trebuie spus că 
lumea tradițională proiectează în modelul fecioarei — atunci când 
aceasta e divinizată (de pildă, în întruchiparea Atenei sau Artemidei) — 
un ideal de perfecțiune. De totalitate împlinită. Li se atribuie acestor 
făpturi nu doar vigoarea oricărui început, deschiderea, potentialitatea 
fără limite, ci şi puritatea de esenţă, caracterul complet, sieși suficient, 
care conţine în echilibru cele două mari principii (feminin/masculin). 
Așadar, un model androgin!. 

Atunci să ne aducem aminte cá amazoanele își leagă obârșia şi 
destinul nu doar de un tată crunt, zeul războiului, ci şi de aceste 
două mari zeități feminine, Artemis și Atena, fecioarele prin excelență. 
Am deslusit în capitolul Ares şi fiicele, de la începutul cărţii, care 


1. Vezi si Julius Evola, Metafizica sexului, traducere de Sorin Mărculescu, 
Bucureşti, Humanitas, 1994, cap. 33. 
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sunt legăturile vizibile, dar şi cele mai puţin bănuite dintre amazoane 
şi zeițele caste. Pe urma unor studii celebre, am explicat de ce Artemis 
e zeița tutelară a războinicelor, de ce acestea se străduiesc să îi 
semene în fel şi chip, o celebrează, îi ridică temple, îi aduc ofrande 
şi jertfe. Ea reprezintă întreaga lor forță naturală, sălbatică, o puritate 
aparte, nelinistitá, fremátátoare: libertatea suverană. Artemis — „o 
fecioară autentică, inaccesibilă, dură si crudă”. Iar amazoanele se 
supun întru totul neînfricatei lor proteguitoare, fapt ce transpare 
ușor din texte şi imagini. 

Între toate, un fragment de mare poezie trece mult dincolo de 
granițele Antichității si ajunge în zorii Renașterii: Povestirile din 
Canterbury. Acolo, în Povestirea Cavalerului, Chaucer o aduce pe fru- 
moasa Emilia în fata templului zeiţei vânătorii. Sá ne reamintim cá 
Emilia, sora reginei amazoanelor, Ipolita, vine şi ea, la curtea lui 
Tezeu, din Femenia (,pe-atunci pe nume Scitia"), tărâm amazonic 
cucerit de marele erou. Ín fata asediului amoros a doi bravi bárbati, 
,coconi de vitá domneascá", Palamon Si Arcite, Emilia cere indurare 
Si sfat zeitei protectoare, Artemis/Diana: „O, idolita codrilor curatá/ 
Ce vezi și cerul tot și lumea toată,/ Cráiasá peste tara fără soare/ 
Din Iad, zeiţa fetelor fecioare,/ Tu, ce de ani de zile îmi citeşti/ În 
inimă, să nu mă prigonesti/ Precum pe Acteon cu vrajbá grea!/ Doar 
ştii, neprihánito, rávna mea/ Fecioară să rămân întreaga viatá,/ Sá 
nu fiu nici ibovnicá, nici soață:/ Mă rándui încă-n stolul de fecioare/ 
A] tău, şi-mi place mult la vânătoare;/ Drag să cutreier codrii bungeti 
mi-i/ Și nicidecum să odrăslesc copii;/ Nu voi alăturare bărbătească./ 
Si-acum ajută-mi, doamna mea cerească”?. 

Mai greu de perceput e însă legătura amazoanelor cu cealaltă 
zeitá-fecioará, Atena. La o primă vedere, nimic mai deosebit decât 
firea lor: Pallas — raţiunea însăși și atotputernicia lui Zeus, iar fiicele 
lui Ares — instinctul agresiv dezlănţuit. Într-atât de mare le pare 
unora diferenţa aceasta, încât le opun fără drept de apel”. Atena e 
Fecioara cu majusculă, Parthenos, „model divin al logodnicelor Cetátii"*, 
care refuzá conjugalitatea. Ín timp ce amazoanele sunt ,sexuale Si non 
virginale”5. Chiar dacă se poate demonstra (cu litera cărţilor în faţă) 
că nu toate amazoanele sunt sexualizate şi că multe dintre ele sunt 


1. Walter F. Otto, Zeii Greciei. Imaginea divinității în spiritualitatea greacă, 
traducere de Ileana Snagoveanu-Spiegelberg, București, Humanitas, 1995, 
p. 86. 

2. Geoffrey Chaucer, Povestirile din Canterbury, vol. I, traducere, cuvânt 
înainte si note de Dan Dutescu, Iași, Polirom, 1998, pp. 91-92. 

3. Vezi W.B. Tyrell, Amazons. A Study in Athenian Mythmaking, Baltimore, 
London, The Johns Hopkins University Press, 1984. 

4. Cécile Voisset-Veysseyre, Des amazones et des femmes, Paris, L'Harmattan, 
2010, p. 15. 

5. W.B. Tyrell, Amazons. A Study in Athenian Mythmaking, p. 78. 
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reprezentate ca nişte virgine războinice, părerea acestor savanţi pare 
de neclintit. Dar nu ar fi strategic să deschidem aici un nou front 
printr-o polemică. 

Mai bine să reamintim faptul că Atena e și zeitate războinică, iar 
armele ei — lancea, scutul, coiful, platosa — le sunt bine cunoscute 
amazoanelor. Ca și o anume frigiditate (comună cu a Artemidei), care 
o împiedică să se îndrăgostească. Până la un punct, numeroase lup- 
tătoare sunt înfățișate asemeni ei: fecioare „cu inima rece". De obicei, 
însă, Atena le este dușman de moarte. O singură dată, fabulează 
Diodor din Sicilia, ele trebuie să asculte de porunca Atenei, mai exact 
atunci când aceasta îl îndeamnă pe Dionysos să li se alieze în războiul 
purtat împotriva titanilor. Scrie Diodor: „Ca și ea, amazoanele râvneau 
să biruie-n luptă şi să fie fecioare”!. Drept pentru care ele luptă sub 
comanda Atenei, iar bărbaţii — sub cea a zeului betiei. 

Însă, atenţie: amazoanele nu sunt făpturi olimpiene, ci muritoare, 
chiar dacă tatăl lor legendar e un zeu, Ares. Atunci, din ce motiv 
le-ar fi exaltată virginitatea? Aici ar putea fi avansate mai multe 
ipoteze. Întâi, pentru că cel puţin grecii le atribuie trăsături asemă- 
nătoare zeitelor-fecioare cu suflet aspru, stápáne pe arme ca orice 
bărbat. Apoi, pentru a le sugera forța si natura ciudată, cu totul 
diferite de ordinea lumii feminine în care elenii credeau. Dar mai 
ales pentru cá — să nu se uite —, la capătul unor lupte crâncene, 
marii eroi ai Greciei le înfrâng şi le spulberă. Or, pentru a certifica 
bravura ieșită din comun a acestor bărbaţi, înfruntarea cu amazoanele 
intră obligatoriu în suita probelor pe care Heracle, Perseu, Tezeu 
trebuie să le treacă în drumul spre desăvârșire. Tocmai de aceea în 
fata lor trebuie să stea niște fecioare nemaivăzute, asemănătoare 
marilor zeițe despre care a fost vorba. A le răni și a le ucide, a te 
înstăpâni asupra lor şi a le face prizoniere, a le smulge centura, 
marcă ea însăși (și) a virginitátii, e proba triumfului viril absolut 
într-o lume — cum bine se stie — falocrată. 

S-ar mai putea apela tot aici si la un mic studiu publicat de Freud 
în 1918, Tabuul virginităţii, util în primul rând pentru cá face un 
bilanţ, critic al interpretărilor date de psihiatri și etnologi imperati- 
vului castitátii la începutul vieţii sexuale de cuplu. Dar şi pentru cá 
Freud avansează câteva ipoteze ce leagă teama pe care o naște pierderea 
virginitátii de manifestările frigiditátii feminine, precum şi de ceea 
ce el numeşte „ofensa narcisică”?. Aspecte nu întotdeauna străine 
femeilor virilizate, de tip amazonic. 


1. Diodor din Sicilia, Biblioteca istorică, traducere de Radu Hîncu și Vladimir 
Iliescu, studiu introductiv și note istorice de Vladimir Iliescu, București, 
Sport-Turism, 1981, p. 246. 

2. Sigmund Freud, Tabuul virginităţii, in Psihanaliză şi sexualitate, tradu- 
cere, eseu introductiv si note de Leonard Gavriliu, București, Editura 
Științifică, 1994. 
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Pe de altă parte, în universurile patriarhale, păstrarea castitátii 
e, pentru tinerele fete, dovada supremei virtuţi şi valori (aspect pe 
care tradiţia creștină îl amplifică). După cum, pentru bărbaţi, virgi- 
nitatea feminină se încarcă în mod tradiţional cu o semnificaţie aparte. 
Scrie Simone de Beauvoir în celebrul sáu volum Al doilea sex: „Ezitarea 
bărbatului între teamă si dorinţă, între frica de a fi posedat de forte 
incontrolabile și voința de a le capta se reflectă într-o manieră frapantă 
în miturile despre Virginitate. Când temută de bărbat, când dorită 
sau chiar imperios cerută, aceasta apare ca fiind forma cea mai desă- 
vârșită a misterului feminin; este deci aspectul cel mai nelinistitor 
şi în acelaşi timp cel mai fascinant”! 

Numai că virginitatea amazoanelor antice nu intră neapărat în 
această paradigmă. Sau, cel puţin, nu o privilegiază. Asa se explică 
de ce, într-un fel sau altul, amazoanele-fecioare trebuie să dispară, 
nu înainte de a-şi îndeplini misiunea: ele îi înfruntă pe eroi, pentru 
a sfârși în cele din urmă ucise. Ori supuse prin dragoste si căsătorie, 
când nu prin botez creştin. Ceea ce tot un fel de moarte a firii lor 
păgâne înseamnă. Asa se întâmplă frecvent, începând din literatura 
Evului Mediu și până azi. Măreţia bărbaţilor purtători de spadă 
(reală şi simbolică) e astfel confirmată pe deplin. 

Iar acum, după ce în Incursiune am semnalat zeci şi zeci de texte, 
spectacole, pânze, filme, benzi desenate, jocuri de calculator în care 
se perindă cohorte de amazoane-fecioare, ar urma un mic exercițiu 
ordonator. Prin el, aceste eroine caste s-ar grupa în patru subcategorii, 
după cum urmează: 1) fecioare care mor pe câmpul de bătaie în plină 
tinereţe; 2) fete care supraviețuiesc tuturor războaielor și îmbătrânesc 
în neprihănire; 3) amazoane care, supuse cutumei neamului lor sau 
pur şi simplu urmándu-si instinctul, acceptă o virginitate temporară, 
pe durata feluritelor înfruntări, după care se stâmpără, renunţă la 
luptă si se căsătoresc sau nu; 4) războinice care își pierd fecioria în 
urma unei înfruntări cu Eroul, cel mai adesea duelul acesta fiind 
rezultatul unei înfocate poveşti de amor. 

Inainte de a desfăşura în ordine plutoanele de combatante, ar fi 
de spus că acest exerciţiu taxinomic poate dezvălui câteva lucruri 
demne de reţinut. Și anume că reprezentările artistice (text scris sau 
imagine) sunt interesate mai mult de prima şi ultima dintre categorii, 
din Antichitate până în zilele noastre. Moartea eroică în plină tinereţe, 
dar si poveștile pasionale sunt, cum se stie, extrem de tentante pentru 
orice tip de prelucrare artisticá, deoarece au un imens potential de 
tensiune, de obicei tragicá. Cátá vreme Antichitatea, Evul Mediu, 
Renașterea și romantismul supraliciteazá tema morţii eroinelor tinere, 
decadentii, modernistii propriu-zisi şi postmodernii se avántá cu 


1. Simone de Beauvoir, Al doilea sex, vol. I, traducere de Diana Bolcu si 
Delia Verdes, Bucuresti, Univers, 1998, pp. 186-187. 
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precădere asupra ultimei variante, cea mai aptă să scruteze abisurile 
agresivitátii erotice. În timp ce istoricii din vechime reciclează pre- 
cumpănitor mituri sau transcriu realități în care predomină variantele 
2 şi 3, cele mai temperate, mai puţin spectaculoase si, în acelaşi 
timp, mai plauzibile pentru un condei însetat de explicaţii raționale. 
Să le luăm însă pe rând. 


La umbra fetelor răpuse 


Pentru primul caz, al fetelor cutezátoare secerate în floarea vieții, 
tiparul absolut în literatură e Pentesileea, ucisă de Ahile, așa cum 
se înfiripă povestea ei începând cu poemul lui Arctinos, Amazonida, 
rescris de Quintus din Smyrna în Războiul Troiei sau sfârşitul Iliadei. 
Momentul morţii eroinei e minuţios pregătit şi anticipat printr-o 
mulțime de semne nefaste: un vis nebunesc de mărire strecurat în 
somnul amazoanei de către Atena (sub chipul lui Ares), norul negru, 
rău prevestitor sau zborul unui vultur ce tine în gheare o porumbitá 
în clipa când Priam imploră zeii să îi salveze cetatea. Înțeleptul rege 
al Troiei înţelege totul într-o clipă: „spaima îi stăpâneşte sufletul şi 
strigă că niciodată n-o s-o mai vadă pe Pentesileea. Într-adevăr, soarta 
ei era hotărâtă: ajunsese la sfârşitul vieţii”. Nimic nu poate însă 
opri elanul amazoanei. Cu o încredere teribilă în forţa și curajul său, 
ea se aruncă şi face prăpăd în mijlocul oștirii ahee. Sosirea lui Aiax 
şi a lui Ahile, cu ostenii lor, schimbă însă soarta luptei. 

Înainte de a o spulbera pe regina amazoanelor, Ahile seamănă 
moartea într-o întreagă cohortă de fecioare războinice: Polemusa, 
Hippothoe, Antribota si Armothoe. Dar si Pentesileea îşi croieste 
pârtie printre ahei cu ascutisul armelor: mânia, setea de răzbunare 
şi pofta sa de sânge sunt nimicitoare. Ea străpunge piepturi cu sulița 
ori pumnalul, retează capete, braţe, picioare cu sabia, tinteste cu 
arcul. Pentru a-i descrie curajul și forţa, Quintus din Smyrna revarsă 
asupra Pentesileei puzderie de comparații. E când o „panteră întă- 
râtată”, „panteră cu colti cruzi”, „fiară nesătulă”, „puternic vârtej ce 
dezrădăcinează copacii”. Şi iat-o faţă în față cu Ahile. 

Trebuie spus de la bun început că această Pentesilee, a lui Quintus 
din Smyrna, îşi află locul aici, în rândul fecioarelor care mor tinere 
pe câmpul de luptă, și nu printre cele îndrăgostite, răpuse în toiul 
unui duel amoros. Până ca Pentesileea lui Heinrich von Kleist să se 
simtă atrasă nebunește de Ahile vor mai curge multe secole pe apa 
literaturii. Dar acum, în amurgul Antichității, regina amazoanelor 


1. Quintus din Smyrna, Războiul Troiei sau sfârşitul Iliadei, traducere de 
D.St. Rădulescu, prefaţă de Eugen Cizek, Bucureşti, Minerva, BPT, 1983, 
p. 19. 
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nu e insufletitá decât de o náprasnicá dorință a spulberárii dugma- 
nului. Nu apare în text nici cea mai mică aluzie la infiriparea unui 
imbold erotic în inima eroinei. Doar ură şi mândrie. După ce prima 
săgeată trasă din arc i se rupe de fermecatul scut al lui Ahile, ea 
îşi compensează eșecul printr-un iureș de vorbe aspre, amenințătoare 
la adresa bărbaţilor. Numai că şi acest atac îi e respins de cuvintele 
ca nişte lănci ascuţite ale Peleianului: „Femeie, cu zadarnice cuvântări 
vrei tu să lupti împotriva noastră, noi, cei mai temuti dintre muritori, 
noi, ieşiţi din stăpânul trăznetului?”!. 

Sunt fraze care anunţă moartea amazoanei, pentru că retorica lor 
e ea însăşi de nestăvilit. Cum tot de neoprit e si lancea ucigasá 
pornită din braţul lui Ahile, care izbeste pieptul războinicei, deasupra 
sânului drept. lar mai apoi, o a doua lovitură străpunge armăsar şi 
amazoană, „ca o tepusá frigarea”. Chiar așa, căzută la pământ, definitiv 
învinsă, fecioara nu îi stârnește lui Ahile decât mânie si pofta de 
a-şi răzbuna tovarășii ucişi. Se descarcă prin vorbe aspre, pline de 
ură, dar şi de o emfază găunoasă. Insă în clipa când smulge lancea 
din trupul fără viaţă şi scoate coiful celei căzute, perspectiva se 
schimbă. Chipul minunat ce se iveste, neslutit de moarte, îl farmecá 
pe Ahile. Din gândurile lui pline de regret și dorinţă, dar şi din 
cuvintele dispretuitoare ale lui Tersit se poate deduce care ar fi fost 
urmarea poveștii dacă înfruntarea dintre cei doi nu s-ar fi terminat 
atât de crunt. 

Pe urmele străvechii eroine calcă şi Camila, regina volscă din 
Eneida lui Vergiliu. Și ea, o fecioară războinică pentru care frisonul 
amoros a rămas pururi străin. În repetate rânduri Vergiliu insistă 
asupra firii eroinei sale: „podoabă a Italiei, fecioară”, „fecioară încrân- 
cenată”, „fecioară-nvolburată”, „fată dezlántuitá", „nesocotită fată 
Şi: „Camila, multámitá doar cu Diana/ Iubirea armelor şi-a fecioriei,/ 
Trăind în neprihană o cinsteşte”?. Înconjurată numai de ,Soate pe 
ales", luptátoare fárá teamá (neprihánitele Larina, Tula si Tarpeia), 
Camila face prápád printre vrájmasi, asemeni strămoașelor ei de pe 
Termodon. E drept, se simte atrasá de Cloreu, frumosul preot al 
Cybelei, dar ,muiereasca patimá" tinteste doar prada strálucitoare 
(armele si veșmintele tânărului). În rest, ea se înfruntă ca de la 
bărbat la bărbat cu toti inamicii şi, odată cu lancea ori săgețile, 
aruncă şi fraze bătăioase, ce stârnesc mânia: „Credeai că háituiesti 
prin codru fiare, Etruscule? Venit-a, iată, ziua/ Când eu, femeie, 
cu-ale mele arme/ Voi da-n vileag a voastră fală stearpá"?. 

Numai că soarta frumoasei Camila e pecetluită, iar zeița Diana 
o căinează pe neînfricata fecioară, fără să poată schimba cursul luptei. 
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Ibidem, p. 23. 

2. Publius Vergilius Maro, Eneida, prefaţă şi traducere din limba latină de 
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În timp ce Aruns, cel care o va dobori pe regină, îi cere sprijin lui 
Apolo în numele tovarășilor de arme uciși de Camila. Doar astfel ar 
putea fi spălată rușinea de a fi fost spulberati de mâna unei femei. 
Si iată cum lancea zvârlită de Aruns cu sprijin zeiesc își atinge tinta: 
„n pieptu-i se înfipse/ Adânc, sub sânul dezgolit, sorbindu-i/ Din rană 
feciorelnicul ei sânge”!. O moarte nimbată de glorie, căci, cu ultimele 
puteri, ea își imbárbáteazá războinicele și le retrimite în luptă. lar 
Vergiliu îi surprinde măiestrit gratia și frumuseţea chipului în clipa 
când sufletul fuge către Umbre. 

Să nu uităm apoi un amănunt important, pomenit deja în Incursiune. 
Anume că însuși Dante pretuieste virtutea Pentesileei si a Camilei 
atunci când, în Divina Comedie, le așază în Limb, nu în Infern. lar 
Christine de Pizan adaugă minunatului portret pe care i-l face Pentesileei 
în Cetatea Femeilor următoarea frază: ,[era] atât de mândră și de 
semeatá, încât nu a binevoit niciodată să se împreuneze cu un bărbat 
şi a rămas fecioară toată viața”. 

Dar să dăm şi alte exemple şi să mai pomenim o dată numele 
tinerelor amazoane care cad răpuse de spada şi ghioaga lui Heracle, 
când Diodor din Sicilia descrie dezastrul abătut asupra lor pe malurile 
Termodonului: Aella, Phillipis, Prothoe, Eriboia, Celaino, Eurybia, 
Phoibe, Deianeira, Asteria şi Marpe, Tecmessa şi Alcippe. Le supra- 
viețuiesc Melanipe și Antiope, viitoarea iubită a lui Tezeu. Fără să 
le dea numele, le amintește în grup, ca armată, şi Christine de Pizan, 
neuitând să le descrie nu doar curajul nemaivăzut, ci şi frumuseţea 
şi frăgezimea. 

Tot fără nume rămân şi fecioarele din armata condusă de Libuse 
şi Vlasta, despre care a fost vorba în Amazonland. Cronici străvechi, 
tradiţii folclorice din Boemia au adus nu o dată în prim-plan celebra 
„armată a fetelor” din Evul Mediu ceh. Urmându-şi cu devotament 
conducătoarele, fecioarele acestea (cărora li s-au adăugat si femei în 
toată firea) n-au pregetat să igi dea viața pentru libertatea cetăţii 
lor, Djevin, care chiar „Cetatea Fetelor” înseamnă. Deşi unele variante 
propun, cum se va vedea ceva mai încolo, un cu totul alt final acestei 
legende. 

Cât despre epopeile Renașterii italiene, din paginile lor se poate 
decupa o întreagă tipologie amazonică, începând chiar cu aceste fecioare 
răpuse pe câmpul de bătaie în floarea vârstei. Intre toate, se distinge 
printr-un tragism aparte Clorinda lui Tasso din Ierusalimul eliberat 
(1595), ultima amazoană în ordinea cronologică a redactării poemelor 
eroice din Italia. E de făcut aici o remarcă: în Morgante-le lui Pulci 
(redactat între 1460 și 1470), dar şi în Orlando innamorato al lui Boiardo 


1. Ibidem, p. 560. 
2. Christine de Pizan, La Cité des Dames, texte traduit et présenté par 
Thérése Moreau et Eric Hicks, Paris, Stock, 2000, p. 77. 


504 ASALT 


(1482) sau în Orlando furioso al lui Ariosto (1594) nici o eroină răz- 
boinică participantă la acţiune nu moare. Fie ele prințese ori regine 
păgâne (Merediana, Antea, Marfisa) sau creștine (Bradamante), fru- 
moasele descendente ale vechilor amazoane sunt doborâte doar de 
săgeata lui Amor, pe un câmp în care legile cortesiei triumfă. Oare 
de ce se întâmplă asa, când toti aceşti autori aveau înainte mari 
modele ale unor fecioare ce mor eroic, în luptă dreaptă cu vrájmagii? 
Pentru că nu sosise încă ceasul patosului tragic. Astfel încât, pe solul 
literelor italiene, numai Clorinda sfârşeşte în toiul înfruntării, cu 
pieptul străpuns de spada lui Tancredi. Ea se stinge ca un soare, 
nimbată de măreție si mántuitá prin botez. 

Asemenea secvenţe vor fi rareori întâlnite în epocile care urmează. 
Doar scriitorii romantici, de la Schiller la Michelet, resuscitează modelul, 
numai că îl proiectează asupra eroinei franceze Jeanne d'Arc, „fecioara 
lui Christos”, a cărei legătură cu amazonismul e doar parțială. Mult 
mai târziu, în secolul XX, cinematografia relansează poveştile tinerelor 
ce mor pe câmpuri de luptă, insufletite de câte o cauză obştească. 
Asa cum s-a văzut în Incursiune, ponderea o deţin la acest capitol 
filmele, romanele si benzile desenate asiatice de tip wu xia, între 
care câteva cu adevărat impresionante: Tigru şi dragon, Casa săbiilor 
zburătoare, Cenușa vremii. 


Neprihănite bătrâne 


În categoria secundă, pe războinicele „pururi fecioare” şi le dispută, 
cum am mai spus, istoria şi literatura. La granița cu mitul stau de 
strajă în lumea antică două cazuri neobişnuite, prin care, la sauromati, 
fecioria prelungită e sanctionatá. Pentru ei lucrurile stau în felul 
următor: dacă o tânără imbátráneste fecioară e semnul cel mai limpede 
că ea s-a născut fără vlagă şi, neputând ajunge războinică adevărată, 
precum străbunele amazoane, nimeni nu a mai vrut să o ia de soţie. 
Prin urmare, a rămas fată bătrână. Întâiul care pomenește acest 
obicei e Herodot, în fragmentul din Istorii pe care l-am tot citat. 
Referindu-se la fecioarele sauromate care nu reușesc să doboare nici 
un singur vrájmas, istoricul nu uită să precizeze: „unele din ele sfârșesc 
bătrâne înainte de a se fi măritat, neputând să împlinească datina"!. 
Așadar, virginitatea ar fi de data aceasta un semn de precaritate, de 
neîmplinire feminină. Şi, probabil pe urmele lui, iată-l peste secole 
şi pe istoricul roman Pomponius Mela. Povestind despre femeile sar- 
mate, pe care le plasează în Europa Centrală de astăzi, el scrie: 
„Sarmaţii sunt războinici, liberi, de nestăpânit şi atât de feroce, încât 


1. Herodot, Istorii, vol. I, traducere, notițe istorice si note de Adelina Piatkowski 
şi Felicia Vant-Stef, București, Editura Științifică, 1961, p. 353. 
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femeile luptă alături de ei. Si pentru a fi apte de luptă, li se arde 
sánul drept; pieptul lor devine astfel ca al unui bárbat, iar bratul — in 
stare să lovească neabátut. A întinde arcul, a urca pe un cal, a vâna 
sunt lucruri uşor de făcut pentru o fată. În timp ce înfruntarea cu 
duşmanul e treaba tinerelor femei; dacă nu sunt în stare să primească 
loviturile vrăjmașe e semn de mare ruşine, pedepsită prin faptul cá 
rămân fecioare”. 

Cât despre eroinele din literatură, prima intră în scenă Mirina, 
„sprintena fată amazoană” din Iliada lui Homer, marea regină înte- 
meietoare de cetăţi, care apucă să trăiască multi ani de glorie. lar 
Eschil lasă să se întrevadă o castitate asumată până la capăt de 
armatele femeieşti din preajma Caucazului, pe care o descrie sec: 
„fecioarele ţării Colchidei/ luptătoarele neînfricate” (în Prometeu înlăn- 
fuit). lar dacă ar fi să extindem aria acestui mod de a fi al amazoanelor, 
am mai descoperi în mitologia greacă încă două exemple de făpturi 
înrudite: întâi, Hesperidele, fecioarele înarmate care păzesc grădina 
cu merele de aur şi a căror poveste se aseamănă mult cu cea a 
amazoanelor libiene, despre care a mai fost vorba. Apoi, danaidele, 
cele 50 de fiice ale lui Danaos, care, la îndemnul tatălui, cu o singură 
excepţie (Hipermnestra), îşi ucid cráncen, retezându-le capetele, soții 
háráziti pentru nuntă. Doar în unele variante, mai puţin circulate, ele 
se căsătoresc, totuși, într-un târziu, iar în cetăţile lor domneşte legea 
Mamei. Ba chiar ginecocratia. Oricum, cele două mituri sunt considerate 
periferice în raport cu arhemitul central al amazoanelor?. 

Cum tot la periferia nucleului mitic central e plasată și povestea 
războinicelor nordice, în care e celebrată castitatea acestor femei. 
Căci walkiriile rămân pururi fecioare, cu unica precizare cá, spitá 
divină, ele devin muritoare doar dacă se însoțesc cu un bărbat și 
nasc (sau nu) copii“. Toate au o agresivitate războinică si o forţă care 
le aseamănă cu amazoanele. lar câteva îşi păstrează virginitatea cu 
aceeaşi îndârjire cu care intră pe câmpul de luptă. E cazul luptătoa- 
relor din străvechea Danemarcă despre care scrie Saxo Grammaticus: 
„Spre a-şi păstra firea aspră igi exersau corpul ca nişte adevărați 
bărbaţi, refuzând orice îndeletnicire care le-ar fi putut înmuia vigoa- 
rea”. lar fecioria devine program de viaţă. lată ce spune venerabilul 
călugăr despre aceste făpturi: „Astfel încât alegeau războiul, si nu 


1. Pomponius Mela, Geographia, apud Pierre Samuel, Amazones, guerriéres 
et gaillardes, Bruxelles/Grenoble, Complexe/Presses Universitaires de 
Grenoble, 1975, p. 226. 

2. Vezi Alain Bertrand, L'Archémythe des Amazones, cap. Matriarcat et 
&gynécocratie, Paris, Université Paris IV — Sorbonne, 2000, ANRT (thèse 
à la carte). 

3. Vezi şi capitolele consacrate ipostazelor eddice ale lui Brynhildr din 
volumul deja citat al lui Orlando Balaş, Reprezentári ale feminitdtii în 
eposul germanic medieval, Cluj-Napoca, Echinox, 2007. 
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sărutările, sângele, şi nu buzele îmbietoare, lupta corp la corp cu un 
războinic, si nu imbrátisárile unui iubit. Din mâinile lor, făcute să 
mânuiască acul, ţâşneau lánci..."!. 

Li s-ar putea adăuga supravietuitoarele fecioare din armata Vlastei, 
așa-numitele „amazoane din Boemia”, despre care a mai fost vorba. 
Să le reținem şi pe cele 14.000 de fecioare din Moartea lui Aymeri, 
cunoscutul roman medieval. Armata lor, condusă de prinţesa Clarissant, 
náváleste pe tărâm creștin, unde, sub imboldul prinţesei si al lumii 
noi pe care o descoperă, ele primesc botezul. Dar în timp ce Clarissant 
se căsătoreşte, sutele de războinice continuă să lupte ca fecioare. 

Iar în epopeile Renaşterii italiene apar amazoane păgâne, de obicei 
prințese, care, crestinate sau nu, își păstrează mândre fecioria. E 
cazul Anteei, de pildă, din Morgante al lui Pulci, descrisă ca un 
amestec perfect de gratie feminină si cultură, dar și de forţă bárbá- 
tească, sentiment al onoarei şi curaj, aşa cum apare echipată ca un 
cavaler pe câmpul de bătaie. Deși îndrăgostită de Ranaldo, după 
aventuri prelungite si întortocheate, despărțită de iubit, ea revine 
acasă, în Babilonia, a cărei regină ajunge. Nu ştim ce i-ar mai rezerva 
soarta în viitor, din simplul motiv că Pulci o scoate pe neașteptate 
din pagină şi îi încheie astfel brusc traseul. La fel procedează și 
Boiardo, în Orlando innamorato, cu Marfisa si Bradamante, al căror 
destin se împlineşte abia mai târziu, în Orlando furioso al lui Ariosto. 
Dar aici, la Boiardo, Marfisa e doar o fecioară păgână inversunatá 
în luptă, înarmată până în dinţi, însetată de infruntare si de sânge, 
aprigă precum o fiară („ca un mistreţ, incoltit de dulăi”) sau precum 
o stihie („foc mistuitor”, fulger, furtună). Nimeni n-ar bănui că dincolo 
de chipul frumos, cu părul bălai, ca de înger, revărsat de sub coif se 
ascunde o fire plină de mânie şi cruzime, cu 106 bătălii la activ. O 
fecioară cotropită de mândrie, de un orgoliu nemăsurat. 

Tot astfel, cu povestea suspendată, întreruptă, rămâne şi amazoana 
creştină Bradamante, a cărei înflăcărare pentru Ruggiero e abia schitatá. 
Soră a marelui paladin Ranaldo, ea se distinge nu doar printr-o 
frumuseţe ieșită din tipare, cu părul său „ca de aur”, ci şi printr-un 
curaj şi o forță uimitoare. Dueluri după dueluri se perindă prin fata 
ochilor noștri, dar povestea de amor mult așteptată nu o leagă încă 
de un bărbat, ci de gratioasa Fiordespina, care o confundă cu un 
cavaler şi se îndrăgosteşte de ea. Incă un qui pro quo, ca atâtea 
altele în literatura epocii. Fără să strecoare vreo aluzie safică, ba, 
dimpotrivă, subminând elanul amoros al Fiordespinei prin câteva 
remarci ironice ale amazoanei, Boiardo îşi încununează eroina cu un 
strălucitor nimb de castitate înainte de a o scoate definitiv din scenă. 

În schimb, în Orlando furioso al lui Ariosto, cele două războinice, 
Marfisa și Bradamante, își conturează mai bine făptura. Singura, 


1. Vezi Saxo Grammaticus, La Geste des Danois, traduction J.-P. Troadec, 
Paris, Gallimard, 1995, p. 297. 
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însă, care rămâne până la capăt o fecioară curajoasă e Marfisa. Se 
poate deduce din povestea vieţii sale (depănată în fata lui Carol 
Magnul) care ar putea fi cauza adâncă a aversiunii ei pentru bărbaţi, 
a dorinţei de a-i înfrunta mereu si de a-i ucide în luptă: o mai veche 
tentativă de viol asupra sa, gest criminal al unui rege sarazin. Neostoita 
ei mândrie, sentimentul onoarei ridicat la rang de supremă virtute, 
nevoia de a apăra mereu demnitatea femeilor, toate se adaugă por- 
tretului acestei aprige fecioare. 

Fenixul de pe coif e și el emblema nemásuratei increderi în propria 
forţă, dar si al dorinţei de a rămâne neprihănită, pururi „fără consort”. 
Toate faptele sale de bravură, încâlcite ca un labirint (turniruri, dueluri, 
lupte în câmp deschis, asedii, răpiri), sunt încununate în final printr-un 
botez plin de pompă cu cel mai rávnit nas dintre toti muritorii: Carol 
cel Mare. Pentru ca apoi, trecutá cu suflet si trup in armata crestiná, 
alături de cumnata Bradamante, fostă rivală, Marfisa să îşi continue 
alături de paladini glorioasele fapte. 

Dar să facem parte şi Renaşterii engleze, care propulsează prin 
pura Britomart (în Crăiasa zânelor, de Edmund Spenser) un model 
de castitate plin de forță, inspirat de însăşi Virgin Queen, regina 
Elisabeta I, reprezentată, cum s-a văzut, în atâtea rânduri ca ama- 
zoană, cu platosá si arme. 

Dacá Barocul si Luminile stilizeazá mult modelul rázboinicei si il 
trec într-un registru galant-jucáus, în schimb, veacul al XIX-lea roman- 
tic resusciteazá plin de patos idealul castitátii feminine. Numai cá 
de prea puţine ori aceasta e dublată de o natură războinică. Am găsit 
totuși câteva brave fecioare (care nici nu mor în floarea vârstei, nici 
nu cedează iubirii) în poemele lui Bolintineanu (Fata de la Cozia) 
sau Alecsandri (Dan, căpitan de plai).. 

Sau am descoperit un personaj ciudat în Cavalerul des Touches 
al lui Barbey d'Aurevilly. Regalista Barbe Pétronille, domnişoara de 
Percy, apare în ochii naratorului ca „un soi de Cavaler d'Eon", „o 
amazoaná a șuaneriei”. Urátenia feţei, corpul uscátiv, fără forme, 
asprimea caracterului si curajul nebunesc în lupte îi reteazá domni- 
şoarei șansele de a-şi găsi un sot. Ori măcar un iubit. Ajunsă la 
bătrâneţe, se recunoaşte învinsă de ani, dar si de împrejurări: „Nu 
mai sunt acum decât o fată bătrână, fără de folos”, melancolizează 
ea, în timp ce îşi amintește vremurile de glorie, demult apuse. 

La graniţa dintre cele două variante de virginitate pomenite mai 
sus ar sta un prototip care face carieră deplină abia în secolul XX, 
dar și în noul mileniu, deși cadrele lui fuseseră deja trasate în 
Antichitatea târzie. E vorba despre luptătoarele-copile. Seria lor ar 
putea începe cu eroina lui Vergiliu, Camila, atunci când îi e amintită 


1. Vezi capitolul „Zoe, fii bărbată!” sau amazoneritul la români din Incursiune. 
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educaţia războinică din primii ani de viaţă. Si ar putea continua cu 
Clorinda lui Tasso. Spre a se încheia, de pildă, cu Mathilda, eroina 
filmului lui Luc Besson, Leon. Sau cu Hanna, fata-agent secret din 
filmul lui Joe Wright. Sau cu Mattie Ross, curajoasa de 14 ani din 
The True Grit al fraţilor Coen, care vrea să igi răzbune tatăl ucis. 
Sau cu toate acele super-girls din filmele, benzile desenate ori jocurile 
de calculator care au năpădit ecranele în anii din urmă. Există însă 
o deosebire adâncă între toate aceste fetițe şi amazoanele Antichității 
ori Renaşterii. Copilăria războinică a Camilei sau Clorindei reprezintă 
doar un scurt episod rememorat din tragica lor biografie, pe când, 
în romanele sau filmele amintite, fetiţele rămân protagoniste până 
la capăt, la această vârstă primă a neînfricării. Fără să știm, în cele 
mai multe cazuri, ce li se va întâmpla mai apoi. 


Fecioare stâmpărate 


Să trecem acum la istoriile si fabulările artistice unde amazoanele 
şi neo-amazoanele își păstrează virginitatea doar câtă vreme participă 
la marile campanii de cucerire şi apărare sau la alte înfruntări. 
Varianta aceasta e prelucrată mai ales de către istorici și e fie rezultatul 
unor observaţii directe, fie (cel mai frecvent) al strădaniei de a explica 
raţional tradiţiile de luptă ale unor popoare barbare, aflate între 
legendă si realitate. Primul care face câteva observaţii pe această 
temă e tot Herodot, atunci când le descrie pe amazoane ca străbune 
ale femeilor sauromate si scite. El notează cá fecioarele din aceste 
neamuri trebuie să treacă proba uciderii unui dușman pentru a se 
putea căsători. „În ce privește căsătoria, iată ce lege au: nici o fată 
nu se mărită până nu ucide vreun duşman”!, scrie Herodot. O variantă 
oarecum asemănătoare ne oferă şi Hipocrate, referindu-se tot la femeile 
sauromate, asemănătoare amazoanelor: acestea „călăresc, trag cu 
arcul, aruncă lancea de pe cai și luptă în războaie atâta timp cât 
sunt fecioare"?. După ce s-au așezat la casele lor alături de soţi, nu 
mai participă la campanii decât dacă cineva le atacă neamul. 

Cât despre cele mai vechi amazoane, străbunele libiene, după 
Diodor din Sicilia, ele trebuie să rămână fecioare pe toată durata 
campaniilor armate: „Exista obiceiul ca femeile să ia asupra-le gre- 
utátile si să participe — o vreme - la expedițiile militare; în acest 
timp ele trebuiau să-şi păstreze fecioria”5. Si, continuă Diodor, abia 
după ce trec anii milităriei, fetele devin femei: „aveau legături de 
dragoste cu bărbaţii şi năşteau copii”. 


1. Herodot, Istorii, vol. I, p. 353. 
2. Hippocrate, Airs, eaux, lieux, p. 99. 
3. Diodor din Sicilia, Biblioteca istorică, p. 230. 
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În general, însă, majoritatea istoricilor antici nu insistă asupra 
acestei conditionári. În fragmentele pe care le-am extras şi comentat 
deja (in Amazonland si în La război, ca la război) se vede limpede 
că la sauromati, sciți sau alte neamuri (goții, de pildă) se rázboiesc 
şi fetele, şi femeile, indiferent care le e statutul civil. Sotiile continuă 
să lupte alături de bărbaţii lor, chiar dacă au născut, cu condiţia să 
fie în puteri. Încă o probă, susţin antropologii si istoricii de astăzi, 
că în lumea stepelor au existat pe vremuri tărâmuri unde femeile 
erau egalele bărbaţilor. 

Dar şi poeţii epici şi romancierii găsesc variante plauzibile pentru 
acest tip de amazonism „soft”: tinere fete care, la un moment dat, 
îşi abandonează stilul belicos şi se așază cumintite (prin voia mora- 
lizatoare a autorilor) la casele lor. E un model foarte drag poemelor 
medievale (să ne-o amintim pe Clarissant din Moartea lui Aymeri), 
dar si celor din Renaștere. Căci ce exemplu mai grăitor s-ar putea 
găsi decât eroina lui Ariosto, Bradamante? Sau cei doi îndrăgostiţi 
creştini, mari războinici, Gildippe si Odoard, din Ierusalimul eliberat 
al lui Tasso? Ei schiteazá modelul perfecțiunii dintr-un cuplu (în 
viziunea lui Tasso). Iatá-i prezentaţi regelui de către pătimașa Erminia: 
„Pe cei doi, vezi-i, veşnic împreună?/ În alb veşmânt, în toate se-nte- 
leg, Gildippe si Odoard, amanti si soti/ Întâii, prin credinţă, între 
top. 

Cát despre Bradamante, luptátoarea crestiná din Orlando furioso 
al lui Ariosto, deşi povestea sa e depánatá pe larg in Paradă, merită 
spuse totuşi și aici câteva cuvinte despre ea. Zâna proteguitoare 
(Melissa) îi dezvăluie în peştera lui Merlin, în două secvenţe antolo- 
gice, marea taină: se va căsători cu bărbatul pe care îl iubeşte si 
pentru a cărui cucerire luptă ca o leoaică, iar din împreunarea lor 
se va naşte o stirpe de eroi şi de brave femei. Extraordinara viziune 
e însoţită de cele două cataloage în paginile cărora stau scrise numele 
încă nenáscutilor copii ai Bradamantei. 

Înaintând prin epoci, să mai spunem că romantismul, la începuturile 
lui, propune prin Diane Vernon a lui Walter Scott, eroina din Rob Roy, 
un tip de feminitate bărbătoasă care face carieră în toată Europa. 
Tânăra nobilă, conspiratoare pentru cauza iacobită, își găseşte perechea 
şi se căsătorește, iar renunţarea la obiceiurile báietesti e blândă si 
liber consimtitá. După cum nici romantismul târziu nu abandonează 
modelul. Iat-o, de pildă, pe Luisine-cu-toporul, eroină de fundal, dar 
foarte expresivă, din Vrăjita, romanul lui Barbey d'Aurevilly. 

Aprigul nume i se trage de la o veche întâmplare, când — copilá 
fiind, de doar 15 ani — Luisine ţine piept eroic unei bande de tâlhari. 


1. Torquato Tasso, Ierusalimul eliberat, vol. I, în româneşte de Aurel Covaci, 
prefaţă de Ovidiu Drimba, București, Editura Pentru Literatură, 1969, 
p. 86. 
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După ce îl omoară cu toporul pe primul agresor, ea pune mâna pe o 
pușcă, se baricadează în casă, ocheste atent şi mai ucide un inamic. 
„Voinicia aceea bărbătească descoperită într-o inimă de fetiţă” o nim- 
bează până la sfârșitul zilelor pe Luisine cu o aură de eroism în ochii 
sătenilor, dar și ai stăpânului său, vicontele de Haut-Mesnil, al cărui 
respect îl câştigă. Acesta îi încredințează administrarea castelului şi 
o face pártasá la îndeletnicirile lui bărbătești: „Îi plăcea să o vadă 
cum doboară, la fel de bine ca el, un mistreţ, îi plăcea să o vadă 
călărind cu acea pricepere cutezătoare pe caii cei mai tineri și mai 
nárávasi". Deşi vicontele trăieşte înconjurat de prieteni desfránati, 
deşi Luisine se află mereu în mijlocul lor și le stârnește acestora 
dorinţe năprasnice, reputaţia sa rămâne intactă. Lucru lesne de înţeles, 
scrie Barbey: „Fecioara din ea o acoperea cu vălul sfielnicelor îmbu- 
jorări, pe amazoaná. Atátátor amestec, această îmbinare de temeritate 
şi de suavá slăbiciune”?. Astfel că admiraţia necuprinsá a nobilului 
Feuardent pentru copila de origine umilă se transformă în iubire şi 
îi motivează hotărârea de a o lua de soţie. 

Un alt exemplu cât se poate de grăitor, dar care şi-ar găsi mai 
bine locul în subcapitolul următor: eroina lui Balzac din Suanii, 
apriga domnişoară Marie de Verneuil, înflăcărata republicană, o Mata 
Hari avant la lettre. Între ură si dragoste rávásitoare pentru nobilul 
le Gars, cu doar puţină vreme înainte de a muri alături de bărbatul 
vieţii sale, își legiuieste în fata lui Dumnezeu iubirea și se căsătoreşte 
cu el. Cum tot în categoria fecioarelor care abdică de la castitate nu 
blând, ci într-un iures pătimaș, prin înfruntare, ar intra şi eroina 
lui Barbey d'Aurevilly, spadasina Hauteclaire Stassin, devenită soția 
contelui de Savigny. 

Cu un salt nu doar peste Ocean, ci si peste ani, ar trebui pomenite 
aici şi câteva din eroinele Americii eternizate prin literatură şi felurite 
arte. Unele, cuceritoare ale Vestului sălbatic, altele, luptătoare în 
Războiul de Secesiune sau pe alte fronturi, până în zilele noastre, care, 
după ce şi-au îndeplinit misiunile eroice, acceptă de bunăvoie un nou 
statut, cel de femei căsătorite. Le surprind această trecere mari autori 
şi regizori din secolul XX. Pentru că în Incursiune s-au perindat prin 
fata ochilor noștri numeroase filme cu fete și femei înarmate și com- 
bative, acum ar merita să ne oprim doar asupra unui singur exemplu 
din marea proză a secolului XX. Pentru modelul fetelor războinice care, 
la un moment dat, sunt nevoite să părăsească celibatul, în cap de serie 
stă Drusilla, eroina lui Faulkner din Neînfrânții. 

Cu înfățișarea ei báieteascá (asupra căreia romancierul insistă, 
descriindu-i în repetate rânduri, cu aproape aceleaşi cuvinte, tunsoarea 


1. Barbey d'Aurevilly, Vrăjita, traducere de Elza Grozea, Bucureşti, Cartea 
Românească, 1979, p. 76. 
2. Ibidem, p. 76. 
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scurtá si alura de adolescent), Drusilla se decupeazá puternic, chiar 
dacá in fundalul actiunii. Váduvá, cu logodnicul ucis in rázboi, ea dá 
curs nu doar datoriei de a lupta pentru cauza Sudului, spre a-şi 
proteja familia şi a răzbuna moartea iubitului, ci şi unei porniri mai 
adânci, tulburi, a naturii ei atât de ciudate. Cum limpede se vede 
până spre sfârşitul romanului, e un soldat pursánge, care acţionează 
cot la cot cu bărbaţii si îndură toată asprimea mizeră a unei vieți 
cazone. E îmbrăcată în pantaloni şi veston, are părul parcă retezat 
cu baioneta, apare mereu călare și înarmată, vorbește puţin si aspru. 
Pe seama ei femeile bigote din micul oraş pun tot soiul de fapte 
păcătoase: de pildă, faptul că ar fi dormit luni în şir, în acelaşi bivuac, 
alături de verișorul prin alianţă, colonelul John Sartoris, eroul Sudului. 
Chiar dacă ea jură, chiar dacă se revoltă, chiar dacă toate faptele îi 
susțin nevinovăția, femeile se îndârjesc si o obligă la supunere. 

Întâi, schimbarea veșmintelor. În locul uniformei militare sau al 
salopetei de lucru, ea trebuie să poarte, ca orice femeie, o rochie. E 
prima înfrângere: „Drusilla era aproape învinsă. [...] Faptul că accep- 
tase să i se impună rochia era ca şi cum ar fi fost bătută cu biciul; 
în rochie simţea cá nu se mai poate bate si nici să fugă în lume nu 
poate”!. Iar apoi, căsătoria cu John Sartoris. Numai că, prinşi în 
vâltoarea evenimentelor, cei doi uită pur și simplu de nuntă în ziua 
sorocită si sunt táráti apoi de îndârjitele femei în fata pastorului 
metodist. Dar căsătoria nu îi poate scoate Drusillei din minte și din 
suflet amintirea anilor de război, „când umbla călare în haine băr- 
bátesti, cu părul tăiat scurt, ca orice alt soldat din unitate”. Iar 
această pasiune a înfruntării corp la corp i se împlineşte în vremuri 
de pace într-un singur fel: prin atracţia de nestăvilit pentru Bayard, 
tânărul Sartoris, fiul colonelului. 

Felul cum acesta și-o amintește stând la căpătâiul tatălui său 
mort e cu totul memorabil. Văduva Drusilla îi apare în rochia ei 
galbenă, cu trupul subţire, ca de báietandru, parcă buimăcită de 
năvala evenimentelor, cu fire de verbină în păr, „cu braţele îndoite 
la cot, cu mâinile la înălțimea umerilor, cu cele două pistoale de duel, 
identice, așezate [...] unul peste celălalt: întruchiparea unei preotese 


de pe amforele greceşti simbolizând violenta sumară si solemnă”?. 


Virginitdti pierdute 


Si iată-le pe rázboinicele din cea de-a patra categorie: amazoanele 
cu virginitatea pierdută în urma înfruntării cu un erou, căruia íi 


1. W. Faulkner, Neînfrânţii, traducere de Virgil Stefánescu-Drágánesti, 
Bucureşti, Univers, 1978, p. 179. 
2. Ibidem, p. 195. 
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devin sau nu soţii. Până să desluşim care sunt sensurile de profunzime 
ale acestor dueluri, să-l pomenim pe Lysias, cu o frază plină de înţeles, 
iar apoi să trecem rapid în revistă câteva episoade cu fecioarele învinse 
de amor pe câmpul de luptă. lată-l pe Lysias, subliniind moralizator 
în Elogiul funebru că unul din motivele superiorității amazoanelor 
față de bărbaţi este faptul că aveau „sufletul viguros” și că „nu își 
cedau acestora trupurile”. Doar forţa virilá a grecilor le înfrânge si 
pe câmpul de luptă, şi pe cel amoros, semn, scrie triumfător Lysias, 
că „ele şi-au regăsit firea femeiască”. 

Cât priveşte scenele de gen, se pare că cea mai veche, aşa cum 
atestă unele variante ale mitului, o are în centru pe Hipolita, vestita 
amazoană a cărei centură e luată (prin rapt? prin luptă dreaptă? 
prin simplă cedare?) de către Heracle. Am văzut câte semnificaţii 
s-au dat centurii cu pricina si probei pe care o trece eroul. Interesant 
e însă ce scrie Seneca în Hercule scos din minţi. Rememorând faptele 
de glorie ale marelui bărbat, când ajunge la episodul înfruntării cu 
Hipolita, nu uită să dea acest amănunt despre castitatea războinicei: 
„regina amazoană, cu patul gol întruna”. 

Ar mai trebui adăugat însă ceva privitor la raptul centurii (vir- 
ginitátii) Hipolitei. Anume că, în succesiunea epocilor culturale, figura 
acestei regine înfrânte a amazoanelor trece prin câteva metamorfoze 
semnificative şi că, de pildă, în Anglia, începând cu Chaucer și ter- 
minând cu Shakespeare și Fletcher, Hipolita e doar o fostă amazoană 
domesticită, o soţie banală. 

Tot un fel de centură-brâu cu un rol simbolic asemănător poartă 
în noaptea nuntii și Brunhilda din Cântecul Nibelungilor. Cu unica 
precizare că ea şi-a acceptat deja rolul de soţie a regelui Gunther, 
nu însă și supunerea necondiționată. Apriga regină, care mânuieşte 
armele ca un bărbat, nu vrea să cedeze dorinţei soțului de a o avea: 
„O, nobil cavalere! Aceasta nu se poate! Vreau să rămân fecioará!"!, 
Hotărârea e de neclintit până când regele se va decide să îi dezvăluie 
misterul căsătoriei lui Siegfried cu Crimhilda. lar ceea ce urmează 
este o luptă corp la corp între soțul ultragiat de refuz și Brunhilda, 
bătălie nocturnă soldată cu un final jalnic: Gunther e legat fedeles 
cu brâul fetei și atârnat de un cui din perete, ca o boccea. Doar 
puternicul cavaler Siegfried, strecurat noaptea următoare în patul 
conjugal al regelui (la rugămintea acestuia), reușește să o biruie şi, 
în deplină loialitate, să i-o ofere neprihănită soţului. 

O menţiune specială ar trebui făcută în acest subcapitol pentru 
poemul medieval bizantin Dighenis Akritas, unde marele erou o învinge 
în luptă dreaptă pe amazoana Maximilla. Cei doi se înfruntă bárbá- 
teste, până când frumoasa vitează depune armele și, spre a fi crutatá, 
i se oferă învingătorului, căci, spune ea, acesta a fost legământul 


1. Cântecul Nibelungilor, p. 61. 
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făcut în fata Dumnezeului său: „Să știi voinice bine/ Cá nime-n lume 
nu m-a-nvins afară doar de tine/ Si sunt fecioară si să știi cá sunt 
menită-acelui/ Ce mă va-nvinge şi má dau lui fără să mă jelui,/ Să 
fie fecioria mea a lui și el s-o strice/ Sámánta bárbátiei deci în mine 
s-o ridice./ Tu deci acel ce m-ai învins, ia-mi dalba feciorie/ Cu mine 
vino sănătos si slava ta să fie". 

Dublă recunoaștere, așadar, a înfrângerii, dublă pierdere a statu- 
tului mitic de războinică inviolabilă. În locul morţii, ea preferă însă 
acest sacrificiu. Un topos bine cunoscut (spun specialiștii), atât în 
literatura arabă, cât si în folclorul grecesc?. Într-una din variante, 
excesiv moralizatoare, bravul soldat bizantin, cuprins de remușcări 
pentru că şi-ar fi trădat soţia, decide să o ucidă pe amazoană. Așadar, 
o incriminare directă pe care creştinismul o aduce în repetate rânduri 
amazoanei, „prostituata Babilonului”. Adică femeii care își neagă 
natura stabilită prin tradiţie. 

Iar mai apoi, în epopeile Renaşterii italiene, felul de a fi al fecioa- 
relor războinice (de obicei nobile păgâne) se diversifică mult. Iat-o, 
de pildă, pe Merediana, eroina lui Pulci, din Morgante. Prinţesa sarazină 
se distinge nu doar prin frumuseţe, ci si printr-o forță și printr-o 
bravură ieşite din comun. Cum si prin dispreț, ba chiar aversiune 
față de bărbaţi. Până în clipa când se îndrăgostește de Orlando si 
apoi, brusc, de Ulivieri. Pe amândoi îi cunoaşte pe câmpul de luptă, 
cu amândoi își încrucişează spada, amândurora le cere să lupte după 
legile bărbăteşti ale războiului. Dar ea crede deopotrivă şi în legile 
cortesiei, care covárgesc, totuşi, femeia din ea. Deşi obsedată să nu 
îşi piardă virginitatea, ea îi cedează lui Ulivieri. Creştinată, purtând 
în pântec copilul bărbatului iubit, ea nu cunoaște destinul fericit al 
viitoarelor amazoane pacificate din epopeile lui Boiardo și Ariosto. 
Departe de Marfisa si Bradamante, simplă concubină, si nu soţie, se 
întoarce dezamăgită, părăsită, la curtea tatălui său, regele Caradoro. 

În epocile care urmează, până în romantism, protagonistele răz- 
boinice care străbat literatura (nu foarte numeroase, cum s-a văzut 
în Incursiune) sunt de obicei femei în toată puterea cuvântului, şi 
nu fecioare. Dar nici paginile romantice nu par covârşite de figura 
unor luptătoare caste. Romantismul a privilegiat alt tip de virginitate, 
una eterată, angelică, la antipodul modelului amazonic. Rareori fecioa- 
rele combatante și-au adus castitatea drept ofrandă pasiunii mistu- 
itoare pentru un bărbat. 

Oricât ar fi de tentant exemplul Pentesileei lui Kleist, el nu poate 
fi invocat aici din mai multe motive. Întâi, pentru că, aşa cum se va 


1. Dighenis Akritas, traducere de N.I. Pintilie şi Nikos Gaidacis, prefaţă si 
note de Nicolae Şerban Tanașoca, Bucureşti, Univers, 1974, p. 112. 

2. Vezi şi Stefano Andres, Le Amazzoni nell'immaginario occidentale, Pisa, 
Edizioni ETS, 2001. 
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vedea, cultul safic practicat de comunitatea amazoanelor face ca însăși 
neprihănirea reginei să fie pusă în cauză. Cel puţin aşa lasă Kleist 
să se înţeleagă. Și apoi, pentru că atracţia nebună dintre Pentesileea 
şi Ahile nu se consumă printr-un act sexual propriu-zis, ci printr-un 
ritual omofagic. De altfel, chiar înainte de a se sfârși din viaţă, reme- 
morând secvenţa sfâșierii lui Ahile, Pentesileea face o lectură literală 
a expresiei cu sugestii canibalice „a mânca pe cineva de drag”. 

In schimb, Velleda, eroina romanticului Chateaubriand (în Martirii, 
Cartea a IX-a), își găsește pe deplin locul în acest subcapitol. Descendenta 
unui neam străvechi, insufletitá de dorinţa libertăţii si a credinţei 
sale păgâne, Velleda cade pradă iubirii pentru ofiţerul roman creştinat 
Eudor. Deși își clamează cu mândrie puritatea în fața acestuia („Află 
că sunt fecioară, fecioară din insula Sayne!”), frumoasa druidă i se 
oferă bărbatului dorit, sacrificándu-si toate principiile. Iar ceea ce se 
petrece între cei doi în noaptea fatidică nu poate fi descris în cuvinte. 
Pudicul Chateaubriand găseşte un întreg repertoriu pentru a sur- 
prinde tumultul naturii din jurul celor doi amanti, nu însă si pentru 
a aduce în pagină dezlántuirea simţurilor acestora. Doar moartea o 
mántuieste pe mândra fecioară învinsă. O moarte provocată cu propria 
mână, printr-un gest de suprem curaj, de copleșitoare demnitate. 

Iar într-un romantism târziu, povestirea lui Barbey d'Aurevilly 
Fericirea prin crimă pune în pagină unul din cele mai spectaculoase 
dueluri amoroase, la propriu, întrucât povestea pasiunii care îi cuprinde 
pe cei doi viitori soţi începe în sala de scrimă. Stau față în față 
contele de Savigny si Hauteclaire, fiica fostului ostaş Stassin, devenită 
ea însăși spadasină. Frumoasa cu nume de sabie e „o fată născută 
amazoană”, vitează precum un „Sfânt Gheorghe femeie”, zveltă ca „o 
chirghiză”, „cuminte ca o Clorindă”. In timp ce răspunde provocării 
lui Savigny, acolo, pe podium, cu spadele încrucişate, între cei doi se 
declanșează scânteia unei atracţii nebunesti, care nu va înceta nici- 
odată. Ei devin amanti, iar mai târziu, printr-o uneltire criminală, 
soţi. 

Bilanţul fecioarelor războinice îndrăgostite pătimaş şi care își pierd 
castitatea într-o înfruntare cu bărbatul iubit poate părea incomplet şi 
prea brusc încheiat asa, la finele veacului al XIX-lea. Sá nu existe — pe 
cuprinsul secolului XX — pagini de literatură, filme, piese de teatru, 
benzi desenate, jocuri de calculator care să aducă în prim-plan acest 
topos? Cum s-a văzut în capitolul Secolul XX şi amazoanele „pentru 
toți” din Incursiune, numărul produselor artistice gen pop culture cu 
amazoane e covârșitor. Dar ceea ce ne interesează acum (un tip anume 
de luptătoare, pus într-o situaţie specială) e mai puţin frecvent. De 
cele mai multe ori, tinerele care se aruncă înarmate pe câmpul de 
luptă amoros au fost abuzate cândva în copilărie sau adolescenţă ori 
au avut o viaţă sexuală haotică, improvizată. lar traumele lăsate de 
acest trecut le fac extrem de precaute și agresive în relaţiile ulterioare 
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cu bărbaţii (fie aceștia chiar iubiţi). Așadar, deşi numeroase, aceste 
eroine (începând cu Nikita şi terminând cu Lisbeth Salander din 
Millenium) nu îşi găsesc locul aici. 


Amor înfocat, sex sălbatic 


Două spaime: diferitul şi excesivul 


Înainte de orice, ar trebui dezvăluită acum, fie şi succint, cauza 
pentru care grecii, făuritorii mitului amazoanelor, au proiectat asupra 
acestor femei încă un aspect anormal, încă o manifestare ieșită din 
tipare în întâlnirea cu bărbaţii: sexualitatea excesivă. Ce s-ar cuveni 
precizat de la bun început e faptul că asemenea figurări apar (când 
explicit, când mai ales aluziv) în numeroase texte și imagini: de la 
cele fabulatorii, la cele care încearcă să reconstituie istorii după istorii 
(unele reale, altele la granița cu mitul). Şi că aceste imagini sporesc 
mult, debordant chiar, pe măsură ce ne apropiem de zilele noastre. 
Oare de ce? 

Un răspuns posibil s-a întrevăzut deja. L-a dat (pentru vechii 
greci) Jeannie Carlier-Détienne în Les amazones font la guerre et 
l'amour, studiu pe care l-am tot citat. Sexualitatea aparte atribuitá 
amazoanelor se lega direct de modul cum si le reprezentau grecii, ca 
triplá alteritate in raport cu bárbatii: femei, barbare si anti-áneirai. 
Drept urmare, în universul pe dos al amazoanelor, unde femeile fac 
legea, imaginarul masculin a răsturnat și rolurile sexuale. Așadar, 
nu mai avem de-a face cu femei-obiect, ci, dimpotrivă, cum s-a văzut 
deja, cu bărbaţi intrebuintati după ritmul și bunul plac al dorinţei 
unor luptătoare năvalnice. O dorinţă, evident, și ea ieșită din matcă. 

Să nu uităm însă că tot din străvechea lume grecească ne vine şi 
ciudatul mit al profetului orb Teiresias/Tiresias, cel de două ori pedepsit 
de zei. O dată, deoarece o surprinde pe zeiţa Atena goală, e orbit de 
aceasta. lar pentru cá (în alte variante) desparte (sau ucide) doi şerpi 
ce se împreunează, e silit să ducă o vreme povara ambelor sexe. Fie 
să se transforme în hermafrodit, fie să devină pentru şapte ani femeie!. 
Iar apoi, datorită acestei duble experienţe, el devine arbitru în Olimp 
şi dă răspuns unei întrebări care-i frământă pe Hera şi Zeus: atunci 
când fac dragoste, cine are parte de cea mai mare plăcere, bărbatul 
sau femeia? Ca un bun cunoscător, Tiresias nu ezită: plăcerea femeii 
e de nouă ori mai mare decât cea a bărbatului. lar pedeapsa se abate 
ca un trăsnet asupra sa: orbirea. 


1. Pentru descrierea tuturor variantelor mitului, vezi și Marie Delcourt, 
Hermaphroditos. Mituri şi rituri ale bisexualităţii în Antichitatea clasică, 
traducere de Laurenţiu Zoicaș, Bucureşti, Symposion, 1996. 
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Dar ceea ce mitul ascunde şi voalează, filosofia scoate la iveală 
şi explică. În Istoria sexualității’, celebrul său studiu, Michel Foucault 
analizează (între altele) modul cum sunt problematizate comporta- 
mentul sexual şi, în genere, regimul dorinţei şi al plăcerii în vechea 
Grecie. Aria descrisă e cea a moralei antice (susținută sau nu de 
argumentele medicinei). De la bun început trebuie spus că ne găsim 
în fata unei „morale virile", unde femeilor li se atribuie strict un rol 
pasiv. Nici urmă în textul lui Foucault de vreo trimitere la lumile 
răsturnate, unde femeile preiau toate funcţiile masculine, nici o aluzie 
la neînfrânarea amazoanelor. Atunci de ce l-am pomenit aici? Pentru 
că Istoria sa analizează (pe baza textelor marilor filosofi și medici 
din Antichitate) nevoia grecilor de a-şi reglementa dorinţele si, pre- 
cumpănitor, modul de obţinere a plăcerii sexuale. De a-l trece printr-o 
suită de normative, e drept, extrem de relaxate în comparaţie cu ceea 
ce va instaura viitoarea morală creștină. Despre aphrodisia (erotismul, 
voluptatea, plăcerea sexuală) şi corelativele ei Foucault scrie pagini 
memorabile, citându-i pe Platon, Xenofon, Aristotel. 

Din puzderia de informaţii şi interpretări am reținut două obser- 
vatii valabile — prin extensie — şi pentru amazoane. Prima tinteste 
teama grecilor de a se lăsa coplesiti de exces, de lipsa de măsură. 
Cumpătare, normalitate, echilibru — acestea sunt normativele vechii 
lor lumi. E atunci de la sine înţeles că un univers proiectat după 
legi cu totul opuse (cum e cel din mitul amazoanelor) include tot ce 
tine de descentrare, haotizare, abatere de la normă. Inclusiv în regimul 
erotic?. 

Si apoi, o a doua observaţie se referă la modurile de reprezentare 
a sexualităţii în literatura şi arta greacă din perioada clasică. Pe cât 
de reticentă, chiar pudică se dovedește a fi literatura (până și cea 
erotică), pe atât de libere sunt spectacolele și picturile. O observaţie 
justă. Am remarcat același lucru când am urmărit, cât a fost posibil, 
modul cum trece în pagina poeţilor epici si dramatici sexualitatea 
amazoanelor. Din păcate, însă, Michel Foucault nu insistă deloc asupra 
acestei diferente. Si nici nu analizează cauza acestei reticente a scrii- 
torilor, comparată cu dezinhibitia pictorilor, de pildă. 

Dar există si alte explicaţii, care aspiră să coboare la rădăcina 
faptelor, atunci când leagă acest mod de reprezentare a sexualităţii 
amazoanelor de ceea ce s-ar numi „psihismul abisal masculin”. Cum 
nu fără temei constată un reputat autor: „Proliferarea reprezentărilor 
feminine de-a lungul secolelor ne învață mai mult despre inconştientul 
bărbaţilor de odinioară şi de azi: multe reprezentări, care par vechi 


1. Michel Foucault, Istoria sexualității, traducere de Beatrice Stanciu si 
Alexandru Onete, Timişoara, Editura de Vest, 1995. 

2. Vezi şi Michel Onfray, Théorie du corps amoureux. Pour une érotique 
solaire, Paris, Bernard Grasset, 2000. 
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în ochii ştiinţei sau ai evoluţiei sociale, nu au pierdut nimic din 
puterea lor de evocare imaginară”. 

S-a spus nu o dată că însuși felul în care funcționează acest imaginar 
masculin atunci când figurează femei agresive, dominatoare e influ- 
entat în bună măsură de întunecata zonă pulsională. Adică de acea 
teamă ancestrală în fata femeii. Iat-o formulată extrem de subtil in 
a treia Nemeeană a lui Pindar. Cum trebuie să stea un bărbat în 
fata stihiei pe care o reprezintă amazoanele? Răspunsul poetului care 
descrie înfruntarea dintre Peleu şi războinice sună astfel: „lar mai 
apoi împotriva dârzelor Amazoane/ Cu arcul de aramă pe acesta-l 
urmă. Si teama, care stinge bárbátia,/ Nu izbutea să domoleascá viforul 
minţii sale.../ Numai prin daruri înnăscute vitejia prinde puteri, lar 
cine stăpâneşte numai cele-nvátate, bărbatul din bezná,/ Cu rásuflare 
scurtă — de-aici, de colo împins — nu calcá/ Niciodată singur: degus- 
teazá la nesfârşit, fără sens, fără număr virtutile!"?. 

Chiar dacá nu trimit explicit la amazoane, ci la variante feminine 
care le seamáná páná la un punct (de la fápturile monstruoase din 
mitologie, la formele stilizate de amazonism modern), numeroase studii 
se străduiesc să-l descrie pe acel „bărbat din beznă”. Adică să inter- 
preteze tensiunile inconştientului masculin în cel puţin trei moduri, în 
funcţie de tipul de psihanaliză care le scruteazá. În toate cele trei variante 
e pus în scenă câte un episod al înfruntării Eroului (Perseu, Heracle, 
Tezeu) cu un monstru feminin (de cele mai multe ori acvatic). 


O legătură: Gorgona şi Baubo 


Întâi, ar fi ipoteza psihanalizei de tip freudian, care corelează tot 
spectrul acestor tensiuni cu spaima străveche a bărbatului in fata 
sexului propriu-zis al femeii. lar cauza de adâncime a acestei reacţii 
ar fi un posibil complex al castrárii?. Citat si răscitat în chip de 


1. Jacques André, Psihanaliza şi sexualitatea feminină, traducere de Rodica 
Pop si Vera Sandor, Bucureşti, Trei, 1997, p. 17. 

2. Pindar, Nemeeana a treia, in Ode, III, in románeste de Ioan Alexandru, 
îngrijire de ediţie, studiu introductiv, note şi comentarii de Mihai Nasta, 
București, Univers, 1977, p. 24. 

3. Vezi Jean Laplanche, J.-B. Pontalis, Vocabularul psihanalizei, coord. Vasile 
Dem. Zamfirescu, Bucureşti, Humanitas, 1994; Jean Cournut, De ce se 
tem bărbaţii de femei?, traducere de Daniela A. Luca, București, Trei, 
2003; Simone de Beauvoir, Al doilea sex, partea I, cap. II, Punctul de 
vedere psihanalitic, traducere de Diana Bolcu si Delia Verdes, Bucuresti, 
Univers, 1998; Pascal Quignard, Sexul si spaima, traducere de Nicolae 
Iliescu, Bucuresti, Humanitas, 2006; Jacques André, Psihanaliza si sexu- 
alitatea feminină, traducere de Rodica Pop si Vera Sandor, București, Trei, 
1997; Sarah Kofman, L'Enigme de la femme, 3-éme édition, revue et 
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argument e studiul lui Freud din 1922, Capul Meduzei, care face o 
lectură nouă, intens sexualizată, a unui mit grecesc: povestea ce 
așază față în față un Erou (Perseu) si un monstru feminin ucigaş 
(Gorgona Meduza). Cu şerpii săi înfricoșători şi gura rânjită, capul 
Gorgonei, spune Freud, „este un substitut al reprezentării sexului 
feminin”. In fata lui esti copleșit de oroare, dar si de o atracţie tulbure. 
lată de ce această imagine are un puternic rol apotropaic. lar cum 
„a decapita este egal cu a castra", spaima din fata Meduzei e totuna 
cu spaima de a fi castrat. Privind capul monstrului (încă în viaţă, 
amenintátor, sau fixat după moarte pe scutul fecioarei Atena), oricine 
ar încremeni de groază. „Ceea ce, în sine, ne stârnește oroarea va 
produce un efect identic asupra dușmanului de care vrem să ne apărăm. 
Si la Rabelais, atunci când femeia îi arată vulva, Diavolul o ia la 
goană”! Așadar, revenind la sexualitatea devoratoare care li se atribuie 
de cele mai multe ori amazoanelor propriu-zise sau celor stilizate, 
reprezentările ei ar putea fi motivate şi de acest fond fantasmatic 
masculin. În clipa când îl proiectează astfel pe erou, deci când, la 
capătul cruntei înfruntări, Perseu ucide Meduza, s-ar produce, impli- 
cit, şi eliberarea de spaima ancestrală. 

Pe de alta, dacă ar fi să dăm credit unui alt tip de psihanaliză, 
propus de Paul Diel, de pildă, trecerea eroilor printr-o suită de probe, 
cum ar fi uciderea făpturilor feroce şi hidoase dintr-o vastă galerie 
teriomorfă (Gorgona, Hidra din Lerna), e de fapt o psihomahie, un 
război lăuntric cu propriile dezechilibre, cu propriii monştri. Este 
exact ce i se întâmplă aceluiași Perseu în înfruntarea cu Meduza și 
cu surorile ei. lată cum interpretează Paul Diel episodul: „Gorgonele, 
trei surori — Meduza, Euryale si Stheno —, sunt monstri. Ele nu pot 
simboliza prin urmare decât dușmanul interior cu care trebuie luptat. 
Deformările monstruoase ale sufletului se datorează forțelor perverse 
ale celor trei pulsiuni: socialitatea, sexualitatea, spiritualitatea. Pulsiunea 
spirituală si evolutivă le domină pe celelalte. Regina Gorgonelor, 
Meduza, simbolizează deci pervertirea pulsiunii spirituale: stagnarea 
vanitoasă”2. Iar dacă, pe urmele aceluiași Paul Diel, corelám șerpii 
din capul Meduzei (ca si pe cei ai Eriniilor) cu sentimentul culpabilitátii, 
uciderea acestui monstru feminin se imbogáteste cu noi sensuri. 

Sau un alt exemplu: Heracle, cel care trebuie sá fure centura 
Hipolitei, regina amazoanelor. Inainte şi după ce ucide Hidra din 


corrigée, Paris, Galilée, 1994; André Green, Le complexe de castration, 
Paris, PUF, 1990; Frédérique Verrier, Caterina Sforza et Machiavel ou 
l'origine d'un monde, Roma, Vecchiarelli Editore, 2010 (in cap. Préliminaires 
si Généalogies). 

1. S. Freud, La tête de Méduse, in Œuvres complètes, vol. XVI, Paris, PUF, 
1991, p. 164. 

2. Paul Diel, Le symbolisme dans la mythologie grecque. Etude psychanali- 
tique, préface de Gaston Bachelard, Paris, Payot, 1966, p. 93. 
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Lerna, ea însăși simbol al unei sexualitáti nestăvilite, Heracle e supus 
de către Euristeu unui şir de probe care sugerează, crede Paul Diel, 
pătălia eroului împotriva propriei pervertiri induse de pulsiunile corpo- 
rale: desfrâu și tiranie. Să nu uităm două lucruri despre fiul iubit 
al lui Zeus. Întâi, că e un fel de „supermascul” printre eroi: i se atribuie 
80 de amante si aproape tot atâţia copii (între care o singură fată), 
plus vreo 20 de eromeni. Apoi, marele bărbat trece prin trei încercări 
care spun multe despre partea fragilă din el: Eros îi fură armele în 
timp ce doarme, Dionysos îl sminteşte cu băutura lui îmbătătoare, iar 
regina Omfale îl supune și îl sileşte să se îmbrace în haine de femeie 
şi să toarcă lână, în timp ce ea, invesmántatá în blana lui de leu, 
se joacă în derâdere cu temutele sale arme. Toate întâmplările sunt 
sugestia vulnerabilitátii interioare a eroului. O slăbiciune generată, 
spune — mai direct, mai voalat — mitul, de marele său nesat sexual. 

Să trecem însă și la cea de-a treia variantă de interpretare, una 
în care psihanaliza se intersectează cu arhetipologia (la Gilbert Durand, 
de pildă). Pentru el, dar $i pentru Mircea Eliade, aceste înfruntări 
cu feminitatea agresivă sunt stadii ale unui proces de iniţiere virilă, 
etape ale unui traseu formativ, la al cărui capăt eroul ar trebui să 
atingă starea de androginat, într-un perfect echilibru al contrariilor. 
Dacă am lua același exemplu al luptei eroului cu monștrii acvatici 
feminini și dacă le-am introduce pe amazoane în această reţea (prin 
izomorfismului părului!), am avea o explicaţie suplimentară pentru 
sexualitatea devastatoare care li se atribuie. Când se avântă într-o 
luptă corp la corp cu aceste arátári fioroase si când, de cele mai multe 
ori, iese biruitor, de fapt eroul se aşază pe sine în echilibru. Cum, 
prin triumful lui, se restabilește si echilibrul pierdut al lumii din jur. 

Numai că nici una din interpretările de mai sus nu aminteşte 
povestea întreagă a Gorgonei Meduza si îi omite chiar începutul. 
Pentru toti autorii pomeniti contează doar aspectul ei de monstru, 
cu înspăimântătorii şerpi din jurul capului, cu gura rânjită si cu ochii 
ucigători. Dar e la fel de important de ştiut cum anume ajunge Meduza 
hidoasă si ucigagá. Ne-o spune Ovidiu (în Metamorfoze), când preia 
o variantă a mitului și când povestește din ce cauză o făptură inmár- 
muritor de frumoasă se transformă peste noapte într-un monstru 
ucigaș. Aceasta se întâmplă printr-un blestem zeiesc. Fiica lui Forcis 
stârneşte mânia fecioarei Atena, ca şi (în altă poveste) nefericita 
tesátoare Arahne. Care e vina Meduzei? E vina de a fi pângărit 
templul zeiţei printr-o impreunare pátimasá între zidurile lui cu însuși 
zeul mării, Poseidon. Un gest de suprem sacrilegiu şi cauză pentru 


1. Vezi Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imaginarului. Introducere 
în arhetipologia generală, traducere de Marcel Aderca, postfață de Cornel 
Mihai Ionescu, București, Univers Enciclopedic, 2000, cap. Simbolurile 
nictomorfe. 
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care frigida Atena abate blestemul asupra Gorgonei. lată deci cum 
tuturor semnificatiilor dezvăluite până aici li se poate adăuga încă 
una, legată de ardoarea erotică a Meduzei, crunt pedepsită. 

Si atunci Meduza ar intra în aceeași reţea de semnificaţii cu alti 
monştri acvatici feminini, în special cu forcidele (celelalte două Gorgone, 
plus Greele, Echidna si, după unii autori, chiar Hesperidele). Şi ar 
putea fi analogată cu alte ipostazieri ale femininului demonic, așa 
cum transpare el din misterele dionisiace. Menadele sau Bacantele 
au şi funcţia de a absorbi (în act) energia virilă, de a extenua, în 
plan fizic, dar şi într-unul transcendent, însuși principiul masculin, 
cu toate atributele lui. 

Ar mai merita reţinută aici și varianta de interpretare a mitului 
Gorgonei pe care ne-o oferă Pascal Quignard în Sexul şi spaima. E 
perspectiva unui filosof care se joacă spectaculos cu etimologiile şi 
coboară astfel nu doar la rădăcina unor cuvinte, ci și a unor gesturi. 
Cum ar fi incremenirea noastră (meduzarea) în fata a ceva care ne 
stârneşte acel amestec straniu de fascinatie si oroare, de venerare 
(iat-o pe Venus!) şi spaimă. Deci, a meduza: „ceea ce ne împiedică 
fuga de ceea ce ar trebui să fugim şi care ne face să venerăm însăşi 
frica noastră, determinându-ne să preferăm spaima nouă înşine, chiar 
cu riscul de a muri”. Si pentru că povestea lui Perseu e povestea 
cuiva care trebuie să privească în față însăși moartea, o bună parte 
din interpretare se referă la semnificaţia privirilor interzise, „malefice, 
înspăimântătoare, catastrofale, pietrificatoare”. „Privirii care poartă 
spaima, privirii gorgonice, privirii «meduzante» îi răspunde noaptea 
neașteptată.” E noaptea care îl absoarbe pe privitor. „Cel ce vede 
Gorgona Meduza scoțând limba din gura strâmbată de acel rictus 
terribilis, cel care vede sexul feminin (orificiul turpitudinii) din faţă, 
cel care vede «meduzantul» cade numaidecát în starea de pietrificare 
(erectie), care este forma dintâi a artei statuare.” 

Si, câteva paragrafe mai încolo, filosoful francez trimite la o altă 
poveste, cea a zeiței Baubo, figurată în arta greacă sub forma unor 
femei gastrocefale, ale căror guri (cea de sus şi cea de jos) se contopesc. 
Secvența în care Baubo își ridică peplum-ul si îşi dezveleste sexul 
marchează un moment important din mitul Demetrei, mama cuprinsă 
de deznădejde după raptul fiicei Persefona de către Hades. In fata 
gestului obscen marea zeiţă a fertilităţii îşi întrerupe jalea și postul: ea 
începe să râdă şi apoi să mănânce. Dar în alte ritualuri și contexte 
exhibarea sexuală (cunoscută sub numele de anasurma) mai are o funcţie, 
diametral opusă: aceea de a stârni spaima. Suitelor de anasurmata din 
tradiţiile lumii Frédérique Verrier le-a dedicat recent un volum întreg, 


Vezi şi Julius Evola, Metafizica sexului, cap. Despre demonia femininului. 
Pascal Quignard, Sexul şi spaima, p. 71. 
Ibidem, p. 15. 
Ibidem, p. 76. 
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pornind de la gestul real, consemnat de istorici, al Caterinei Sforza!. 
Contesa văduvă e sus, pe meterezele cetăţii asediate. Conjuratii și 
ucigașii soțului ei o ameninţă că, dacă nu se predă, îi vor fi ucişi 
copiii luaţi ostatici. Atunci, fără să cedeze, Madonna Caterina, prin 
venele căreia curge sângele unei mari caste războinice, își ridică 
poalele rochiei si le arată bărbaţilor incremeniti de uluire sexul, 
spunând: „Am cu ce să fac şi alti copii”. Cel puţin așa o prezintă 
Machiavelli în Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio?. 

Însă important de reţinut pentru acest subcapitol e faptul cá, 
deseori, Baubo e analogată insotitoarelor din cortegiul Hecatei, între 
care Gorgo. Ea devine deci un emisar al lumii infernale, al cogma- 
rescului nocturn. Al spaimei pietrificante din fata morții. Dar și al 
spasmului voluptuos din clipa împreunării, pe care multi îl aseamănă 
cu pierderea de sine de dinaintea extinctiei. 


Orgii după orgii: menade şi amazoane 


Dar să ne întoarcem la vechile texte grecești, nu înainte de a face o 
observaţie. Anume că în tragedii ori poeme (şi cu atât mai puţin în 
istorii) nu vom găsi descrisă explicit şi detaliat frenezia erotică devo- 
ratoare a amazoanelor propriu-zise, aga cum va apărea ea în stilizárile 
ulterioare, cu precădere începând din modernitate. Sau, cum tot în 
străvechime, şi-o proiectează Orientul Mahabharatei în figura reginei 
Paraminta. Sau a zeiţei Kali. E drept, acel filándroi spune multe. 
Cel puţin asa lasă să se înțeleagă Plutarh în Viaţa lui Tezeu, când, 
citându-l pe Bion, dă o explicaţie faptului că amazoana, deși luată 
prin surprindere de marele erou, nu s-a speriat de acesta și a putut 
fi prinsă: „căci amazoanele, din fire iubind pe bărbaţi [s.n., A.B.], 
n-au fugit de Theseus când s-a apropiat de ţărmul lor”. 

La greci, printr-un procedeu subtil, oblic, extrem de sugestiv, ama- 
zoanelor li se transferă parte din freamătul orgiastic fie al monstrilor 
feminini despre care a fost vorba, fie al femeilor cu mintile rátácite, 
cu simturile atátate, cu o voluptate dezlántuitá a devorárii bárbatilor. 
Sunt femei aflate sau sub blestemul Afroditei (lemnienele), sau sub 
cel al lui Dionysos (bacantele, menadele). Astfel incát párerea celor care 
susţin cá nici o povestire mitică „nu asociază menadele şi amazoanele" 


1. Frédérique Verrier, Caterina Sforza et Machiavel ou l'origine d'un monde. 

2. Niccoló Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, introduzione 
di Gennaro Sasso, note di Giorgio Inglese, Milano, Rizzoli, 1989. 

3. Plutarh, Theseus, in Vieti paralele, vol. I, studiu introductiv, traducere si 
note de N.I. Barbu, Bucuresti, Editura Stiintificá, 1960, p. 33. 

4. Frangois Lissarrague, Pauline Schmitt-Pantel, Amazones, entre peur et 
réve, in Réalité et représentations des amazones, sous la direction de Guyonne 
Leduc, Paris, L'Harmattan, 2008, p. 48. 
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nu stă în picioare. O dovadă rapidă ar fi chiar felul în care, în 
Dionisiacele, Nonnos din Panopolis compară direct cele două hordii 
de femei dezlántuite si îl deplânge pe Ares. În fata lui Dionysos, care 
porneşte la luptă cu armata lui de „ciudate amazoane ucigaşe de 
bărbaţi”, marele zeu al războiului, tatăl „adevăratelor amazoane", se 
poate declara învins. Argumentul e unul singur, crede eruditul grec 
din veacul al V-lea d.Chr.: fierul scuturilor și lăncilor nu poate face 
față forţei nebunesti din mâinile goale ale menadelor, rázboinicele 
zeului betiei. 

Pe de altă parte, nu puţini sunt amazonologii care nu ezită să 
facă bilanţul comunităţilor de femei ce se aseamănă parțial cu ama- 
zoanele şi, cum s-a văzut, consideră că ele pot alcătui nucleele periferice 
ale arhemitului războinicelori. Alături de hesperide, liciene ori de 
tinerele spartiate, sunt așezate lemnienele, bacantele și făpturile 
seducătoare din insulele cu femei, aga cum apar ele în Odiseea. Ultimele 
trei ne-ar putea interesa aici, chiar dacă amazonologii nu le prea 
asemuiesc pe războinice cu femeile dezlántuite erotic. Faptul in sine 
pare de neînțeles. 

Să lămurim atunci ceea ce e de lămurit şi să luăm pe rând poveștile, 
ca să dăm doar câteva exemple spre a ne sustine ideea. Întâi, lem- 
nienele. Ce spune mitul? Că, deoarece nesocotesc, ba chiar dispretuiesc 
cultul Afroditei, femeile din insula Lemnos sunt lovite de un blestem 
greu de îndurat. Mânioasa zeiţă abate o duhoare groaznică asupra 
soțiilor care îi nesocotesc, ba chiar îi sfidează altarul. Nici unul din 
bărbaţi nu se mai apropie de respingătoarele făpturi și se refugiază 
în braţele ibovnicelor (sclave din Tracia). Cuprinse de o gelozie năpras- 
nică, brusc retrezite la patimă, lemnienele (cu excepţia Hypsipylei, 
care îşi salvează tatăl) trec prin táisul pumnalelor soţi, amante, dar 
şi toată suflarea bărbătească din insulă. Apoi preiau treburile cetăţii 
şi trăiesc, ca în atâtea poveşti cu amazoane, după propriile legi. Până 
în clipa când, din larg, văd cum se apropie o corabie. Fără să ştie 
că navigatorii sunt argonautii, nu tracii duşmani, ele se pregătesc 
de război. Scrie Apollonios din Rhodos, în Argonauticele: „înarmate 
ca nişte războinici adevăraţi, ieșiră de-a valma pe poarta Myrinei, 
revărsându-se pe țărm aidoma Thyadelor ce se hrănesc cu carne 
crudá"?, Comparatiile sunt clare ca lumina zilei: viforoasele amazoane 
străjuite de umbra marii lor regine (Myrina) și crâncenele menade 
(Thyadele) se îngemănează în făptura acestor femei. 

Numai că în textul lui Apollonios din Rhodos apare o variantă a 
mitului care dă altă explicaţie trădării soţilor. Ei își caută femei de 


1. Alain Bertrand, L'Archémythe des Amazones, cap. Matriarcat et 
gynécocratie. 

2. Apollonios din Rhodos, Argonauticele, traducere, prefatá si note de Ion 
Acsan, Bucuresti, Univers, 1976, p. 33. 
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iubit printre sclave pentru cá sunt pur si simplu decázuti moral, nu 
pentru că soțiile lor ar fi reci, nepátimase, iar mai apoi, prin blestemul 
zeiţei, de-a dreptul dezgustătoare. Oricare ar fi însă cauza, contează 
cum li se reaprinde acestor femei dorința de a fi din nou împreună 
cu un bărbat. Sfătuite de bătrâna doicá Polyxo, dar mai ales atátate 
de apariția maiestuos seducătoare a lui Iason, înveşmântat în mantie 
purpurie, ca „un astru luminos”, fecioarele şi femeile lemniene îi 
poftesc pe argonauti în cetate şi li se oferă pe de-a-ntregul. Căci, 
spune poetul, „Cypris le insuflase o dulce patimă”. Cohorte de com- 
paratii, ce astăzi pot părea naive, fac să tágneascá din pagini freamátul 
dorinţei, exaltarea nesátioasá care le cuprind pe lemniene la vederea 
bărbaţilor ce debarcá. Prinsi în mrejele desfătării, argonautii uită de 
misiunea care îi îmboldise în expediţie, uită de lâna de aur, și rămân 
multă vreme captivii plăcerii trupesti, asemeni lui Ulise în braţele 
Circei sau ale lui Calypso. Doar vorbele mustrátor mánioase ale lui 
Heracle îi smulg din torpoare si îi îndeamnă la drum. 

După cum, tot prin analogii sugestive, sunt contopite menadele 
(slujitoarele lui Dionysos/Bacchus) si războinicele în făptura femeilor 
tebane, în frunte cu Agave. Pentru că fiul acesteia, regele Penteu, 
refuză să i se închine lui Dionysos şi să-i slujească aşa cum fac 
bacantele, zeul betiei abate nebunia asupra femeilor din cetate. Cu 
părul despletit, cu mijlocul încins de „cingători de şerpi ce le lingeau 
obrazul”, adunate în cete, ca niște osteni sălbatici, fără arme de fier, 
doar cu forța braţelor, a dinţilor si unghiilor-gheare, ele se reped 
dezlántuite și sfágie vite şi oameni. Așa va sfârşi, hăcuit, imbucátátit 
de însăşi mama sa, nefericitul Penteu, pe care l-am pomenit în sub- 
capitolul dedicat canibalismului amazonic. lar hoardele de bacante 
atacă si pradă cetăţi după cetăţi, se rázboiesc cráncen si fac prăpăd 
printre bărbaţi: „Zadarnic le-ntepau cu vârful ascutit/ al lanciei, cá 
sângele nu le curgea,/ Dar ele, azvârlind toiagul tirsului/ din mâini, 
răneau cumplit, silindu-i pe bárbati/ să fugă dinaintea lor, niște femei”!. 
Unde stă însă ascuns nesatul lor amoros? Il dezvăluie chiar regele 
Penteu, cuprins de oroare în faţa orgiilor stârnite de bacantele îmbătate 
cu vin: „Prin singurátáti/ se rázletesc din loc în loc şi-apoi se dau/ 
în braţele bărbaților, spunând că sunt/ menade ce-şi urmează riturile 
lor; căci mai presus de Bachos ele o slávesc/ pe Afrodita”?. 

lar câteva pagini înainte ne este înfăţişat Dionysos însuşi, cu 
făptura sa lubrică si cu întreaga lui „oaste de menade”. Femeile 
tebane şi-au ieşit din minți nu doar îmbătate cu vin, ci şi la auzul 
muzicii asurzitoare a flautelor și tamburinelor, în timpul dansurilor 
frenetice, istovitoare, dar mai ales în extazul contopirii trupurilor. 


1. Euripide, Bachantele, traducere, prefaţă și note de Alexandru Pop, București, 
EPL, 1965, p. 202. 
2. Ibidem, p. 171. 
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Așadar, freamăt, nebunie, vitalitate explozivă, stare de transă. Asta 
le aduce noul zeu soțiilor, fiicelor, mamelor din Teba, pe care le smulge 
din pasnicele lor îndeletniciri şi le transformă într-o oaste náprasnicá: 
„Curând întreg pământul va dansa,/ când Bachos va călăuzi/ alaiul 
său din munţi în munti;/ acolo unde-a poposit/ ingrámádirea de femei/ 
thebane, care s-au desprins/ dintre suveici si tesáturi, aici Dionisos 
le-a stárnit/ cu boldul sáu náucitor"!. 

lată așadar cum, desi de cele mai multe ori stau faţă in faţă, 
vrăjmaşe de moarte, gorgonele si menadele, pe de-o parte, şi ama- 
zoanele, pe de alta, de data aceasta ele se contopesc în făptura unor 
femei. Am descris în câteva paragrafe ce anume spune povestea cá 
s-ar fi întâmplat în marile lor înfruntări?. Uneori au câştigat fără 
drept de apel amazoanele, spulberându-le pe Gorgone, alteori ele au 
fost nimicite de cohortele lui Dionysos (în varianta lui Plutarh). Și 
totuși, între Gorgona Meduza și amazoane se produce o contaminare 
despre care interpretările filosofice, psihanalitice sau arhetipologice 
nu pomenesc mare lucru. Cum nici despre legătura de adâncime 
dintre menade și războinice. Este tocmai ceea ce încearcă să scoată 
la lumină acest capitol dedicat erotismului devastator care li se atribuie 
amazoanelor. 

S-a văzut limpede: în poveştile depănate deja, aşa cum le prelu- 
crează poeţii epici şi tragici ai grecilor, menadele şi amazoanele se 
aseamănă mult prin agresivitatea sexuală şi cea de pe un câmp de 
bătaie. O furoare nebuneascá le aruncă şi pe unele, şi pe altele într-o 
înfruntare corp la corp cu bărbaţii. Fie că această luptă se dă cu 
arme, fie cá e vorba despre o ínclestare amoroasă, dezlántuirea e 
aceeași. Dar autorul care face să iasă cel mai clar la iveală acest 
impuls mistuitor va apărea abia peste două milenii: Heinrich von 
Kleist. Cu Pentesileea sa începe noua poveste a amazoanelor însetate 
nu doar de sânge, ci şi de amor. 

Revenind însă la greci şi romani, să dăm cuvântul şi istoricilor, 
singurii care se referă explicit la patima amoroasă a războinicelor 
propriu-zise. 


Imperecheri cu țintă 


Dacă poeţii lasă doar să se întrevadă pasiunea devoratoare a ama- 
zoanelor, dacă textele lor (epopei, tragedii) nu descriu explicit în ce 
ar consta nesatul erotic al acestor femei, istoricii sunt mult mai 
limpezi în ceea ce relatează. Primul care spune că războinicele ar fi 
niște philandroi, adică „iubitoare de bărbaţi”, e Herodot. Să reluăm 


1. Ibidem, pp. 164-165. . 
2. Vezi subcapitolul La război, ca la război din Incercuire. 
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povestea din Istorii. Prizoniere ale elenilor biruitori la Termodon, 
luate pe corăbii de aceștia, amazoanele se răzvrătesc şi ucid toti 
bărbaţii. Singure, fără pricepere în strunitul unei corăbii, ele se trezesc 
pe țărmurile lacului Meotis, la Cremnoi, pe tărâmul scitilor liberi. 
Acolo, înstăpânindu-se pe niște herghelii lăsate în voie, încep să atace 
așezările, să prăduiască totul în cale si să semene moarte. Scitii nu 
ştiu ce să mai creadă despre neamul acesta năvalnic, ale cărui limbă, 
obiceiuri, port le sunt cu totul străine. Dar mai ales nu-și pot închipui 
că dincolo de platose sunt trupuri de femei. Până când, după o luptă, 
pun mâna pe câteva lesuri, le dezbracă si le privesc pe-ndelete, dumi- 
rindu-se că indárjitii călăreţi nu sunt tineri bărbaţi. Atunci hotărăsc 
ca luptele să înceteze, trimițând un pâlc de flăcăi în preajma taberei 
muiereşti, cu porunca de a se apropia treptat de amazoane, de a nu 
le stârni, ci, dimpotrivă, de a le câștiga încrederea. „Flăcăii trebuiau 
să-şi aşeze corturile în apropierea femeilor si să facă întocmai ce 
aveau şi ele să facă; dacă i-ar fi alungat, să nu lupte, ci să fugă din 
fata lor; când ele s-ar fi oprit, să se întoarcă si să-și așeze iarăși 
tabăra cât mai aproape.”! Un singur scop stă la capătul acestor stra- 
tageme de apropiere: ,Scitii au luat aceste hotărâri cu gândul să aibă 
copii de la ele”?. 

Iar ceea ce urmează în paginile lui Herodot poate stârni zâmbetul: 
„Din zi în zi taberele se apropiau tot mai mult una de alta [...]. Pe 
la amiazi, iată ce făceau amazoanele: împrăștiindu-se una câte una 
sau două câte două, se indepártau de tabără, risipindu-se ca să isi 
facă nevoile. Scitii, băgând de seamă, s-au apucat să facă la fel. Unul 
[o dată] o opri pe o amazoaná care se plimba singuratică; amazoana 
nu l-a alungat, ci s-a lăsat în voia lui. Cum nu putea să-i vorbească 
(căci nu se înțelegeau unul cu altul), ea îi dădu de înțeles, prin semne 
făcute cu mâna, să vină și a doua zi în același loc, aducând si pe un 
altul, arătându-i tot prin semne să fie doi, că şi ea va mai aduce o 
tovarásá. Tânărul, când se întoarse la ai lui, le povesti celorlalți 
întâmplarea. În ziua următoare se duse la locul întâlnirii împreună 
cu al doilea tânăr; aici o găsiră pe amazoană așteptând cu încă una. 
Ceilalţi tineri, când aflară cum mergeau lucrurile, s-au dat şi ei în 
vorbă cu restul amazoanelor"?. Până la urmă, tinerii bărbaţi şi vitezele 
femei își împreunează taberele, scrie Herodot. 

Episodul se bucură de numeroase interpretări. Yves Bonnefoy, de 
pildă, crede că bărbaţii le domesticesc pe amazoane, deoarece, mergând 
direct la textul lui Herodot, subliniază că verbul care denumeşte 
apropierea scitilor de amazoane este „a îmblânzi”. „Cei mai tineri 
dintre luptători vin spre amazoane, din ce în ce mai aproape, cum 


1. Herodot, Istorii, vol. I, p. 351. 
2. Ibidem. 
3. Ibidem, pp. 351-352. 
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faci cu un animal nárávas, şi sfârșesc prin a se uni cu ele: seductia 
reuşeşte acolo unde războiul dăduse greş.”! Numai că reputatul literat 
se înșală. Amazoanele nu sunt niște femele docile, care se lasă strunite. 
Ci participă ele însele la tot scenariul amoros. Dovadă că prima, cea 
singuratică, după ce se lasă „în voia” tânărului (adică acceptă să facă 
dragoste cu el), preia inițiativa şi dă toate indicaţiile de rigoare. lar 
mai apoi, aceste strămoașe ale sauromatelor decid fără drept de apel 
regimul matrimonial, căruia trebuie să i se supună soții sciți. 

Despre legăturile de dragoste (temporare sau nu) ale amazoanelor 
transmit informaţii şi Diodor din Sicilia („După trecerea anilor mili- 
tăriei, ele aveau legături de dragoste cu bărbaţii şi năşteau copii"?) 
sau Strabon. Acesta din urmă notează că, la capătul unor războaie, 
amazoanele ajung la câteva învoieli cu vechii dușmani, între care aceea 
de a avea „legături împreună numai în vederea copiilor, în rest să 
trăiască fiecare separat”. Nu e greu de priceput ce înţelege marele 
geograf prin a avea „legături împreună”. Cu atât mai mult cu cât tot 
el dezvăluie ciudátenia acestor legături cu gargareii: „Au însă două 
luni pe vară, anume alese, în care urcă muntele din apropiere ce le 
desparte de gargarei. În acelaşi timp urcă şi aceștia, după o datină 
străbună, ca să aducă jertfe și să se unească cu femeile în vederea 
procreării, pe ascuns şi în întuneric, fiecare la nimereală: după ce le-au 
lăsat gravide le trimit înapoi”. Iată însă ceva nou faţă de amazoanele 
lui Herodot, care se împreunează cu scitii la lumina zilei (pentru greci, 
obicei extrem de barbar), dar cel puţin își aleg un singur bărbat şi 
rămân prin căsătorie cu acesta tot restul vieţii, în regim monogamic. 
In schimb, războinicele lui Strabon se acuplează ca niște sălbăticiuni, 
„la nimereală”, nu se căsătoresc, iar băieţii rezultați din nopţile fierbinţi 
de amor sunt dati gargareilor de-a valma, cui se nimereste. 

Tot despre două luni pe an — perioadă optimă pentru împerechere, 
ca un rut — vorbeşte și Plutarh când se referă la amazoanele cauca- 
ziene, vecine cu gelii si legii. Dintre aceștia războinicele își aleg 
bărbaţii pentru desfătare trupească şi procreare: „Ele coboară şi petrec 
cu ei două luni pe an în același loc, la râul Thermodon, apoi se retrag 
în ţara lor şi-şi duc viaţa între ele”. 

Dar, cum se poate deja observa din mărturiile istoricilor, rareori 
amazoanele se aruncă agresiv-pătimaş asupra bărbaţilor. Mai degrabă 
din rațiuni pragmatice, spre a nu li se stinge stirpea, ele se unesc 


1. Dictionnaire des mythologies et des religions des sociétés traditionnelles 
et du monde antique, sous la direction de Yves Bonnefoy, Paris, Flammarion, 
1981, p. 8. 

Diodor din Sicilia, Biblioteca istorică, p. 230. 

Strabon, Geografia, vol. III, p. 47. 

Ibidem. 

Plutarh, Pompeius, in Vieti paralele, vol. IV, traducere, notite introductive 
şi note de N.I. Barbu, Bucureşti, Editura Stiintificá, 1969 pp. 277-278. 
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cu aceştia în perioade anume stabilite. În acele momente totul are 
aerul unui ritual respectat de ambele părţi. O singură excepţie ajunge 
până la noi: legenda tesutá în jurul lui Talestris, regina amazoanelor, 
înstăpânită peste un ţinut imens, din Asia Mică până în Caucaz. Pe 
urmele lui Calistene, cel care-l însoţeşte pe Alexandru în expediţie, 
se avântă câţiva istorici. 

Între toţi, Quintus Curtius Rufus fabulează cel mai mult în Viaţa 
lui Alexandru Macedon pe tema întâlnirii dintre amazoană și marele 
împărat. Ínsotitá de o armată de războinice, Talestris soseşte în tabăra 
vestitului bărbat și, fără multe ezitări şi negocieri, îi intră acestuia 
pur şi simplu în cort, spre a i se oferi. Atrasă de faima lui, ea rămâne 
uşor descumpănită şi chiar dezamăgită când îi vede trupul scund 
(întrucât, ca orice barbar, scrie istoricul, ea crede în legătura directă 
dintre corp şi faptele márete). Totuşi, nu pregetá nici o clipă, notează 
Curtius, atunci când e să dea glas dorinţei: „regina amazoanelor n-a 
şovăit să-i declare că a venit la dânsul ca să se unească cu el, pentru 
a zămisli copii din convietuirea lor". Si autorul găseşte cea mai 
potrivită formulă pentru a-l arunca pe marele Alexandru în braţele 
amazoanei: „Dorinţa atât de aprigă a acestei femei după dragoste, 
mai puternică decât a lui Alexandru, l-a determinat pe acesta să 
rămână acolo câteva zile. Pentru a-i satisface dorințele reginei ama- 
zoanelor, Alexandru a convietuit cu ea timp de 13 zile. După aceea 
ea s-a dus la regatul sáu, iar Alexandru s-a îndreptat către Parthiene”?. 

lată, deci, adusă în pagină agresivitatea atacului sexual al unei 
amazoane asupra Eroului. Lucru extrem de rar (sau chiar deloc) 
întâlnit până atunci. Dovadă ar fi faptul cá multi istorici ocolesc cu 
totul secvenţa sau, dacă o includ, o prezintă cu totul altfel. De pildă, 
Arrian, care se îndoiește oricum de faptul că cele 100 de luptătoare 
aduse de satrapul Atropates lui Alexandru ar fi fost amazoane, scrie 
că marele împărat renunţă la serviciile acestora, „temându-se să nu 
le vadă siluite de macedoneni ori de barbari”. Cât despre Talestris, 
rolurile sunt cu totul schimbate în viziunea sa: împăratul are initi- 
ativa, nu regina amazoanelor: ,[Alexandru] le rugă [pe luptătoare] 
să transmită reginei lor să-l aștepte, căci igi pusese în gând să vină 
la ea şi să-i facă un copil"*. 


1. Quintus Curtius Rufus, Viaţa şi faptele lui Alexandru cel Mare, regele 
Macedoniei, vol. II, în româneşte de Constantin Gerota, traducere revăzută 
şi adnotată de Paul H. Popescu Gălășanu, prefață de Dan Simonescu, 
Bucureşti, Minerva, 1970, p. 88. 

Ibidem, p. 89. 

3. Flavius Arrianus, Expediția lui Alexandru cel Mare în Asia, traducere și 
indice de nume, Radu Alexandrescu; studiu introductiv, note, indice de 
termeni, Alexandru Suceveanu, Bucureşti, Editura Științifică, 1966, 
p. 368. 

4. Ibidem. 
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Oricum s-ar fi desfășurat episodul Talestris-Alexandru, real sau 
fabulat (cine să ştie?), important pentru literatura veacurilor ce vor 
urma e faptul că astfel se deschide un nou capitol în poveștile de 
amor amazonicesc pátimas. 


Care pe care. Duelul amoros 


Sá recapitulám. Până aici, în textele antice a fost vorba despre înfrun- 
tările amazoanelor (regine) cu câte un erou. Dar niciodată dincolo de 
aceste întâlniri armate nu s-a întrevăzut dorința năprasnică a celor 
doi combatanți de a face dragoste. Pentesileea din vechile texte (de 
la Arctinos la Quintus din Smyrna) îl atacă pe Ahile stârnită doar 
de gândul biruintei. Abia după ce o ucide şi-i descoperă chipul si 
trupul Peleianul își simte sufletul cuprins de remușcări și iubire. lar 
Camila lui Vergiliu are (cum va avea si Pentesileea lui Quintus, dar 
şi Clorinda lui Tasso) un soi de frigiditate, împrumutată parcă de la 
zeița care le ocrotește pe amazoane, Artemis/Diana. Pe toate le atátá 
un freamát tulbure, sálbatic, dar trebuie sá mai treacá ceva timp 
până ca literatura să-l transforme — fie si ultra-stilizat — în frison 
amoros. 

Páná atunci, aceste tinere femei sunt mánate pe cámpul de luptá 
de gustul gloriei, al infruntárii pure. Chiar dacă dușmanii lor au o 
frumuseţe și o vigoare ieșite din comun, chiar dacă apariția acestor 
bărbaţi e asemuitá înălțării soarelui pe cer, bravele războinice nu 
simt nici o atracţie pentru ei. Doar ură, îndârjire, pofta măsurării 
forţelor si un vis de mărire. Toate îşi urmăresc adversarii cu privirea 
numai pentru a-i tinti mai bine. Sau, cel mult, în cazul Camilei, 
pentru a le captura veșmintele şi armele. 

Cu Talestris însă intră în scenă un alt model de feminitate răz- 
boinicá. Una care provoacă direct, care face din orice tip de infruntare 
armată cu un bărbat o luptă corp la corp, plină de dorinţa împreunării. 
Un duel amoros. Străvechi topos literar!, care îi transformă pe cei 
doi combatanți în „oşteni ai lui Amor”, iar câmpul de bătaie, într-o 
arenă erotică. Bratele dezgolite, pieptul, ochii, buzele devin arme, iar 
privirea, cuvintele, orice gest de atac sau apărare, de vijelioasă înaintare 
sau retragere — toate tes o strategie aparte. De fapt, o strategie a 
seducţiei, a provocárii şi cuceririi celuilalt. In fond, de ce să nu credem 
că Ares și Afrodita ar fi frati, aga cum thymos-ul și epithymia sunt 
născute de același obscur vârtej din adâncul fiecăruia din noi? Și de 
ce să nu ne lăsăm în voia marilor poeti ai lumii care asemuiesc 
iubirea pătimașă cu o bătălie? 


1. Pretioase sugestii pe tema duelului amoros pot fi găsite în volumele lui 
Radu Petrescu Ocheanul întors (București, Cartea Românească, 1977) si 
Meteorologia lecturii (Bucureşti, Cartea Românească, 1982). 
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Să ni-l reamintim, de pildă, pe Ovidiu, cel din Amoruri, unde scrie 
negru pe alb: „Cel ce iubeşte-i ostaş, că şi Cupido tabără are./ Attice, 
crede ce-ţi spun: cel ce iubeşte-i ostaş”!. Si tot Ovidiu, de data aceasta 
în Heroide, mai exact în Cydippe către Acontius: „Ce vitejie-ai făcut 
pe o fecioară-nșelând?/ Nu ţi-am ieşit înainte cu scut şi secure-nar- 
mată,/ Cum se-arătă-n Ilion Penthesileea luptând./ Nici cingătoare 
bătută cu aur, ca a Hippolytei/ O amazoaná-nvingánd, n-ai cucerit 
in război”. Iar alăturarea celor două câmpuri de înfruntare, iubirea 
şi lupta armată, e reluată intens, cum e si firesc, în Renaștere. Abia 
atunci raportul de forte dintre cei doi vrájmasi, dar și iubiţi, se 
echilibrează. Abia atunci, precum Talestris, femeile (amazoane sau 
nu) vor avea curajul de a ataca în câmp (amoros) deschis un bărbat 
şi de a se război cu el. Şi, de la Ariosto sau Tasso până la Brantóme, 
„duelul amoros” recucerește teren. lar expansiunea sa nu mai poate 
fi oprită în veacurile ce urmează. 

Numai că aici ar trebui făcută o precizare. Anume că doar epopeile 
Renașterii păstrează precumpănitor toposul pe deplin articulat la 
ambele capete: înfruntare armată propriu-zisă si joc erotic. Deci un 
duel amoros în toată puterea cuvântului. Căci literatura și arta lumii 
galante de la finele Renaşterii, trecând prin Clasicism şi Baroc, până 
în secolul al XVIII-lea, mută precumpănitor câmpul de luptă în salon 
şi budoar, pe canapele şi în paturi. lar aici spiritul franțuzesc triumfă. 
Paginile lui Brantóme, el însuși brav oștean si curtezan faimos, nu 
prididesc să compare partidele înfocate de sex cu o „mare bătălie”, 
„dulce asediu”, „veneriană hártuialá", „campanie amoroasă”, „crâncen 
duel”. Iubita e ba „fortăreață strápunsá", ba cetate împresurată, care 
nu cedează. lar „virila unealtă” e când spadă, când lance, suliță, ba 
chiar tun. Cel puţin așa s-au lăsat spicuite exemplele din Vies des 
dames galantes, mult prizatul sáu op?. Așadar, o ultra-stilizare a 
duelului amoros. lar când, în sfârșit, tot la Brantóme, apar doi indrá- 
gostiti în armură, e doar un joc de salon: spre a-şi spori reciproc 
atátarea, ei sunt echipați ca pentru război și simulează duelul. 

Dar până la acest „care pe care” erotic şi deopotrivă războinic (fie 
el adevărat duel, fie doar simulacru galant) a fost cale lungă. Pentru 
ca asemenea scene să poată avea loc de la egal la egal între un 
bărbat și o femeie, trebuia ca o amazoană celebră să facă breșă 
într-un întreg stil. Și așa revenim la Talestris, cea care schimbă cu 
totul locul si rolurile sexuale atribuite femeii de către greci si romani. 


1. Ovidiu, Arta iubirii, traducere şi note de Maria-Valeria Petrescu, prefață 

şi tabel cronologic de Grigore Tănăsescu, Bucureşti, Minerva, BPT, 1977, 

p. 110. 

Ibidem, pp. 88-89. 

3. Vezi si varianta sa românească, Tainele amoroase ale doamnelor galante, 
traducere şi note de Sanda Diaconescu, București, Felix Film, 1992. 
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„Iniţiativă sexuală, absenţă a pudorii, pasiune arzătoare si nedisi- 
mulată, în mod expres subliniate, alcătuiesc explicit un comportament 
aberant şi scandalos pentru cel care relatează întâmplarea, dar și 
pentru ascultătorii săi.”! Așadar, în tot ce face, ea răstoarnă rânduiala 
şi depășește astfel graniţele normalului. O ieșire din matcă de care 
grecii, s-a mai spus, aveau oroare. Şi încă ceva. Prin gestul lui Talestris, 
prin uniunea sexuală propusă de ea, se stabileşte, în premieră, un 
armistițiu între „neamul bărbaţilor si cel al femeilor” și astfel se 
prefigurează o nouă vârstă a amazonatului: „Talestris o încarnează 
pe regina amazoanelor dintr-o ultimă generaţie, care salută era inte- 
legerii cordiale între poporul său si bárbati"?. 

Iar ca să înțelegem mai bine ce revoluţie produce Talestris (asa 
cum au descris-o istoricii), ar trebui să-i pomenim aici pe medicii şi 
filosofii antici, care condamnă iniţiativa și agresivitatea feminină 
când vine vorba (şi) de sex. S-a întrevăzut deja cum părerile lor au 
legătură (uneori chiar directă) cu amazoanele. Le descrie și comen- 
tează Thomas Laqueur în cunoscutul său volum”. Dar informaţii preti- 
oase pe această temă se pot găsi şi în alte studii. 

Pe scurt, ar fi vorba despre vituperarea femeilor care se cred 
bărbaţi şi care, în relaţii hetero- sau homosexuale, preiau iniţiativa și 
devin partea activă. Nimic mai contrar normelor lumii greco-romane, 
nimic mai respingător decât această răsturnare de roluri, câtă vreme 
sunt detestati până şi bărbaţii pasivi în relaţiile cu partenerii lor de 
sex. Distribuţia funcţiilor trebuie respectată ca o literă de lege sacră: 
bărbaţii — activi, femeile — pasive. A prelua, ca femeie, frâiele jocului 
sexual e semn de dereglare, sancționat ca atare. O răsturnare a lumii, 
crede Seneca, la fel de monstruoasă ca acele femei care ,cáláresc 
bărbaţii”. Cum se vede, obsesia dominării bărbatului de către femeie 
(fie şi în poziţiile sexuale) e străveche. „Actului sexual i se cere con- 
formarea la ordinea lumii: femeia va sta pe spate și bărbatul va sta 
deasupra. [...] Este de ajuns ca femeia să aibă fantezia de a ocupa 
locul bărbatului (mulier super virum), si ordinea naturală va fi tulburată.” 
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Nu e deloc întâmplător atunci că amazoanelor, care își petrec mai 
mult de jumătate din viaţă în şa, călărind la propriu bidivii viforosi, 
li se atribuie și această sfidare a legii. 

Iar perspectiva asupra sexualității femeii agresive, cu inițiativă 
în atac, dobândeşte în Evul Mediu creștin accente de-a dreptul infer- 
nale, căci totul stă sub semnul unei duble diabolizări. O dată, pentru 
că amazoanele întrupează tot ce poate fi mai opus feminitátii solar-ange- 
lice, maternității devotate, conjugalitátii supuse, și apoi pentru că 
însăşi sexualitatea încărcată de pasiune e „rea”, diavolească. Pentru 
mai toti Părinţii Bisericii, amazoanele sunt, cum s-a mai spus, uneltele 
sau agenţii lui Satan. Sfântul leronim, dar și Tertulian sau Sf. Ambrozie 
au fost, de aceea, des invocati în diatribele anti-amazonice ulterioare. 
Să-l mai cităm o dată, fragmentar, pe Jean Eudes, care, sprijinit pe 
vorbele Sf. Ieronim, decreteazá: „Amazoanele diavolului se inarmeazá 
din cap până în picioare ca să pornească război împotriva castităţii”!. 
Iar acest tip de discurs se prelungeşte, în unele texte teologice, până 
în zilele noastre. Iată, de pildă, cum o figurează pe neo-amazoaná 
Paul Evdokimov: „Călare pe fiară [...], amazoana, femeia masculini- 
zată, uzurpă puterile şi realizează cea mai mare impostură a lui 
Satan. În lumina acestui sfârşit putem înţelege teroarea antică ce 
învăluie legendele ciclului Matriarhatului”?. 

Așadar, se observă destul de limpede cum duelul amoros, destul 
de firav înfiripat la greci şi romani, riscă să dispară în tenebrele 
Evului Mediu. Fără a uita însă că, dintre cei doi combatanți, doar 
femeia cu inițiativă sexuală, atátatá de patimă si stárnitoare de 
plăceri e trimisă direct în Infern. „Poartă a diavolului”, ea e blestemată 
în fel și chip. Pot fi citate drept exemplu câteva fragmente din Despre 
disprețul faţă de femeie, text din veacul al XII-lea, semnat de călugărul 
Bernard de Morlas: „Femeia mârșavă, femeia fátarnicá, femeia mișel- 
nică/ Mánjeste ce-i curat, urzeste nelegiuiri, terfeleste orice faptă.../ 
Femeia-i fiară, pácatele-i sunt ca nisipul/ [...] Genune fără fund, viperă 
afurisită, putregai strălucitor./ Potecă lunecoasă... poartă tuturor des- 
chisă, [...]/ Curvă nesătulă, unealtă a pierzaniei, izvor de stricăciune”?. 
Si: „leoaică ce rage”, „fiară potrivnică firii”, „viperă încălzită la sân”, 
„bici necruţător”, „crudă lupoaică”, „şarpe fioros”, ,crimá-ntruchipatá", 
„spurcată”, „scârbavnică”, „mai turbată decât turbatele”, „vâlvătaie 
de delir”, „tronul lui Satan”. 

O privire atentă sesizează rapid că mare parte din epitetele nimi- 
citoare care i se pun în cârcă femeii nesátioase în amor o să li se 
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vol. II, traducere, prefaţă și note de Modest Morariu, București, Meridiane, 
1986, p. 212. 
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ataşeze în decursul vremurilor si amazoanelor dezlántuite. S-ar adăuga 
acestei liste de atribuiri și o analogie a hoardelor de amazoane cu o 
variantă feminină de centauri. Făpturi hibride, cu o forță virilá ieşită 
din comun, centaurii (din stirpea lui Nessus, nu a lui Chiron) au şi un 
dublet feminin: Centaurele!. Cel putin asa i se par amazoanele lui 
Filostrat, când dau năvală în hoarde cálári. Iar mai târziu, peste veacuri, 
Heinrich von Kleist o numeşte pe regina amazoanelor, Pentesileea, 
înfierbântată de pofta înfruntării cu Ahile, Kentaurin. 

Revenind însă la Evul Mediu, să mai reținem că în zonele neim- 
pregnate încă de creştinism apar şi secvenţe mult diferite de cele 
diabolizate, cu luptătoare care, după o inclestare armată, se avántá 
într-un vârtej al desfătărilor trupesti. Cum ar fi episodul deja pomenit 
în Amazonland, cu „amazoanele din Boemia”, în varianta din Cronica 
lui Cosmas. Acolo, războinicele cedează definitiv si depun armele în 
momentul când, după un mare ospăț la care îi ademenesc pe „vrăjmaşii 
bărbaţi”, aceștia le pregătesc si ei o capcană: o náprasnicá partidă 
de sex. După îndelungi desfătări în jurul meselor, unul dintre ei dá 
semnalul, suflând în trompetă și strigând: „Destul ati mâncat şi băut. 
Acum Venus vă cheamă cu sistrul ei ascutit!?. În clipa următoare, 
tinerii se năpustesc „asemeni lupilor printre mioare”, îşi aleg câte o 
fată, iar cuplurile se pierd chicotind în pădure, „în noaptea senină 
şi liniştită”. „Dimineaţa, pacea era deja semnată”, notează cu satis- 
factie Cosmas, lăsând în voia imaginaţiei celui care citeşte desfágu- 
rarea acestui nou, neaşteptat război. 

După cum, în Cântecul Nibelungilor, trupesa, înfocata Brunhilda 
dă un număr spectaculos de luptă corp la corp în noaptea nuntii, 
fapt pentru care autorul nu o sancţionează defel, ci, dimpotrivă, îi 
laudă snaga. Dar în nici unul din cazuri nu ar fi vorba de fapt despre 
un duel amoros propriu-zis. 

Iar dacă în această mică incursiune prin veacuri, care urmăreşte 
să captureze rapid variantele unui topos, ajungem în al XVI-lea veac 
şi recitim cronicile cuceririi Americii, ce descoperim? Că misionarul 
dominican Gaspar de Carvajal le pomeneşte pe așa-zisele amazoane 
din junglă nu doar pentru ferocitatea lor în război, ci si pentru nesatul 
sexual. Când se încing de dorinţa împerecherii, femeile acestea (care 
trăiesc singure în restul anului) dau iama prin triburile învecinate, 
îi înfruntă pe bărbaţi, îi înving si îi iau prizonieri pe câţiva, cu care 
îşi stâmpără poftele. Apoi îi eliberează. Aşadar, nici acum nu avem 
de-a face, la drept vorbind, cu un duel amoros, chiar dacă războiul 
şi sexul sunt cumva legate unul de altul. 


1. Vezi şi Cécile Voisset-Veysseyre, Les amazones font la guerre, Paris, 
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Ar fi de aşteptat atunci ca măcar Renaşterea italiană, cu epopeile 
ei străbătute de prințese războinice îndrăgostite, să aducă în pagină 
cele mai multe dueluri amoroase adevărate. Așa se și întâmplă, dar 
lucrurile trebuie mult nuantate. E adevărat, Merediana, Marfisa, 
Bradamante sau Clorinda intră pe câmpul de bătaie și se înfruntă 
cu câte un erou creştin sau păgân (Ulivieri, Ranaldo, Ruggiero, Tancredi). 
Dar nu toate sunt îndrăgostite si nici pátimase in amor. 

De fapt, singura care freamătă de dorinţa înfruntării armate, dar 
şi de cea amoroasă e luptătoarea creștină Bradamante. In poemul 
lui Boiardo Orlando innamorato, ascunsă de armură și coif, ea luptă 
sub ochii sarazinului Ruggiero, ba chiar alături de el, şi, după ce își 
măsoară reciproc forțele şi curajul, într-o clipă de răgaz, îşi povestesc 
vieţile. Asa, ascultándu-l, apoi vorbind şi ea, Bradamante e cotropitá 
de iubire. Iar în clipa când îşi dă jos coiful si viziera, lui Ruggiero 
îi apare în toată splendoarea minunatul chip al amazoanei. Efectul 
e rávágitor. Din acea clipă ei sunt sortiti unul altuia, iar pasiunea 
lor nu va cunoaşte stavilă. 

Numai că de luptat la propriu unul cu altul, ei nu luptă. Așadar, 
nu poate fi vorba aici de un duel amoros. Cum nici la Ariosto, în 
Orlando furioso. Acolo, Bradamante e mereu în căutarea duelului, 
cu un sentiment al onoarei cum numai un cavaler adevărat poate 
nutri. Dar ea nu își încrucişează spada cu cel iubit, ci luptă pentru 
el, ca să îi fie alături, deoarece soarta crudă îi desparte mereu. E 
pătimașă ca o leoaică, dar dă glas acestei patimi şi deznádejdii de a 
fi trădată în două moduri: o dată ca o femeie ieșită din minţi, trântită 
pe pat în armură, izbind cu pumnii în perne şi hohotind disperată. 
Și apoi, ca un adevărat bărbat ce vrea să îşi spele onoarea şi să se 
răzbune, provocând-o la duel pe Marfisa. 

După cum nici aceasta din urmă nu ne oferă mult căutata legătură 
dintre duel şi amor. În Orlando innamorato al lui Boiardo ea e mai 
curând un războinic mânios, feroce şi orgolios, decât o regină care 
să-şi descopere prin dragoste natura feminină. Atunci când luptă cu 
spada, în sufletul ei sunt doar furie, înverşunare, dorinţa triumfului. 
Deşi de o frumuseţe strălucitoare, ea preferă să-și acopere mereu 
impunătorul trup cu zalele, înarmată până-n dinţi, spre a fi gata 
oricând de înfruntare. Asa cum face prápád printre ostașii lui Christos, 
e comparată când cu un mistreţ turbat, când cu o leoaică sau o cátea. 
E drept, după un duel aprig cu frumosul creştin Ranaldo, când acesta, 
aproape învins, i se alătură, în sufletul Marfisei se strecoară dragostea. 
Dar tot ce ajunge la cititor e o formă retorică artificioasă, un discurs 
al cortesiei. Nici o patimă şi nici o sugestie că duelul ar fi fost sursa 
atracției dintre cei doi. Nu mult diferită e si Marfisa lui Ariosto în 
Orlando furioso. Infruntarea armatá dintre ea si Ranaldo e doar un 
simplu pretext, un cadru exterior, nu cauza de adáncime ce le declan- 
Seazá pasiunea. 
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Dar exemplul cel mai grăitor e cel al Clorindei din poemul lui 
Tasso Ierusalimul eliberat. Nici un element din text nu sugerează că 
războinica ar fi capabilă de patimă amoroasă. Din contră: e oarecum 
frigidă, în nemăsuratul orgoliu cu care se avântă împotriva lui Tancredi. 
De unde atunci ideea că ar fi vorba despre un duel amoros între cei 
doi? Din felul cum Tasso descrie pasiunea fulgerătoare a cavalerului 
creştin (căci numai el e îndrăgostit, nu si amazoana). Din înșiruirea 
secventelor în care, când sunt pe câmpul de bătaie, în tabere dușmane, 
corpurile lor se apropie, se ating, se depărtează, se izbesc sau se 
străpung cu táisul spadelor. Totul poate fi citit, prin forţa de sugestie 
a epitetelor ori comparatiilor, într-un dublu sens: ca luptă armată, 
duel în toată puterea cuvântului, dar și ca înfruntare amoroasă. 
Numai cá, pe acest al doilea câmp, doar unul dintre combatanți e 
înaripat de iubire si dorință. Clorinda se simte înflăcărată de ardoarea 
luptei, nu de cea a dragostei, iar în Tancredi nu vede altceva decât 
un inamic ce trebuie zdrobit. Intreg episodul duelului final are un 
patetism ieşit din comun, un timbru de capodoperă, unde freamătul 
exploziv al energiilor vieţii se stinge brusc, într-un ultim spasm. 

Cu totul altul devine însă stilul înfruntărilor amoroase din momen- 
tul când romanul galant îşi face intrarea în arenă. Cum am mai 
spus, câmpul de luptă se mută în salon, budoar, iatac, chiogc sau 
chiar în natură, iar duelul adevărat, pe viaţă şi pe moarte, se trans- 
formă în joc libertin, când gratios-frivol, când dezlántuit. Să-l chemám 
din nou la apel pe mult experimentatul Brantóme. Chiar la începutul 
celebrei sale cărți, Vieţile doamnelor galante, el trangeazá problema 
lui „care pe care” într-o partidă de amor, comparată ba cu un război, 
ba cu o hártuialá a Venerei, ba cu un duel. In spiritul Renașterii 
târzii, Brantôme le dă șanse egale celor doi combatanți de a triumfa 
în încleştarea desfătătoare. Şi smulge din străvechea istorie a Spartei 
un exemplu întru totul pilduitor. 

Sotiile înarmate până în dinţi, la capătul unei lupte înverşunate 
prin care îi alungă pe asediatori, îşi întâmpină cu lăncile şi săbiile 
în mâini soții, întorși si ei din campanie. Și, crezând că sunt alti 
atacatori, se pregătesc de o nouă luptă. Insă, în clipa când se recunosc, 
de bucurie se reped înfocat unii asupra altora, se îmbrățișează, se 
sărută şi, scrie Brantóme, „fără să mai rabde să-și lepede armele, 
nici ei, nici ele, bărbaţii și femeile au făcut dragoste cu bravură şi 
chiar în locul in care se întâlniseră; si s-au văzut atunci chestii și 
chestii, şi s-a auzit o larmă plăcută şi clinchet de arme, dar si de 
altceva. In amintirea acestor întâmplări au pus să se ridice un templu 
şi statui ale zeiţei Venus-Venera, pe care au numit-o Venus înarmată, 
spre deosebire de toti ceilalți care o reprezintă goalá-golutá"!. 

Și, revenind la duelurile amoroase din al XVI-lea veac, când 
Brantóme descoperă pe pielea proprie toate strategiile de atac şi 
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apărare (pe front și în amor), ar trebui să fie clare, spune el, două 
lucruri. Întâi, că unele doamne galante se supun de bunăvoie, cu 
mari delicii, „legii dominării” („bărbatul deasupra, femeia dedesubt”). 
Ceea ce nu înseamnă că multe nu preferă să preia comanda și să 
schimbe poziția. lar exemplele, de o lubricitate iesitá din comun, 
descriu scene, posturi, incredibile detalii anatomice menite să depună 
mărturie despre un soi feminin foarte bărbătos, asemănător vechilor 
luptătoare. Numai cá, precaut (si, probabil, pátit), Brantóme înalță 
imn de slavă doamnelor pline de curaj, dar nu si celor care își ,tágá- 
duiesc sexul”, ba chiar şi-l trădează. Căci, scrie el, „nu aş dori ca o 
damă să sávárgeascá acte de bărbat, nici să fie jandarm, cum am si 
văzut, cunoscut şi auzit vorbindu-se de unele care călăreau ca bărbaţii, 
purtau pistol la obláncul seii, trăgeau si se rázboiau ca bărbaţii”. Si 
totuși, în puzderia de întâmplări la care asistă sau despre care numai 
aude povestindu-se, se ivesc la tot pasul doamne galante stăpâne nu 
doar pe propriul trup, minte si suflet, ci mai ales pe bărbați. 

Stil ce va continua, cu asupra de măsură, în următoarele secole 
(al XVII-lea si al XVIII-lea), când patima amoroasă prinde noi con- 
tururi, iar singura ei legătură cu un câmp de război pare a fi mai 
mult jocul. Un joc de societate, când delicat, când brutal, când serios, 
când frivol, când tandru, când cinic şi crud. lar duelul — metamorfozat 
cel mai des într-o infruntare cu vorbele sau cuvintele scrise — îşi 
pierde vigoarea. Cât despre amazoanele îndrăgostite, ele nu prea se 
arată din pagini. lar când o fac (în producţii minore, de tip utopic, 
cum s-a văzut în Incursiune), spiritul lor belicos se transformă în joc 
erotic printr-o bufonadă. 

Abia veacul al XIX-lea readuce explicit în pagină sau pe scenă 
războinice devorate de pasiunea amoroasă. Unele sunt desprinse direct 
din cataloagele cu amazoane, pentru că mânuiesc spada, pumnalul 
sau pistolul ca nişte bărbaţi. Altele rămân doar femmes fatales, e 
drept, în multe cazuri capabile de crimă. Din prima categorie face 
parte — cap de serie — Pentesileea lui Heinrich von Kleist, despre 
care a mai fost și va mai fi vorba. Așa cum o imaginează Kleist, ea 
are o pasionalitate ciudată, în care se amestecă ambii versanţi viforoşi 
ai dorinţei, eros si thanatos, așadar ambii poli pulsionali: cei care 
agregă viaţa si cei care o spulberă. Pe de-o parte, deci, sexualitatea 
tulbure a fecioarei îndrăgostite, viscerala dorință a posesiei, dublată 
de o agresivitate fără seamán. Si, pe de alta, abisurile nebunesti în 
care o atrage moartea. Salturile imprevizibile de la o stare la alta, 
finalul paroxistic (Pentesileea își devorează la propriu iubitul, pe 
Ahile, după ce l-a rănit de moarte), toate acestea proiectează erotismul 
tragediei lui Kleist în ceea ce psihiatria va decreta drept dereglare, 
caz patologic clar. 


1. Ibidem, p. 121. 
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Într-un alt registru, ceva mai temperat, dar nu mai puţin tragic 
prin deznodământ, apare eroina lui Ibsen din Războinicii din Helgeland, 
Hjórdis, o variantă a Brunhildei germanice. În relaţia interzisă cu 
Sigurd (Siegfriedul viking), regele mărilor, ea e atât de orbită de 
pasiune, orgoliu, gelozie, încât alege pentru amândoi moartea. Nu 
înainte însă de a o provoca printr-o strategie tipic feminină pe blânda, 
pudica Dagny, soţia lui Sigurd, la o discuţie aprinsă despre plăcere 
şi dorință. Si de a o strivi cu întrebarea ei perfidă: „Când un bărbat 
îmbrățișează femeia iubită, e-adevărat cá ea simte cum îi arde sângele, 
cum îi tresaltá inima în piept şi-și pierde conştiinţa de plácere?". 

Tot într-o pasionalitate excepţională sunt proiectate şi câteva din 
femeile puternice din proza lui Stendhal si Balzac, dar mai ales din 
cea a câtorva decadenti. Să le rememorám cu precădere pe cele în 
stare să mânuiască o armă: sălbatica Lamiel, eroina lui Stendhal 
din romanul care-i poartă numele, e o „fiică a diavolului”, nesătulă 
de aventuri amoroase, cu pofta de a subjuga si umili bărbaţii parcă 
înscrisă în sânge. Sau principesa Vanina, din nuvela aceluiaşi Stendhal. 
Sau să ne-o reamintim pe eroina lui Balzac, Marie de Verneuil, spioana 
republicană din Suanii, a cărei pasiune pentru le Gars, regalistul 
marchiz de Montauran, e devastatoare. Amestec de atractie nebuná, 
orgoliu mereu ultragiat, gelozie, dar mai ales dorintá de rázbunare, 
iubirea ei atinge forme paroxistice in toate secventele cánd e corp la 
corp cu seducătorul bărbat (duel propriu-zis, dans sau posesie carnalá). 
„Ca o tigroaică”, ea se aruncă în câteva rânduri cu arma în mână 
asupra neînfrântului le Gars. Pe câmpul de luptă (dar şi în amor) 
raportul de forte e mereu schimbător, mereu pe muchie de cuţit. Cei 
doi combatanți apără cauze politice diferite (ea e spioană a republi- 
canilor, el îi conduce pe susţinătorii regalității). Dar când sunt faţă 
în faţă, în sufletele lor se dă aceeaşi bătălie. 

Pe de-o parte, în timp ce îi stăvilește asediul, ,marchizul simți 
cum i se învolburează în inimă un vârtej de iubire, de mânie si 
nebunie”. Iar Marie... Ea e însuși chipul Furiei si-al Patimii. În câteva 
rânduri, devastată de gelozie și umilinţă, îl atacă pe le Gars: o dată 
cu sabia, a doua oară, chiar cu câteva clipe înaintea morții, cu un 
pumnal. „Prin creieri parcă îi vuia un vânt de nebunie; sângele-i 
clocotind făcu să i se pară lumea ca un incendiu: atunci, în loc să 
se omoare, apucă sabia, o repezi spre marchiz şi-o înfipse până în 
plásele; sabia însă lunecă printre braţul şi soldul lui le Gars, marchizul 
o prinse pe Marie de încheietura mâinii si o târî afară din sală”! 
Iar singurul gest care o tulbură nu atât de durere, cât prin senzua- 
litatea lui, e atingerea mâinii fierbinţi a marchizului. Amândoi, „spirite 
mândre”, refuză să cedeze. Nici unul nu poate renunţa la celălalt, 


1. Honoré de Balzac, Suanii, traducere de H. Grămescu, Bucureşti, Cartea 
Románeascá, 1981, p. 189. 
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dar nici la înfruntarea răzbunătoare, astfel încât doar moartea îi va 
așeza definitiv alături. 

Insă exemplul cel mai elocvent pentru felul în care duelul și amorul 
se contopesc perfect, la propriu, ni-l oferă Hauteclaire Stassin, eroina 
lui Barbey d'Aurevilly din Fericirea prin crimă. Prima sa întâlnire 
cu bărbatul iubit, contele de Savigny, alături de care va rămâne pe 
viaţă, are loc în sala de scrimă. Contemplánd-o pe frumoasa profesoară 
ce poartă numele unei spade celebre, contele o roagă pe Hauteclaire 
să exerseze şi cu el. Deci nu o provoacă de fapt la duel. Cum bine 
intuiește povestitorul: „Dar contele nostru nu s-a arătat un Tancredi 
în această împrejurare!”!. Aşadar, nu a învins-o. Căci Hauteclaire e 
„născută amazoană”, vitează precum un „Sfânt Gheorghe femeie”, 
zveltă ca „o chirghiză”, „cuminte ca o Clorindă” și, mai presus de 
toate, „o fată splendidă, a naibii de atrăgătoare şi plină de vino-ncoace”. 
Iată doar câteva tuse ale portretului pe care i-l face amazoanei doctorul 
Torty, martor de-a lungul timpului al incredibilei povești. 

Chiar dacă din start raportul de forte pare stabilit pentru tot- 
deauna, chiar dacă de Savigny, cu aerul lui de dandy, ar fi mai degrabă 
sufletul feminin în acest cuplu androginic, iar mândra spadasină — 
animus-ul, pasiunea care îi animă e reciprocă şi de intensitate egală. 
„Scena originară” a primului duel e ca o amprentă de destin pentru 
straniul cuplu. Atracția imensă dintre ei, adevărate „embleme ale 
Tineretii si Forţei”, stă sub semnul înfruntării dintre doi combatanți, 
care însă nu vor să se ucidă la propriu, ci, dimpotrivă, să fie împreună, 
corp la corp, și prin acest joc armat. Substitut, dar şi stimul, provocare 
câtuși de puţin perversă pentru adevăratul, marele joc, cel amoros. 

Strecurată prin deghizament în castelul contelui (de-acum căsătorit 
cu nevinovata Delphine), devenită, așadar, servitoare supusă la lumina 
zilei, noaptea, Eulalie/Hauteclaire se metamorfozeazá şi cei doi amanti 
isi consumă parte din pasiune în duel, cu floretele încrucișate, la 
lumina lunii. Sub ochii uluiti ai doctorului Torty, martorul fárá voie 
al scenei, se desfășoară un adevărat „turnir între amanti ce se iubiserá 
cu arma în mână si se iubeau în continuare tot astfel"?, 

Dar autorul care surprinde cu cel mai mult curaj si cu geniu 
artistic forța devastatoare a sexualităţii femeilor care se aruncă în 
iubire ca-ntr-o bătălie e Baudelaire. Pentru el, uneori, aceste femei 
sunt de tip amazonic, alteori se aseamănă menadelor. Din cele câteva 
poeme care aduc în pagină atracția lor nebună, cap de serie poate 
sta Duellum. Faţă în faţă, cei doi ,ne-mpácati potrivnici”, amantii în 
floarea vârstei, luptă înverşunat, împroşcând văzduhul „cu sânge şi 
scântei”, „cu zăngănit de arme”. Chiar dacă în final pumnalul şi 
spada nu-și mai fac datoria, pentru că jocul pátimas aparţine trecutei 


1. Barbey d'Aurevilly, Fericirea prin crimă, p. 110. 
2. Ibidem, p. 130. 
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tinereti, îndemnul rămâne același: „Dar ghearele, iubito, şi dinţii 
ascutiti/ Vor răzbuna pumnalul şi spada trădătoare”. lar râpa iadului 
se deschide spre ei: „Hai, cruntă amazoană, să ne-azvârlim şi noi,/ 
Ducánd în veșnicie aprinsa noastră urá..."!. 

Si, pentru cá ne apropiem de finele veacului al XIX-lea si de 
începutul celui de-al XX-lea, n-ar fi aici lipsită de interes o paranteză. 
Ar fi vorba, de fapt, despre breșa pe care o fac psihologia, psihiatria, 
psihanaliza în toată povestea despre sexualitatea aparte a femeilor 
virilizate. Teoriile acestea (cărora li se alătură și filosofia, prin contes- 
tatele volume ale lui Otto Weininger sau Otto Gross) dezbat pasionanta 
temă, încercând să detecteze cauzele fenomenului. Duellum-ul, înţeles 
strict ca scenă sexuală unde femeia preia inițiativa și rolul masculin, 
încetează să fie văzut ca topos literar şi devine subiect științific, 
prilej de investigaţie clinică. Seria e deschisă în 1886 de Krafft-Ebing, 
cu Psychopathia sexualis, carte de mare impact în epocă, unde orice 
abatere de la standardele încă în vigoare ale comportamentului sexual 
feminin e proiectată în patologic. Îl vom pomeni pe Krafft-Ebing mai 
pe larg în subcapitolul următor, despre nimfomanie si sadism (alte 
anormalitáti puse din cele mai vechi timpuri pe seama amazoanelor), 
dar şi despre masochismul masculin. 

Iar în secolul XX nu rămâne fără ecou strădania psihanalistilor 
de a scruta sexualitatea feminină în general, dar si în formele ei 
paroxistice. Unii îl continuă pe fondator, alţii, dimpotrivă, resping 
ipotezele freudiene. Pentru cei descinși din Freud, femeile care domină 
scena de luptă erotică (hetero- sau homosexuală) și-ar datora energia 
virilă (si) acelei envie sau désir de penis, fantasma fetiţei de a avea 
sexul unui băiat, de a fi „completă”, nu „în carentá". La care s-ar 
mai adăuga complexul castrării trăit în copilărie, corelat (sau nu) 
complexului oedipian?. 


1. Charles Baudelaire, Duellum, traducere de Al. Hodoș, în Les Fleurs du 
Mal/Florile răului, ediţie alcătuită de Geo Dumitrescu, București, ELU, 
1967, p. 111. 

2. Am consultat, in afara textelor freudiene consacrate sexualitátii feminine 
(în Sigmund Freud, Psihanaliză şi sexualitate, traducere, eseu introductiv 
şi note de Leonard Gavriliu, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1994), şi câteva 
sinteze teoretice pe aceeaşi temă (parte deja amintite în subcapitolele 
anterioare): Jacques André, Psihanaliza şi sexualitatea feminină, traducere 
de Rodica Pop si Vera Sandor, București, Trei, 1997; Sarah Kofman, L'Enigme 
de la femme, 3-éme édition, revue et corrigée, Paris, Galilée, 1994; André 
Green, Le complexe de castration, Paris, PUF, 1990; Moustapha Safouan, 
La sexualité féminine dans la doctrine freudienne, Paris, Seuil, 1977; 
Juliet Mitchell, Psychoanalysis and Feminism, New York, Pantheon Books, 
1974; Luce Irigaray, Speculum de l'autre femme, Paris, Minuit, 1974; 
Karen Horney, Direcţii noi în psihanaliză, traducere, studiu introductiv 
şi note de Leonard Gavriliu, București, Univers Enciclopedic, 1995; 
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Fără a intra în detalii (mult prea sofisticate pentru ceea ce ne 
interesează aici), să mai adăugăm şi teoria „protestului viril” trăit 
de femei și generat de complexul lor de inferioritate. O teorie elaborată 
în aceeaşi epocă de Alfred Adler. Spre deosebire de Freud, el caută 
şi alte determinări ale comportamentului feminin, dincolo de instincte, 
în factori socio-culturali. Deşi nici Adler, nici freudienii nu se referă 
explicit la amazonism, parte din ideile lor despre virilizarea feminină 
în războiul sexual pot fi extrapolate si utilizate atunci când se încearcă 
variante de explicaţii şi interpretări ale unui tip feminin tot mai 
prezent în secolul XX: neo-amazoana. 

Ar mai trebui adăugat aici un amănunt. Că nici Carl Gustav Jung 
nu le pomenește pe amazoane atunci când, în celebra teorie a arhe- 
tipurilor, acele matrici imaginare ale inconştientului colectiv, acele 
Patterns of Behaviour, descrie succint animus-ul. Adică „personificarea 
a ceea ce este masculin în sufletul femeii”. Mai simplu spus, mascu- 
linitatea acesteia. Sau, cu frazele lui Jung din Metamorfozele sufletului 
şi simbolurile sale: „Animus e o figură arhetipală care se insufleteste 
mai ales atunci când, din motive obscure, conștiința nu mai poate 
urma sentimentele și instinctele care provin din inconștient; în locul 
iubirii şi al abandonului apar masculinitatea, pornirile războinice, 
afirmarea de sine incápátánatá şi demonul opiniei cu forme extrem 
de variate (Putere în locul iubirii!). Animus nu e un bărbat real, ci un 
erou infantil, puţin isteric, cu o platoşă ale cărei defecte lasă să transpară 
dorinţa de a fi iubit”!. Chiar dacă parte din atributele sale sunt valabile 
şi pentru amazoane, chiar dacă aceste femei din mit şi istorie le exprimă 
în mod vădit (spirit autoritar, independenţă, agresivitate, inițiativă’), 
totuşi marele savant nu le amintește pe războinice. 

Pe de altă parte, apariţia pe scena publică în aceeaşi epocă a unor 
personalități extrem de libertine, cu biografii tumultuoase (de la Anais 
Nin si Gertrude Stein, la Colette, Alma Mahler, Natalie Clifford Barney), 
care-şi experimentează curajos sexualitatea, a alimentat din plin repre- 
zentarea în această cheie a neo-amazonismului. Sigur că, în registru 
tematic, dar şi stilistic, dezinhibarea autorilor înşişi a parcurs, pro- 
gresiv, câteva etape. În anii '20 romanele cunoscutului D.H. Lawrence 
consternează și revoltă, dar se vând si sunt traduse cu toptanul, iar 
La Gargonne, al lui Victor Marguerite, ajunge în aceeaşi perioadă, 


Francoise Dolto, Opere, 3, Sexualitatea feminină, traducere de Nicolae 
Baltá, Bucuresti, Trei, 2005; Claude Alzon, Femme mythifiée, femme mysthi- 
fiée, Paris, PUF, 1978. 

1. Carl Gustav Jung, Métamorphoses de l'àme et ses symboles, préface et 
traduction de Yves le Lay, Généve, Librairie de l'Université, Georg 2 Cie. 
S.A., 1967, pp. 505-506. 

2. Vezi si Vasile Dem. Zamfirescu, Introducere în lumea arhetipurilor, in 
Carl Gustav Jung, În lumea arhetipurilor, traducere din germană de 
Vasile Dem. Zamfirescu, Bucureşti, Editura „Jurnalul literar”, 1994. 
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după scandalul iscat, la peste un milion de exemplare. Semn sigur 
că publicul mai puţin pudibond era pregătit pentru asediul unor zone 
decretate până atunci tabu. Numai că, în majoritatea cazurilor, această 
voracitate a neo-amazoanelor e sanctionatá în romane sau filme. Uneori 
brutal, tezist, moralizator (la autorii minori, dar prizati de public); 
alteori subtil. S-ar putea spune că deasupra acestor proze interbelice 
plutește un vag aer misogin. Până să intre în scenă (sau mai degrabă 
pe ecrane) cohorta amazoanelor cu o sexualitate dezlántuitá, domi- 
natoare, până ca această nouă dereglare să poată fi acceptată (fără 
sanctionári) în pagina literară, dar mai ales pe ecrane, mai trebuie 
să aibă loc încă un război mondial şi o revoluţie sexuală. 

Și totuşi, imediat după 1945, cu ani buni înainte ca această revoluţie 
să se declanșeze, Simone de Beauvoir nu ezită să descrie un nou tip: 
femei puternice, emancipate, apărute între războaie, care au curajul 
să-şi sfideze partenerii (soţi sau amanti) fie agresiv, fie pur şi simplu 
prin indiferenţă. Este unul din puţinele paragrafe în care scriitoarea 
trimite direct la amazonism: „Amazoana poate refuza plictisită lupta 
şi poate chiar să iasă învingătoare. [..] Unde este Cenușăreasa? 
Bărbatul ar voi să dăruiască, si iată că femeia ia. Nu mai este vorba 
pentru el să joace, ci să se apere. Din momentul în care femeia este 
liberă, ea nu mai are alt destin decât acela pe care şi-l creează în 
mod liber. Raportul dintre cele două sexe este atunci înfruntarea. 
Devenită egala bărbatului, ea apare la fel de redutabilă ca pe vremea 
când era pentru el Natura străină. Femeia doică, devotată, răbdătoare, 
se preschimbă într-un animal avid şi devorator. [...] Mitul albinei 
harnice, al mamei-closti este înlocuit cu acela al insectei devoratoare, 
mantis religiosa, păianjen”!. Este exact ceea ce proiectează în operele 
lor câţiva autori de marcă. 


Nimfomane şi sadice 


Oricât ar părea de ciudat, spre a lămuri ce legătură ar fi între amazoane 
şi cele două cuvinte care dau titlul acestui subcapitol, trebuie să ne 
întoarcem din nou la antici. Aşa cum se întrebuințează ele azi, nim- 
fomanie, sadism au apărut târziu în vocabular, datorită unui savant 
despre care a mai fost vorba: Richard von Krafft-Ebing. Dar tot (sau 
aproape tot) ce descrie el în 1886 ca abatere de la normalitatea 
psihică atunci când vine vorba despre sex e de mult cunoscut. Si, 
deloc întâmplător, numeroase fapte „anormale” se leagă de povestea 
amazoanelor, aşa cum a ajuns ea până la noi. 

Căci cum altfel decât drept sadism ar putea fi taxată cruzimea 
care li se atribuie acestor războinice când își torturau și mutilau 


1. Simone de Beauvoir, Al doilea sex, vol. I, p. 224. 
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prizonierii? S-ar putea obiecta că scopul destul de limpede pentru 
care bărbaţilor le erau zdrobite picioarele era de a-i împiedica să 
evadeze sau să se împotrivească în vreun fel. Aparent, aşa este. 
Numai că anticii mai aveau o explicaţie. 

Punând cap la cap poveştile, dar și câteva texte medicale greceşti, 
rezultă că, potrivit tradiţiei, prin mutilarea membrelor inferioare 
toate fluidele vitale s-ar concentra în partea de jos a pântecului. Și 
așa cum, prin ablatia sânului drept, amazoanelor le-ar spori forţa în 
braţe, tot astfel, într-un fel simetric, masculilor cu picioarele strivite 
li s-ar înzeci vigoarea sexuală!. Iată ce sustine o întreagă școală 
(filosofică și medicală), pe urmele lui Aristotel: „Din cauza vătămăturii 
de la picioare, spre partea de jos a trupului ajunge mai puţină hrană; 
așa că ea se îndreaptă, mult sporită, spre partea de sus și se trans- 
formă în spermă”?. E adevărat: nici Aristotel si nici discipolii lui nu 
se referă vreodată la amazoanele care mutilează bărbaţii, dar ideea 
că astfel ele şi-ar face partenerii mai potenti circulă. O preia şi Eustațiu 
în secolul al XII-lea, atunci când relatează (în comentariile Iliadei) 
următorul episod al întâlnirii dintre amazoana numită sugestiv 
Antianeira si un emisar al neamului din vecini, prin care scitii le 
propun luptătoarelor să renunţe la bărbaţii estropiati din ogradá şi 
să se arunce în braţele lor. Răspunsul femeii tágneste nimicitor: 
,Schiopii se drágálesc cel mai bine”. 

Atunci, deloc intámplátor, peste vremuri, si lui Montaigne i se 
pare cá vede o legáturá intre cruzimea amazoanelor si nimfomania 
lor. lată fragmentul din Eseuri în care el o pune pe regina rázboinicelor 
să-i servească scitului care o îmbie la amor cunoscutul proverb grecesc: 
„un Schiop o nimereşte cel mai bine”f. Căci, continuă Montaigne, 
strecurând și câteva argumente medical-filosofice, via Aristotel, „în 
cea republică femeiascá, pentru a înlătura stăpânirea bărbaţilor, ele 
le schilodeau din pruncie picioarele, braţele sau alte mădulare care 
le dădeau întâietate față de ele si îi foloseau numai pentru cele ce 
folosim noi pe ele”. Şi: „Această schilodire care împiedică umbletul 
face pe cei care o suferă să păstreze pe de-a-ntregul puterile pentru 
jocurile Venerei"$. 

Dar nu întotdeauna nesatul după sex al unor eroine literare (ca 
şi al unor dame galante reale) se însoţeşte neapărat cu sadismul si 
cu feluritele forme de luptă. Cel puţin așa ar rezulta din paginile 


1. Vezi şi Jeannie Carlier-Détienne, Les amazones font la guerre et l'amour. 

2. Aristote, Problemes, X, 24, apud Jeannie Carlier Détienne, Les amazones 
font la guerre et l'amour, p. 28. 

3. Apud Jeannie Carlier-Détienne, Les amazones font la guerre et l'amour, 

p. 28. 

Michel de Montaigne, Eseuri, vol. I, p. 601. 

Ibidem. 

Ibidem, p. 801. 


Ln 


on 


542 ASALT 


contemporanului lui Montaigne, Brantóme, pe care l-am mai pomenit. 
La el, dar și în literatura erotică a următorului secol, defilează prin 
pagini suficiente femei greu de satisfăcut sexual. Numai că ele păs- 
trează din arsenalul străbunelor amazoane doar agresivitatea cu care 
îşi hártuiesc partenerii când le impun infernalul regim amoros. Abia 
secolul al XIX-lea reîncepe să asocieze nimfomania şi sadismul cu 
amazoanele (e drept, de cele mai multe ori, stilizate). Se întâmplă 
astfel cu toate că secolul al XVIII-lea ar avea ce să ofere la capitolul 
erotism dezlántuit, prin texte si imagini (cu precădere, ilustraţii de 
carte) uşor de plasat între frontierele pornograficului. 

De la prozele Marchizului de Sade la Tereza filosoafa, de la romanul 
Fanny Hill al lui John Cleland la Le Temple de Cnide al lui Montesquieu, 
gama perversiunilor si a limbajului licentios e amplă. Apar suficiente 
nimfomane și sadice, dar legătura lor cu amazoanele e totuși firavă. 
Sunt femei de toate categoriile (servitoare şi aristocrate, cusătorese 
şi bone, dar si burgheze cu staif, prostituate dej joasă speță ori curtezane 
de mare calibru). Însă ele nu țin în mână vreo spadă, vreun pumnal 
sau pistol. Si poate nici un pici. Aşa că, până să apară acele călugărițe 
vorace, înarmate (la propriu), care îşi store de vlagă partenerii, ba 
chiar îi ucid, trebuie așteptat veacul al XIX-lea. 

În galeria care le e rezervată intră Herminie, eroina lui Alexandre 
Dumas (din proza cu același nume). Dar şi câteva personaje cu un 
statut ambiguu: bisexualele. Cu o poftă de nestăvilit, cu o ferocitate 
animalică ele își posedă partenerii (cu precădere femei, dar și bărbaţi) 
şi uneori îi ucid. Cel mai cunoscut exemplu e al Paquitei Valdés si 
al marchizei Euphémie de San-Réal din Fata cu ochii de aur, nuvela 
lui Balzac. În scena când marchiza își ucide amanta și când îl atacă 
pe Henri, ea e descrisă ca o fiară dezlántuitá, aşa cum nu de puţine 
ori amazoanele sunt surprinse fie când ucid pe câmpul de luptă, fie 
când fac dragoste: „Chipu-i pátimas şi înnebunit adulmeca sângele. 
Gâfâind, rămăsese cu gura întredeschisă, iar nările nu-i mai ajungeau 
să soarbă aerul. [..] Era prea imbátatá de sângele cald, prea împă- 
timită de luptă, prea exaltatá..."!. 

E ciudat cum autorii de secol XIX încep să transfere parte din 
dereglările puse pe seama amazoanelor asupra tribadelor. Adică asupra 
femeilor invertite sexual. Așadar, încă un aspect care le supraîncarcă 
pe neo-amazoane cu atributele anormalitátii. Chiar din Pentesileea 
lui Kleist transpar legăturile homoerotice din sânul armatei de femei. 
Însă în timp ce nimfomania lesbienelor (însoţită uneori de sadism) 
e abia sugerată în tragedia lui Kleist, în povestirea amintită a lui 
Balzac această dereglare e explicită. Ca si, mai ales, în romanul 
licentios atribuit lui Alfred de Musset, Gamiani sau două nopți de 
desfrâu (publicat în 1833). Sau în opurile de serie B ale Rachildei. 


1. Honore de Balzac, Fata cu ochii de aur, în Comedia umană, vol. 8, ediţie 
critică si traducere de Angela Ion, Bucureşti, Univers, 1990, p. 341. 


DAR EROS? 543 


Dar imaginile cele mai puternice tásnesc din paginile unui mare 
poet, deja citat: Charles Baudelaire. În Femei blestemate (din ciclul 
Piese osândite), fecioara cu nume de regină amazoană, Ipolita, e pe cale 
să devină amanta Delfinei. Aceasta din urmă, de o „vânjoasă frumuseţe”, 
îşi soarbe victima din priviri, „ca fiara ce veghează la prada ei învinsă/ 
Pe care a crestat-o cu dinţii, mai întâi”!. Dialogul dintre cele două pune 
în scenă o tensiune explozivă, amestec de nesat al dorinţei şi teamă, 
de preaplin vital și frison al disolutiei, de orgiastic şi moarte. lar sentința 
poetului cade implacabil, nu fárá o undá de nostalgie si admiratie: 
„Departe de viaţă, pierdute, rătăcite,/ Ca lupii, prin deserturi, pribege, 
alergati/ Si vá-mpliniti destinul, voi, suflete-osândite,/ Fugind de 
infinitul ce-n inimi îl purtati!"?. 

Să nu uităm apoi că tot Baudelaire înalță imn de slavă slujitoarelor 
lui Bacchus, „ciopor de femei” care împlinesc „zăltatul rit”. Făpturi 
pe care le vede ca pe niște „monștri si demoni", ele sunt adăpostite 
de noapte, în „codru-ntunecat” sau în „păgâne văgăuni”. Acolo, cu 
gârbaciul strâns ținut în pumn, ele își caută atátate prada si, incinse 
de „nepotolitul foc”, sunt asemănătoare satirilor, căci se pregătesc să 
guste cu frenezie din „a desfătării spumă”. Iar finalul e emblematic: 
„Pătrund în iadul vostru, surori de nenoroc/ Vă plâng şi dragi îmi 

sunteţi, deopotrivă-atunci,/ Pentru osânda cruntă, nepotolitul foc/ Si 
urmele iubirii din inimile-adánci"?, 

Si pentru cá a venit vorba despre gârbaci, adică despre acel bici 
fioros, împletit din fâșii de piele sau din vine de bou, uneori cu 
vârfurile ghintuite (scriu dicționarele), obiect predilect de tortură, e 
momentul să ne oprim la Leopold von Sacher-Masoch. Căci prin Venus 
im Peltz*, romanul său publicat in 1870, intră în scena literară un 
tip feminin de o cruzime neobișnuită, cu o poftă a dominării bărbaţilor 
şi a umilirii acestora ieşită din comun. Înarmată (în scenele de gen) 
cu un bici, Wanda von Dunajew îl transformă pe tânărul moșier 
galitian, Severin von Kusiemski, într-un sclav perfect, la sugestia 
acestuia şi cu acordul lui plin de voluptate. În repetate rânduri ea 
apare în posturi care o aseamănă războinicelor dezlántuite (cu precădere 
în scenele erotice agresive). De altfel, în tirada sa, masochistul Severin 
îi dovedeşte stăpânei că e bine pregătit la capitolul „femei crude”. Sunt 
trecute în revistă „puternica Brunhilda" sau „amazoana Sarka" (din 
legenda boemiană). Li se adaugă suita de „femei consemnate între 
filele istoriei mondiale drept voluptuoase, frumoase şi violente, ca 


1. Charles Baudelaire, Femei blestemate. Delfina şi Ipolita, traducere de 
Lazăr Iliescu, în Les Fleurs du Mal/Florile răului, p. 445. 

Ibidem, p. 241. 

Ibidem, p. 192. 

Leopold von Sacher Masoch, Venus înveșmântată în blănuri, traducere 
din limba franceză de Delia Ștefănescu, prefaţă de Ion Vianu, București, 
Trei, 2005. 
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Libuşa, Lucretia Borgia, Agnes a Ungariei, regina Margot, Isabeau, 
sultana Roxolana, tarinele Rusiei”!. Biciuit, umilit, călcat la propriu 
şi la figurat în picioare, bărbatul de 30 de ani își asumă (prin contract 
scris si parafat) noul statut de serv al necrutátoarei Wanda. Până la 
un punct, un stil smuls din viaţa autorului însuși, spre consternarea 
şi revolta contemporanilor. 

Wanda (cea din roman) apare în suficiente ipostaze care ar putea-o 
așeza în galeria sadicelor, amestec de forţă seducătoare, de sexualitate 
dezlántuitá și ferocitate amazonicá. Circe, Venus și Sarka sunt întru- 
chipările mitologice de care Severin o apropie. Ea însăși îşi clameazá 
păgânătatea, forța, cruzimea, libertatea si mai ales voluptatea de a 
transforma bărbaţii în sclavi. Iatá-i programul expus, într-o fantezie 
onirică, de însăși Venus: „Cu cât femeia se arată mai devotată, cu 
atât bărbatul va deveni mai lucid si mai stăpân pe situaţie; cu cât 
este ea mai crudă însă şi mai necredincioasă, cu cât îl maltratează 
mai mult, cu cât se joacă mai păcătos de ușuratic cu el, cu cât arată 
mai puţină îndurare, cu atât mai tare va stârni voluptatea bărbatului, 
va fi mai iubită şi mai divinizată”?. 

Asa cum sunt construite personajele în roman, desfătarea sadicei 
roşcate înveșmântate în blănuri păleşte pe lângă suma plăcerilor 
obținute din umilinţă şi tortură de masochistul Severin. Există totuşi 
destule scene în care, echipată corespunzător şi înarmată cu un bici, 
Wanda își etalează din plin perversiunea. Astfel încât cei doi eroi 
(dar şi, în realitate, contele von Sacher-Masoch, baroana Fanny von 
Pistor si, mai apoi, mănușăreasa Aurora von Rümelin, cea care îi 
devine soţie si care își schimbă oficial numele în Wanda) îi oferă lui 
Krafft-Ebing material de studiu din belșug. 

In Psychopathia sexualis?, celebrul său tratat medico-legal din 1886, 
Krafft-Ebing defineşte atât nimfomania, cât si sadismul feminin. Sá 
le luăm pe rând. Nimfomania ar fi, după el, un caz de „exagerare 
morbidă a instinctelor sexuale” (aşadar, o perversiune), rezultat al 
unei degenerescente psihice. O formă hiperestezică, dacă s-ar merge 
pe urmele tipologiei sale nevrotice. lar sadismul feminin, înţeles în 
principal ca „o formă de subjugare a celuilalt sex”, nu este în realitate 
altceva (crede Krafft-Ebing) decât o „accentuare patologică a virilitátii 
caracterului sexual”. E drept, această „tendință monstruoasă”, o formă 
de cruzime prin care se obţine plăcere și satisfacere sexuală, nu se 
întâlneşte la femei atât de frecvent ca la bărbaţi. Dar exemplele prin 
care își ilustrează teoria sunt elocvente. 

Unele îi vin direct din experienţa sa de clinician. Altele sunt extrase 
din istorie sau din literatură. Acestea din urmă leagă nimfomania și 


1. Ibidem, p. 75. 

2. Ibidem, p. 33. 

3. R. von Krafft-Ebing, Etude medico-legale: Psychopathia sexualis, Paris, 
G. Carré, 1895. 
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sadismul de ceea ce s-a proiectat asupra amazoanelor din cele mai 
vechi timpuri. Pentesileea lui Kleist, Wanda, eroina lui von Sacher 
Masoch, Marchiza de Sade a Rachildei sau Brunhilda lui Ernst von 
Wildenbruch sunt doar cáteva eroine marcate de perversiunea nim- 
fomanicá si sadicá pe care Krafft-Ebing le mentioneazá. Rándurilor 
despre ele li se adaugá o observatie extrem de interesantá despre 
cazurile de vampirism feminin (dupá modelul lamiilor din mitologia 
greacă), ale căror urme pot fi regăsite în folclorul balcanic, dar si în 
Logodnica din Corint a lui Goethe. Chiar dacă, la origine, Lamia, 
monstrul feminin blestemat de Hera, nu are un comportament de 
vampir, remarca savantului german rămâne în picioare. Ea își găseşte 
o neașteptată actualizare în pleiada de produse pop culture cu vam- 
piri-femei care au invadat literatura, filmul si benzile desenate în 
ultimele decenii. 

Cât despre felul cum trece în pagina cărților sau pe ecrane sexu- 
alitatea nimfomanicá şi sadică a neo-amazoanelor din secolul XX, el 
ar putea deschide un capitol întreg, într-atât de numeroase sunt (în 
pop culture, cu precădere în filme, dar și în romanele polițiste sau 
în cele de serie neagră) femeile mânuitoare de arme (la propriu), dar 
mai ales variantele lor stilizate, toate însetate de amor, gata să-şi 
devoreze bărbaţii. Să ni le reamintim pe Brigid O'Shaughnessy, femeia 
fatală si criminala versatá din Șoimul maltez (1930) al lui Dashiel 
Hammett, sau pe Irene Adler a lui Conan Doyle, sau pe eroina lui 
Maurice Leblanc, Dolores Kesselbach. Spre a nu mai vorbi de sedu- 
cătoarele ucigașe cu sânge rege din romanele lui Raymond Chandler 
(Carmen Sternwood, Eileen Wade, Dolores Gonzales). Intră de asemeni 
în arenă, dar la categoria B sau C, puzderie de romane populare, 
din ale căror serii editoriale am extras în Incursiune câteva titluri 
cu trimiteri directe la amazoane. Si tot acolo am descris contextul in 
care e relansată în secolul XX amazoana (reciclată sau nu), cu toate 
stereotipurile de reprezentare: o femeie dereglată (și) sexual. 

S-a văzut limpede cum, deşi provenite din câmpuri științifice dis- 
tincte, o serie de discipline (psihiatrie, criminologie, psihanaliză, filo- 
sofie) au contribuit şi ele la resurectia acestui model feminin si au 
încercat, în acelaşi timp, să-l analizeze. Studiului amintit al lui 
Krafft-Ebing, dar şi tratatului de criminologie al lui Lombroso, La 
donna delinquente, la prostituta e la donna normale (1895), li se 
adaugă, după începutul secolului XX, cercetările freudiene și adleriene, 
precum și un volum provocator, Sex si caracter (1903), al filosofului 
Otto Weininger. Chiar dacă ilustrează tendinţe divergente de inter- 
pretare, toate proiectează hipersexualitatea feminină în patologic. 
Mai mult chiar, corelată acestui exces, şi tendința de virilizare a 
femeii e văzută ca dereglare patologică. Iată un singur exemplu, legat 
de acel „protest viril” teoretizat de Adler. Complexul de inferioritate 
e, în cazul femeilor, spune el, una din cauzele de fond ale tulburării 
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sexuale (cu precădere exagerarea acesteia). „Găsim multe femei și 
fete care doresc să fie bărbaţi. Această atitudine, pe care am denumit-o 
protest viril, poate fi lesne înţeleasă, deoarece, dacă privim lucrurile 
impartial, putem vedea că, în cultura noastră, bărbaţii sunt mult 
prea des la putere, mai apreciaţi şi mai stimati decât femeile. Din 
punct de vedere moral acest lucru nu poate fi iertat şi trebuie corectat.”! 
Numai că situaţia devine de-a dreptul periculoasă în momentul în 
care, „nesatisfăcute de rolul lor feminin”, femeile „încearcă să adopte 
viciile masculine. [...] Prin acest protest viril toate funcţiile sexuale 
pot fi afectate”?. 

Nu e greu de înţeles atunci de ce amazoanele moderne sunt ima- 
ginate deseori cu o insatiabilitate sexuală și cu o ferocitate la limita 
patologicului. Evident că nici filmele, nici romanele (fie ele de serie 
A ori B) nu își propun să ilustreze pas cu pas o teorie sau alta, dar 
e la fel de adevărat că suficient de multi prozatori sau regizori sunt 
la curent cu ce se vehiculează prin psihologiile moderne. 

Dacă ar fi să ne întoarcem în perioada interbelică, să ni-l reamintim 
în primul rând pe D.H. Lawrence (mare amator de Weininger si de 
psihanaliză). Am sugerat deja in Cavalcade (mai exact, în subcapitolul 
Armăsari focoşi) cum are loc transferul (uneori subtil, alteori de-a 
dreptul tezist) pe care prozatorul îl face (în romanul St. Mawr) între 
fascinația celor două yankee, mamá și fiică, pentru armásarul de 
rasă St. Mawr si clocotul subteranei sexuale din ele. Toate tiradele 
pătimașe ale lui Lou Carrington despre superioritatea animalului 
sălbatic în comparaţie cu lipsa de vitalitate a propriului soț și a 
bărbaţilor din jur exprimă o feminitate obosită, plictisită, măcinată 
de adânci frustrări sexuale și, deopotrivă, spirituale. Verdictul cade 
necruţător, după zeci de fraze dedicate freneziei animalice întrupate 
de frumosul St. Mawr: „Bărbaţii sunt toţi niște femei care împletesc 
şi brodează cuvinte”. Prin comparaţie cu forța animalului mânat de 
instinct, cu stilul său nesupus, plin de impetuozitate, bărbaţii din 
jur le par celor două femei tot mai fără vlagá, emasculati, domesticiti, 
mult prea slabi și nesatisfăcători pentru ele. Niște eunuci sterili, ca 
întreaga civilizație care i-a născut, crede Lou Carrington. Si, adre- 
sându-se mamei, Mrs. Witt: „De ce nu pot bărbaţii să-și trăiască 
viaţa ca St. Mawr? [...] Si din toti acei báietani curátei (pe care-i 
iubeai atâta în război) n-a mai rămas nimic din animalul primitiv. 
Sunt toti niște câini dresați, chiar când sunt curajoși si bine crescuți. 


N-au nici un mister". 


1. Alfred Adler, Înțelegerea vieţii, traducere din engleză de Raluca Hurduc, 

Bucuresti, Trei, 2009, p. 81. 

Ibidem, p. 82. 

3. D.H. Lawrence, Armăsarul St. Mawr, f. trad., București, Doina, 1991, 
p. 58. 
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Să ne mai readucem aminte, legat tot de pasiunea femeilor eman- 
cipate pentru călărie, şi de întreaga suită de interdicții si prescripţii 
cu privire la practicarea echitatiei de către tinerele femei. Prejudecatá 
care se întinde în Europa până foarte târziu, între cele două războaie 
mondiale. Câtă lubricitate e proiectată într-un sport sau într-un simplu 
divertisment! Si de câte ori ea se însoțește în paginile literare sau 
în imagini cu o sexualitate insatiabilá. Așa e construit — extrem de 
plauzibil — un personaj precum soţia prințului Maxentiu în Concert 
din muzică de Bach, romanul deja amintit al Hortensiei Papadat-Bengescu. 
Scenele de seducţie şi sex dintre „amazoana” Ada Razu şi proaspăt 
unsul maítre d'écuries Lică Trubadurul sunt edificatoare, cu atât mai 
mult cu cât ele au loc în spatii şi împrejurări legate de echitație. 

Si, pentru a rămâne tot pe teren românesc, să-i mai pomenim o 
dată pe Felix Aderca, H. Bonciu, Octav Sulutiu, Ion Călugăru, pentru 
prozele lor deja citate în Incursiune, unde femei puternice, amazoane 
moderne stilizate, își domină în intimitate partenerii. Unele sunt 
prostituate, altele doar femmes fatales de felurite condiţii. Toate, însă, 
au o energie sexuală nemărginită, o lubricitate care încarcă paginile 
cu o dezinhibitie extrem de curajoasă ce nu va scăpa nesanctionatá 
oficial. 

Trasate în tușe mult mai dure apar amazoanele din SF-urile aceleiași 
perioade, unele semnate de autori notorii, altele de semi-diletanti. 
Imaginaţia acestora se dezlántuie frenetic atunci când vine vorba să 
descrie lumi locuite de femei crude, vorace, care-i folosesc pe bărbaţi 
ca pe niște obiecte sexuale. E cazul Capillariei lui Karinthy Frigyes 
şi al celor două proze de anticipație româneşti, Prin rotogoalele de 
fum, romanul lui Ioan Talpă, si Răzvrătirea din Insula Maladona, 
nuvela lui Victor Papilian. Pe acelaşi pattern (poate mai atenuat în 
cruzime şi mai puţin explicit în imagini) se vor construi și peliculele 
(începând cu Atlantida lui Pabst, din 1932, film inspirat, să nu uităm, 
de romanul cu același nume din 1919 al lui Pierre Benoit). Misterioasa 
Antineea, regina ţării din mijlocul deşertului, aşa cum o imaginează 
mai ales romancierul francez, are ceva din freamătul senzual şi nimi- 
citor al amazoanelor. 

În schimb, după al Doilea Război Mondial, cu precădere începând 
din anii '60, micile si marile ecrane lasă tărâm liber dezlántuitelor 
neo-amazoane, mai ales în filme de serie B (suita Su-Muru, de pildă) 
sau în postmoderne exerciţii parodice (Faster, Pussycat! Kill! Kill! de 
Russ Meyer, Modesty Blaise, filmul lui Losey, Barbarella lui Roger 
Vadim sau Cetatea femeilor al lui Fellini). Iar in Matador, filmul lui 
Pedro Almodóvar din 1986, agresivitatea si insatiabilitatea sexuală 
a unor femei sunt conectate direct cu natura lor criminalá. Avocata 
María Cardenal își ucide cu voluptate amantii, precum teribila cálu- 
gáritá, care-și devorează masculul în timp ce se acupleazá cu el. 
Într-un ritual orgasmatic, in apoteoza plácerii, printr-un spasm ultim, 
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ea străpunge cu acul unei agrafe centrul vital al amantului-victimă. 
După cum, înarmată (la propriu) ceva mai bine, cu un arsenal seductiv 
imbatabil, asasina din Instinct primar are toate datele unei mantis 
religiosa. 

În plus, s-ar mai putea adăuga tot aici câteva pelicule SF din seria 
Mutanta, la limita horror-ului, cu femei asemănătoare prin ferocitate 
sexuală monstrilor acvatici din mituri. Spre a nu mai vorbi despre 
filmele care ies din orice categorie estetică, de obicei la limita porno- 
graficului, unde secvențele sado-maso sunt cel mai des puse în scenă 
de femei cu aluri si echipamente războinice, mai vechi, mai noi. 

Dar în textele anticilor despre lumile locuite de femei dominatoare 
şi crude nu se spune mare lucru despre prizonierii umiliti și torturați. 
Le sunt doar descrise sumar fie muncile, fie caznele la care îi supun 
monstruoasele amazoane. lar în Evul Mediu $i Renaștere, din repre- 
zentările care ne-au parvenit (texte sau gravuri) se vede limpede că 
dorința autorilor de a le face pe aceste femei cát mai sălbatice nu 
cunoaşte margini. Însă nimeni nu suflă vreun cuvânt despre ceea ce 
simt obiditii prizonieri. Si cu atât mai puţin despre voluptatea sufe- 
rintei lor. E drept, în textele autorilor licentiosi care pătrund tot mai 
curajos în literatură (începând, să spunem, cu Brantóme) apar niște 
bărbaţi „cu ciudátenii": conti şi marchizi sau simpli burghezi, ba chiar 
prelati le cer nureșelor partenere să îi biciuiască sau să le dea palme 
la dos spre a-și stârni apetitul sexual. 


Masochişti de serviciu 


Până să apară însă primul bărbat dispus să-şi analizeze minuţios 
resorturile si volutele plăcerii pe măsură ce femeile îl supun, umilesc 
şi rănesc (la propriu și la figurat) mai trebuie să treacă vreo trei 
secole. Numele lui e Leopold von Sacher Masoch, micul nobil rutean 
cu studii de drept și istorie din Imperiul Habsburgic. S-a tot spus: 
propria viaţă, dar si prozele și piesele sale de teatru stârnesc scan- 
daluri în epocă, întrucât lumea nu e pregătită (încă) să digere acest 
mod cu totul neobişnuit de asumare a condiţiei masculine. Un an 
decisiv pentru ce va însemna nu doar numele, ci şi stilul Masoch 
este 1869, când, după o suită de relaţii tumultuoase, von Sacher-Masoch 
o cunoaşte pe baroana Bogdanoff (Fanny von Pistor), cu care semnează 
cunoscutul „contract de înrobire”. Un act care îl transformă, cu bună 
ştiinţă, într-un sclav perfect al femeii, pret de şase luni. Si tot în 
1869 el încheie romanul Venus înveşmântată în blănuri, care trans- 
figurează artistic această experienţă. 


1. Viaţa şi opera lui Leopold von Sacher-Masoch, precum și teoretizările 
masochismului în literatura de specialitate au fost amplu recuperate. Cap 
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Așadar, tânărul Severin von Kusiemski se lasă pradă prin contract 
tiraniei şi torturii frumoasei Wanda. Din umilinţă şi durere fizică el 
îşi procură zi de zi doza de plăcere, până în clipa când ceea ce părea 
un simplu joc se transformă într-o realitate de neîndurat. La început, 
loviturile de bici date cumva în glumă de noua Venus îi declanşează 
un vertij voluptuos. „Pentru mine, durerile provocate de tine sunt 
delicii”, o încurajează el, cuprins parcă de beţie, pe Wanda. „Dacă 
mă iubeşti, atunci fii cruntă cu mine”, o imploră Severin pe femeia 
care apare mereu învelită în câte o haină de blană (fantasma lui din 
copilărie). „Loviturile cădeau rapid si puternic pe spatele meu, pe 
brațele mele, fiecare mă cresta si continua să usture în carne vie, 
dar durerile mă delectau, căci ele veneau de la cea pe care o adoram, 
pentru care eram gata în orice clipă să-mi dau viata."! 

Distribuite de comun acord, rolurile se stabilesc ferm: Severin 
devine la propriu sclavul stăpânei absolute, Wanda. Cu un nou nume 
şi cu o nouă identitate (servitorul Gregor), el îndură torturi incredibile 
din partea femeii adorate şi a iubitului ei, fiind obligat să îi servească 
fără crâcnire pe amândoi. E oare vorba despre o supunere fără rest 
sau, dimpotrivă, sub faldurile umilitátii stă bine ascunsă voința de 
a-i controla si domina pe ceilalţi si pe sine?? 

Pe de altá parte, in cartea pe care i-o consacrá, Gilles Deleuze 
corelează romanul cu celelalte proze şi drame ale lui Sacher-Mascoh 
şi stabileşte chiar o tipologie feminină în opera acestuia. Întâi, observă 
că eroinele (fie ele aristocrate sau revoluţionare, prostituate, táránci 
sau burgheze) au câteva trăsături comune: un corp impunător, mus- 
culos, o atitudine semeatá, plină de autoritate, voință si cruzime, 
gata oricând să își transforme bărbaţii în sclavi. Dar, dincolo de 
această „aparentă monotonie”, el distinge trei tipuri: 1) păgâna (hetaira), 
dominată de senzualitatea Afroditei si trăind după principiul haotizant 
al unei independente totale; 2) între extremele 1 si 3, tipul preferat 
de Masoch: femeia „rece-sentimentală-crudă”, asemeni naturii îngheţate 
în iarnă (,rece-materná-severá")*; şi 3) sadica, animată de pulsiuni 
virile. Iar cele trei tipuri sunt, la rândul lor, puse în legătură directă 


de serie în spațiul românesc este volumul editat în seria Caiete a colecţiei 
„A Treia Europă” de la Polirom, Sacher-Masoch, 1999 (cu studiile lui 
Cornel Ungureanu, Gabriel Kohn, Dorian Branea, Tinu Pârvulescu). 
I se adaugă prefata lui Ion Vianu la romanul lui Sacher-Masoch Venus 
înveşmântată în blănuri, Bucureşti, Trei, 2005. Iar dintre studiile străine, 
am consultat Gilles Deleuze, Presentation de Sacher-Masoch. Le froid et le 
cruel, Paris, Minuit, 1967; şi, bineînţeles, Richard von Krafft-Ebing, Etude 
médico-légale: Psychopathia sexualis, Paris, G. Carré, 1895. 

1. Leopold von Sacher-Masoch, Venus înveşmântată în blănuri, p. 85. 

Vezi Ion Vianu, Prefafá la Venus înveşmântată în blănuri. 

3. Gilles Deleuze, Masoch et les trois femmes, în Presentation de Sacher-Masoch. 
Le froid et le cruel, pp. 42-49. 
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cu teoria lui Bachofen privitoare la cele trei stadii istorice: 1) hetairic 
sau afroditic; 2) demetrian, ginecocratic sau amazonic; şi 3) patriarhal, 
apolinic, cu forme degenerate de matriarhat (amazonismul corupt) și 
manifestări dionisiace. 

Nu peste multă vreme de la apariția romanului, numele autorului 
despre care vorbim devine substantiv comun și defineşte, în viziunea 
lui Krafft-Ebing, o perversiune sexuală. Bibliografia consacrată maso- 
chismului a atins până azi mii de pagini, cu precădere după ce Freud 
şi discipolii (sau adversarii) săi au luat în posesie ceea ce definiseră 
sexologii (Krafft-Ebing, primul şi în modul cel mai elaborat)!. Corelat 
sau nu cu sadismul, plasat fără echivoc în patologic sau, dimpotrivă, 
interpretat ca fundament al vieţii psihosexuale si participând la însăși 
constituirea inconştientului, atunci când îi vizează pe bărbații prinși 
în capcana femeilor puternice, de tip amazonic, masochismul merită 
o discuție mai nuanţată. Chiar dacă accepţia sa iese cumva din granițele 
stricte stabilite de Krafft-Ebing și se diluează prin extensie, le vom 
consacra măcar câteva paragrafe acestor bărbaţi fragili, care stau, 
dependenţi si striviti, în fata unor femei ce descind parcă din stirpea 
amazoanelor. 


Efeminaţi în capcană 


Să reluăm, pentru început, discuţia din Incursiune despre volutele 
pe care le face, trecând din latină în limbile Europei, un simplu 
cuvânt: virago. Iniţial, el le desemna chiar pe amazoane, dar și pe 
femeile bărbătoase, fie că virilizarea se referea la trăsăturile fizice, fie 
că ea viza un întreg comportament după toate stereotipurile mascu- 
linului (forță, curaj, independenţă, agresivitate, autoritate etc.). Însă, 
cu timpul, vocabula dobândeşte un sens integral peiorativ. lar în 
Dictionnaire de la pornographie, cum s-a văzut, prin viragofilie se 
face direct legătura între bărbaţii slabi şi femeile puternice. 


1. S. Freud, Masochismul si sadismul prin prisma principiului Nirvanei, în 
Opere, III; J. Laplanche, Masochisme et théorie de la séduction généralisée, 
în La révolution copernicienne inachevée, Paris, Aubier, 1992; J. Laplanche, 
J.-B. Pontalis, Vocabularul psihanalizei, coord. Vasile Dem. Zamfirescu, 
Bucuresti, Humanitas, 1994; J. André, Psihanaliza si sexualitatea femi- 
nină, traducere de Rodica Pop si Vera Sandor, Bucureşti, Trei, 1997; 
Karen Horney, Fenomenele masochiste, în Direcţii noi in psihanaliză, 
traducere, studiu introductiv si note de Leonard Gavriliu, Bucuresti, Univers 
Enciclopedic, 1995; Gilles Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch. Le 
froid et le cruel, Paris, Minuit, 1967; Jacques Le Rider, Modernitatea 
vieneză şi crizele identităţii, ediţia a Il-a, partea a II-a, Criza identității 
masculine, traducere de Magda Jeanrenaud, postfață de Adriana Babeti, 
Iaşi, Editura Universităţii „Al.I. Cuza”, 2003. 
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Între primii autori de mare calibru care tematizează cu extremă 
fineţe această dependență masculină de un model feminin puternic, 
autoritar e Stendhal. Prezenţa în paginile sale a unor femei ca Gina 
Pietranera (ducesa Sanseverina), Mathilde de la Mole sau Vanina 
Vanini o determină pe Julia Kristeva să consacre pagini întregi (în 
(Histoires d'amour?) nevoii eroilor stendhalieni de a fi mereu în preajma 
unor femei dominatoare. Adevărate maîtresses, stăpâne absolute, ele 
întrupează însuși principiul autorităţii, care nu poate fi decât feminin, 
crede marele egotist. Semn probabil, scrie Kristeva, al unei inconști- 
ente, infantile nevoi de protecţie maternă. 

Iar prozele decadentilor — s-a văzut deja în Incursiune — sunt 
împânzite de bărbaţi efeminati. Să-i pomenim doar pe câţiva: întâi, 
pe eroul lui Théophile Gautier din Mademoiselle de Maupin, tânărul 
nobil d'Albert. Cuprins de iubire pentru travestitul cavaler Théodore 
de Seranne (în fapt, domnișoara de Maupin), el îi scrie deznădăjduit 
unui prieten, încercând să-şi limpezească starea atât de ambiguă: 
„nu pricep nimic, totul în mine e răsturnat si rávágit; nu mai ştiu 
cine sunt eu şi cine sunt ceilalţi, stau şi mă întreb: sunt bărbat sau 
sunt femeie? Mi-e groază de mine însumi, încerc emoții ciudate și 
inexplicabile și sunt momente când mi se pare că-mi pierd minţile 
şi când mă părăseşte cu desăvârşire senzaţia cá trăiesc...”2. Fragil, 
cu toate trăsăturile unui dandy, fie el şi de provincie, d'Albert e 
bântuit (aşa cum vor fi, peste o jumătate de secol, şi eroii lui 
Hofmannsthal) de fantasma unei femei puternice: „mândra amazoană” 
Bradamante. 

Apoi l-am putea convoca la apel pe Gabriel du Plessis, eroul lui 
Villiers de l'Isle-Adam din povestirea Sylvabel. Iată portretul pe care 
acesta i-l face, plin de luciditate, consoartei care îl umileste încă din 
noaptea nunţii: „E o fată care a fost crescută ca să strunească caii, 
să tragă cu pușca, e o fată explozivă, sălbatică, plictisită, foarte virilă 
sub aparente pline de farmec si care, stiindu-má slab si simțind cá 
sufăr din cauza scumpei sale persoane, mă dispretuieste oarecum"?. 
Sau, din Secretul frumoasei Ardiana, povestirea aceluiaşi Villiers de 
l'Isle-Adam, să-l extragem şi pe bravul pompier Pier Albrun, complet 
dominat de apriga lui soţie, Ardiane Inféral. 

li vor urma pe toti aceştia, la cumpăna dintre veacuri şi pe tot 
parcursul secolului XX, cohorte de bărbaţi fragili, efeminati, extrem 
de sensibili. Autori şi personaje deopotrivă, majoritatea sunt nevrozati, 


1. Julia Kristeva, Histoires d'amour, cap. Stendhal et la politique du regard, 
Paris, Denoël, 1983. 

2. Théophile Gautier, Domnisoara de Maupin, traducere de Raul Joil, prefață 
de Tudor Olteanu, Bucuresti, Univers, 1976, pp. 1977-198. 

3. Villiers de l'Isle-Adam, Sylvabel, in Povestiri crude şi insolite, traducere, 
prefatá si tabel cronologic de Alexandru George, Bucuresti, Minerva, BPT, 
1980, p. 31. 


552 ASALT 


debilitati viril, cu o identitate sexuală în criză (inhibitii, blocaje, 
sublimări estetice, invertiri, bisexualitáti) De cele mai multe ori, ei 
sunt dominați în copilărie — s-a tot spus — de mame autoritare, hiper-pro- 
tective, castratoare. Adevărate „mame falice”. E aici una din expli- 
catiile posibile ale faptului că acești bărbaţi sunt mereu atrași (într-o 
relaţie erotică sau într-o simplă amicitie semi-fraterná) de femei 
puternice, pe care le-am putea considera, până la un punct, urmaşele 
moderne ale vechilor amazoane. 

Uneori, trimiterile la amazonismul partenerelor sunt directe, alteori 
transparente şi, de multe ori (la autorii postmoderni, mai ales), abia 
sugerate. Câteva exemple doar. Eroii lui Hofmannsthal (din Basmul 
celei de-a 672-a nopți, din Lucidor sau Andreas) caută, cuprinși de 
înfiorare, atracţie si teamă, acel model de Mannweibe, femeia masculi- 
nizată, ca unică şansă de a-și găsi plenitudinea într-un proces de creştere. 
Sau de a-şi asuma, fie cu spaimă, fie resemnati, efeminarea. 

De altfel, în spaţiul literaturii de limbă germană, tema resurectiei 
unei paradigme feminine în detrimentul celei patriarhal-virile e intens 
exploatată în prima jumătate a secolului XX. Numai că ea e valorizată 
în mod diferit. Pentru Otto Weininger, de pildă, în anti-feminismul 
acerb al teoriilor sale, efeminarea masculinului și bisexualizarea sunt 
semnele clare ale decadentismului moral și estetic care a inundat 
Europa Occidentală în jurul lui 1900. El crede că „formele interme- 
diare” (între M și F), hermafroditismele manifeste în cazul bărbaților 
devirilizati, dandy, homosexuali sunt un semn al degenerescentei unei 
întregi lumi, proces autodistructiv ai cărui fermenti sunt femeia şi 
evreul, emblemele răului însuși. Într-un volum monografic pe care 
i-l consacră (Le cas Otto Weininger. Racines de l'antiféminisme et de 
l'antisémitisme), dar și în deja citata Modernité viennoise et crises de 
l'identité, Jacques Le Rider face bilantul ecourilor pe care le stárneste 
imediat dupá aparitie (dar si intre cele douá rázboaie mondiale) volumul 
lui Weininger. Oricáte polemici ar suscita, cu cele 28 de editii apárute 
în spaţiul de limbă germană între 1903 si 1947, el marchează o epocă 
şi, mai mult, are o capacitate vizionară de neocolit. 

Ideile lui Weininger au generat zone de reflecţie care nu și-au 
pierdut nici azi, în postmodernitate, interesul. „Teme precum femi- 
nizarea culturii, criza identității masculine și a instaurării unui 
androginism generalizat revin in fortá"!, afirmă Le Rider. Si tot el, 
în volumul dedicat tânărului filosof evreu, convertit la luteranism şi 
dispărut la 23 de ani, notează în chip de concluzii: „Un tânăr singuratic 
a vrut să-şi asume viciile unei întregi societăţi, antifeminismul și 
antisemitismul, şi le-a întors împotriva lui însuși într-atât, încât 
sinuciderea sa pare concluzia cărții. Sex şi caracter nu este o carte 


1. Jacques Le Rider, Modernitatea vieneză..., p. 151. 
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odioasă, ci o carte plină de patetism"!. Influenţa (márturisitá sau nu) 
pe care teoriile lui Weininger o au asupra prozatorilor de limbă germană 
(cu precădere austrieci) din prima jumătate a secolului XX e întru 
totul relevantă pentru apariţia unui tip masculin aparte. 

Astenic, nevrozat, nesigur de sine și incapabil să facă față exigen- 
telor exterioare („fii bărbat!”, „fii genial", „fii erou!”), el e marcat, de 
cele mai multe ori, de o copilărie traumatizatá, cu „Oedipi” nerezolvati, 
dominați fie de un model patern autoritar, fie — cum s-a tot spus — de 
o mamă prea puternică: ,..persoane/personaje debilitate fizic sau 
fragilizate afectiv, complexate, subiecţi în permanentă «criză de creş- 
tere», refuzând (uneori cu disperare, alteori cu melancolie) să iasă 
din vârsta incertă, de trecere si, implicit, de criză, care e adolescenţa, 
aceşti bărbaţi percep maturizarea ca pe un proces dureros. Feminizati, 
incapabili de orice tip de decizie ordonatoare, de cele mai multe ori 
devirilizaţi sau având oroare de formele vitalitátii, sublimându-și 
energia sexuală în creație sau contemplare estetică, nevrozati, ano- 
rexici, blocaţi sexual sau invertiti, misogini sau doar spernogini, ei 
descriu un prototip pe care Europa Centrală din jurul anului 1900 
l-a generat intens în realitate, dar l-a şi pus în pagină, fie transfi- 
gurándu-l artistic, fie teoretizându-l”?. 

Bántuiti de voluptatea agonicului și disolutivului, a autosuprimării, 
structuri de eșec, marcați de obsesia vidului, a derealizării și ,neu- 
trului”, deviati sexual la limita patologicului, incestuosi uneori, cu 
frecvente reverii hermafroditice (realizate pe cont propriu sau în cupluri 
frate-soră), aceşti bărbaţi populează mare parte din lumile imaginate 
de prozatorii austrieci, de la Hofmannsthal la Kafka, de la Joseph 
Roth, Stefan Zweig sau Arthur Schnitzler la Franz Werfel, Heimito 
von Doderer sau Hermann Broch. Dar mai ales la Robert Musil. 

In relaţia cu femeile ei manifestă, de cele mai multe ori, o sexu- 
alitate atipică: inhibată, blocată, complexată. Si aceasta se întâmplă 
ori de câte ori se simt dominați de femei puternice, agresive, pline 
de inițiativă, cu o vitalitate debordantă (uneori chiar sălbatică). Așa 
se explică de ce multi din protagoniștii acestor proze (cărora li se 
adaugă cei din romanele altor autori central-europeni, de la Miroslav 
Krleža la Kosztolányi Dezső sau Krúdy Gyula, de la Stanisław Ignacy 
Witkiewicz şi Witold Gombrowicz la Italo Svevo, de la Bruno Schulz 
sau Andrzej Kusniewicz la Max Blecher și Octav Sulutiu) sunt atrași 
de femei simple, fruste, întrupare a naturii înseși, aflate (la propriu 
şi la figurat) într-o periferie. Fie că e vorba de o ierarhie socială 
(majoritatea sunt servitoare, doici, táránci, prostituate), fie cá ne 


1. Jacques Le Rider, Le cas Otto Weininger. Racines de l'antiféminisme et de 
l'antisémitisme, Paris, Presses Universitaires de France, 1982, p. 241. 

2. Adriana Babeti, Dilemele Europei Centrale, Timisoara, Mirton, 1998, 
pp. 80-81. 
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aflăm pur şi simplu în zonele de margine ale unui imperiu ori stat 
(târguri, sate, ţinuturi uitate de lume, de obicei situate la graniţă). 

Pentru multi din protagoniștii prozelor central-europene femeia 
rămâne, aşadar, o sursă de neliniște, amestec tulbure de atracţie şi 
spaimă. lată-l, de pildă, pe Franz Kafka, sub a cărui iniţială K. stau, 
ca sub un stigmat, mai toate personajele sale, mărturisind în jurnal 
şi scrisori câtă spaimă îl încearcă în fața exploziilor de vitalitate ale 
iubitei, pe care o surprinde râzând sănătos. Imaginea dinţilor acesteia 
îi declanșează o stare terifiantá: presentimentul cá va fi sfágiat, devorat 
şi înghiţit. „Așadar, dinţii, puterea de a sfâşia, forța de a fi fiară, 
sălbăticiune — iată garantul libertăţii după care el pare uneori să 
tânjească, dar de care, în străfund, îi e oroare și spaimă. Cum oroare 
şi spaimă îi e în primul rând de dinţii care sfásie carnea: cei puternici, 
ascuţiţi, ai tatălui sau cei ieşiţi în afară, ai femeilor. Gata să se arunce 
asupra lui, ca nişte sălbăticiuni. De fapt, îi e teamă (mărturisită) de 
a face dragoste. Are oroare de sex şi sexualitate. Un corp devirilizat, 
lipsit de energie, înspăimântat că ar trebui să facă față mereu, siste- 
matic, unui asemenea efort, într-o legătură stabilă — căsătoria. Sexul 
e ceva respingător, o mizerie blestemată, iar coitusul — pedeapsa pentru 
fericirea de a fi împreună. Ar vrea să trăiască precum un ascet, ca 
un celibatar.”! 

Sau să ni-i amintim pe descendenţii „slabi” ai eroului de la Solferino, 
slovenul înnobilat von Trotta (fie în linie directă, nepotul Carl Josef, 
din Marşul lui Radetzky, fie rudă colaterală, cum e Franz Ferdinand, 
din Cripta Habsburgilor). Destinati (prin tradiţie) unei cariere mili- 
tare, ei nu au de fapt nici o vocaţie cazonă. Nu pot răspunde impe- 
rativului viril-eroic, nu pot intra cu adevărat într-o uniformă, într-un 
stereotip masculin. Iar în plan erotic, nu au nimic dintr-un cuceritor. 
Dimpotrivă, sunt inhibati, timorati, cu nesiguranţă de sine. Pe fundalul 
prăbuşirii unei întregi lumi, ei înşişi se simt debilitati. Întors din 
război, Franz Ferdinand nu își mai recunoaşte soţia. În locul delicatei, 
supusei fete de dinaintea căsătoriei, el descoperă o femeie emancipată, 
independentă, cu gesturi ferme, chiar brutale, prinsă puternic într-o 
relaţie lesbiană”. Sau iată-l pe eroul lui Broch, ofițerul Joachim von 
Pasenow (din primul roman, 1888. Pasenow sau romantismul, al tri- 
logiei Somnambulii?). Oboseala, apatia, somnolenta continuă, „lenea 


1. Adriana Babeti, Holy Anorexia, in Arahne şi pânza, Timişoara, Editura 
Universităţii de Vest, 2002, p. 220. 

2. Joseph Roth, Marşul lui Radetzky; Cripta Habsburgilor, traducere si note 
de I. Cassian-Mătăsaru, Herta Perez si Mihai Ursachi, postfață şi tabel 
cronologic de Marius Lazurca, București, Univers, col. „A Treia Europă”, 
1998. 

3. Hermann Broch, Somnambulii, traducere de Mircea Ivănescu, postfață 
de Cornel Ungureanu, notă biobibliograficá de Gabriela Dantis, București, 
Univers, col. „A Treia Europă”, 2000. 
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sentimentelor”, „indolenţa crepusculară”, ,dulceata tristetii", un soi 
de pudoare ciudatá, ba chiar de oroare in fata propriului corp atunci 
cánd nu e ascuns de uniformá sunt dominantele firii lui. Singura 
oazá de libertate si dezinhibare ii e oferitá de frusta fatá din Boemia, 
Ruzena. 

Și mai minuțios analizat e acest proces de surdinizare a mascu- 
linitátii cazone în cele două romane ale polonezului Andrzej Kusniewicz, 
Regele celor două Sicilii şi Lecţia de limbă moartd!. Fie că este vorba 
de ulanul Emil R. (din primul roman), fie despre locotenentul che- 
zaro-cráiesc Alfred Kiekeritz (din Lectia...), acești bărbaţi tineri sunt 
istoviti de boalá (ftizie), dar si de un psihic fragil, care le tulburá 
sexualitatea. Repulsia amándurora pentru femeile lubrice are rádácini 
diferite: o pasiune incestuoasá a lui Emil R. pentru sora mai mare, 
Elisabeth, respectiv un homoerotism manifest in cazul celui de-al 
doilea. Ambii își sublimeazá estetic bruma de energie vitală (scrisul 
compulsiv, colecţia de artă). Efeminarea lor asumată, transgresarea 
graniţelor sexuale, e proiectată subtil pe fundalul unei întregi epoci, 
ea însăşi in disolutie, agonică. lar hermafroditismul pe care cei doi 
îl sugerează e amprenta de destin a propriei lor lumi. În repetate 
rânduri, Emil R. reflectează asupra acestei stări de fapt: „hermafro- 
ditismul din denumirea regatului mort cu ani în urmă contine în 
sine germenele, presimtirea și sentința de moarte: monarhia noastră 
este şi ea hermafroditá [...], iar eu însumi...?. 

Atât Emil R., cât si Alfred Kiekeritz sfârșesc tragic, prin moarte. 
Cantonati la marginile Imperiului, în mici orăşele din Banat sau din 
Carpaţii ucraineni, la începutul, respectiv sfârşitul Primului Război 
Mondial, cei doi ofiţeri sunt bántuiti până în ultima clipă de spectrele 
unor feminitáti sălbatice, dominator-agresive, acaparatoare. Sunt, 
toate (tigáncile Maria si Olga, dar si infirmiera Irina Parafinczuk 
sau cantoniera Liza Kut), întrupări ale unui fond primar, htonian, 
ale unei vitalitáti primitive, care isi contine germenii morţii. Si, să 
nu uitám, figura emblematicá a Dianei/Artemis, zeita vánátorii, ii 
urmăreşte în felurite ipostazieri pe amândoi, până in ultima clipă. 

Li s-ar putea adăuga acestor subiecti fragili şi eroul lui Krleža 
din Întoarcerea lui Filip Latinovicz. Artist si deopotrivă savant, 
Latinovicz se reîntoarce în ţinuturile natale, în câmpia Panoniei, 
după mai bine de douăzeci de ani de peregrinări prin marile oraşe 
habsburgice. Melancolic, dezabuzat, incapabil să dea coerenţă propriei 
vieţi, pe care o percepe doar fragmentar şi dispers, pictorul speră să 


1. Andrzej Kusniewicz, Regele celor două Sicilii; Lecţia de limbă moartă, 
traducere şi note de Olga Zaicik, prefaţă şi tabel cronologic de Constantin 
Geambasu, postfață de Dorian Branea, București, Univers, col. „A Treia 
Europă”, 1998. 

2. Ibidem, p. 42. 
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descopere noi repere și o nouă vigoare artistică în atmosfera stenică 
(se iluzionează el) a satului croat. Strivit de o mamă monstruoasă, 
lăsându-se ușor dominat, cu o spaimă viscerală în fata corpului și a 
senzualitátii feminine, el își descoperă fascinația pentru ciudata, impre- 
vizibila, exploziva Boba, femeia fatală în toate acceptiile cuvântului. 

Între toţi, însă, personajul care întruchipează cu maximă comple- 
xitate acest nou tip masculin este Ulrich, eroul lui Musil din Omul 
fără însuşiri. El e exponentul unei întregi stări de spirit care bântuie 
Cacania, imperiul bicefal aflat in disolutie. Frescă socială realizată 
cu mijloacele unui modernism aparte, Omul fără însuşiri este, în 
acelaşi timp, un exercițiu analitic al psihismului uman nu mai puţin 
ieşit din comun. Capát de sir al unor personaje incapabile să trăiască 
viguros în istorie, Ulrich are o personalitate alcătuită din fațete dis- 
perse, stratificate eterogen: ,..el nu este decât un om fără calități, 
dizolvat într-un flux de procese acţionate de rațiune. [...] Amalgam 
de «calități fără om», Ulrich este oglinda noii realități fragmentate 
a lui Musil”!. Singura soluţie salvatoare pentru el e fuziunea prin 
eros cu propria soră, Agathe, revăzută după mulţi ani la înmormân- 
tarea tatălui lor. Fuziune perfectă, totală, rescriere a mitului platonic, 
această legătură incestuoasá așază față în față un frate şi o soră, 
care își proclamă gemelaritatea siameză. 

La o scrutare atentă, Ulrich poate detecta începutul acestei fan- 
tasme în copilărie, când, contemplándu-si sora îmbrăcată pentru o 
serbare, ,simtise deodată, în acelaşi chip inexprimabil în care isi 
dorise animalele de pe afișele circului, dorința nesfárgitá de a fi 
fată”?. Iar fantasma aceasta se actualizează, într-un amestec de exaltare 
şi suferință, în clipa când se recunoaşte pe de-a-ntregul, la propriu, 
în „apariţia de hermafrodit” a Agathei, cu un aer și veşminte uşor 
masculinizate. Deși îi e greu să-și accepte acest versant tulbure din 
el, lucidul, rationalul Ulrich, cel care își clamează „sensibilitatea 
masculină”, devine captivul periculosului joc. Se lasă prins în el, iar 
faptul că se simte devorat îl umple de voluptate și deopotrivă de 
neliniște. Ceea ce îi si mărturiseşte surorii sale, complet expus, după 
un dialog prelungit pe tema „hermafroditismului tainic al sufletului”: 
„Apoi îi spusese că ea era o plantă carnivoră și el însuşi o biată 
insectă care s-ar fi strecurat în caliciul ei luminos”?. 

O comparaţie asemănătoare, dar mult extinsă si nuanţată cu extremă 
fineţe, face, cu ani buni înainte, Marcel Proust în paginile de neuitat 


1. Claudio Magris, Le Mythe et l'Empire dans la littérature autrichienne 
moderne, Paris, Gallimard, 1991, p. 341. 

2. Robert Musil, Omul fără însuşiri, vol. II, traducere de Mircea Ivănescu, 
ediţie revăzută si îngrijită de Monica-Maria Aldea, Iași, Polirom, 2008, 
p. 35. 

3. Ibidem, p. 388. 


DAR EROS? 557 


din A la recherche du temps perdu, în care descrie felul cum, pe plaja 
de la Balbec, e înghiţit in vârtejul micului trib de amazoane al „fetelor 
în floare”. Sau cum cele două fetiţe báietoase de care e îndrăgostit, 
Gilberte si Albertine, îi produc un extaz erotic la limita lesinului în 
clipa când îi pronunţă numele!. Acolo, în gura lor, vibrând de dorinţă 
sub bolta palatului, ca într-o erotofonie ameţitoare, Marcel se simte 
încorporat în fiinţele iubite, contopit cu ele, gata să se predea, să fie 
devorat, să trăiască spasmul suprem, ca o moarte. Exact cum va 
spune, peste decenii, Georges Bataille, în La litterature et le mal. 

Dar să nu uităm: majoritatea acestor bărbaţi efeminati stau față 
în față, atraşi irezistibil de ele, cu niște femei marcate, în proporţii 
şi moduri diferite, de o vizibilă componentă masculină. Chiar dacă 
nu au toate trăsăturile atribuite străvechilor amazoane, ele degajă 
energie, spirit independent, forță dominatoare, gust extrem al liber- 
tátii și aventurii. Şi, aşa cum efeminatii intretin de cele mai multe 
ori şi relații homoerotice, tot astfel si femeile virilizate intră deseori 
în clubul numit de Baudelaire „al tribadelor damnate”. 


Suratele. Lesbos Club 


Această nouă poveste ar putea începe de la un epitet folosit de Eschil 
în Rugătoarele atunci când, spre a le descrie mai bine pe amazoane, 
el spune că războinicele, ca si Danaidele, ar fi anândrai. Adică „femei 
fără bărbaţi”, femei care trăiesc în comunităţi închise. Ceea ce, dacă 
am pune cap la cap toate istorisirile antice despre acest neam bărbătos, 
s-ar dovedi neadevărat. Cum la fel de parţial ar fi și adevărul din 
spatele traducerii românești a lui anándrai din Rugătoarele: „făpturi 
necunoscánd bărbat”?. Dar, indiferent de nuanțele sensului, sugestia 
unei lumi populate exclusiv de femei care trăiesc „între ele” e gata 
lansată. Numai că de aici până la a li se atribui amazoanelor antice 
şi o componentă homosexuală e cale lungă. Si aceasta se întâmplă 
chiar dacă aceeași lume a vechii Hellade a generat, cu tot cu istoriile 
amazoanelor, şi cele câteva cuvinte care numesc invertirea feminină: 
lesbianism, safism, tribadism. Sau (desi eronat) hetairism. Căci nenu- 
márate sunt povestile tesute in jurul poetesei Sappho si al scolii ei 
de fete din insula Lesbos. 

Dupá cum la fel de numeroase sunt si comentariile consacrate 
acestui fenomen, cu precădere începând din a doua jumătate a secolului 
al XIX-lea. Un bilanţ sintetic s-ar găsi în deja pomenitul Dictionnaire 


1. Vezi Adriana Babeti, Străbaterea numelui, in Arahne şi pânza. 
2. Eschil, Rugătoarele, în Orestia, traducere, prefaţă si note de Alexandru 
Miran, București, Univers, 1982, p. 42. 
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du corps!, dar si în Dicţionarul gay al lui Lionel Povert? sau în 
Dictionnaire critique du féminisme?. Precum şi în capitolul Lesbiana 
din Al doilea sex, volumul des citat al Simonei de Beauvoir. Ar fi, de 
pildă, de reţinut că termenii înșiși (lesbianism, safism, tribadism) 
intră destul de târziu în limbaj (oricum, nu în cel comun). Abia în 
secolul al XVII-lea îl găsim, de pildă, pe lesbin, desemnându-l pe 
efeminatul invertit, cunoscut la curtea lui Henri al III-lea şi sub 
numele de minion (mignon). Sau, la Brantóme, ca o aluzie la obiceiurile 
femeilor din Lesbos, atunci când descrie câteva scene amoroase pline 
de lubricitate între două sau mai multe nobile doamne. Şi tot Brantóme 
le pomenește pe frecangioaice, adică pe tribade, care, urmând firul 
etimologic al cuvântului, ar fi femeile ce își obţin plăcerea sexuală 
frecându-se (tribein) unele de altele. 

Dar, revenind la amazoanele Greciei, oricât de insistente ar fi 
căutările, în perimetrul literaturii și artei greceşti nu există formulări 
sau reprezentări explicite legate de lesbianismul războinicelor. Iar 
unele scene, cum ar fi cea pictată pe o amforă în veacul al VI-lea 
î.Chr. de „pictorul lui Andocides” si aflată azi la Luvruf, sunt suprain- 
terpretate”. Faptul că două amazoane stau față în faţă, în poziţii 
ceva mai relaxate (una călare, cu casca scoasă, şi cealaltă pedestră, 
cu o lance în mână), nu te duce neapărat cu gândul la o relație 
amoroasă. Si nici textele, fie ele tragedii, poeme epice sau fragmente 
istorice, nu lasă să se întrevadă homoerotismul războinicelor. E ade- 
vărat, unele trăiesc în hoarde sau grupuri organizate (cetăţi, regate), 
alcătuite strict (sau nu) din fete şi femei; după cum multe (dar nu 
toate) nu cunosc deloc bărbaţii şi rămân pururi celibatare. Apoi, să 
nu se uite faptul că majoritatea încep prin a fi mizandre. lar dacă 
ar fi să le privim cu atenţie, e drept că numeroase războinice au un 
aer agresiv si viril. Aparent, tot atâtea motive pentru a le proiecta 
în lesbianism si pentru a anticipa evoluţia unei teme care să conecteze 
amazonismul cu această formă homoerotică. 

Si totuși, trebuie așteptat ceva vreme până când primejdioasa 
legătură dintre războinice va fi adusă în pagină. După știința noastră, 
pentru prima dată tema se insinuează oblic, la finele veacului al 
XV-lea, în Orlando innamorato, poemul eroic al lui Boiardo. Ce-i 


1. Dictionnaire du corps, sous la direction de Michela Marzano, Paris, PUF, 
2007. 

2. Lionel Povert, Dicţionarul gay, traducere de Iulia Stoica și Felix Oprescu, 
București, Nemira, 1998. 

3. Helena Hirata, Françoise Laborie, Hélène Le Doaré, Danièle Senotier, 

Dictionnaire critique du féminisme, Paris, PUF, 2004. 

Vezi descrierea ei în subcapitolul Casa Dior. 

Vezi Among Women. From the Homosocial to the Homoerotic in the Ancient 

World, ed. by Nancy Sorkin Rabinowicz and L. Auanger, Austin, University 

of Texas Press, 2002. 
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drept, acolo pasiunea neobișnuită a prințesei musulmane Fiordespina 
pentru mândra luptătoare creştină Bradamante e prilejuită de un 
qui pro quo, un travesti la adăpostul căruia confuzia se poate naște 
ușor. Blonda Bradamante are părul tăiat scurt (din cauza unei răni 
la cap) si corpul bine ascuns de o armură. In plus, atunci când o 
descoperă Fiordespina, ea doarme. lar mai târziu, în Ierusalimul eliberat 
al lui Torquato Tasso, se insinuează o relaţie ambiguă între cele două 
fete: amazoana Clorinda și devotata Erminia, cea „cu trup cald”, care 
se visează războinică. „Adesea chiar si patul şi oglinda/ Aceleași le erau 
amândurora...”!, scrie Tasso, lăsând liber jocul imaginaţiei. 

Un subcapitol edificator consacră temei în discuţie Sara F. Matthews- 
Grieco în Istoria corpului (vol. D, Lesbiene si „frecangioace”, inclus 
în Corp si sexualitate in Europa Vechiului Regim?. Studiul său recom- 
pune nu doar secvenţe din istoria homosexualității feminine din 
Renaștere până în secolul al XVIII-lea, ci schiteazá și un tablou al 
reprezentărilor acestora în zona artistică. Se poate vedea astfel că 
nu prea există autori (prozatori, poeţi, dramaturgi sau pictori) care 
să facă legătura directă între jocurile homoerotice practicate frecvent 
în epocă si strávechiul amazonism. 

Cel mai adesea, în paginile unui Brantóme sau, mai apoi, în roma- 
nele licentioase din secolul al XVIII-lea, lesbianismul doamnelor galante 
sau al fecioarelor care vor să-şi păstreze castitatea pentru viitoarele 
mariaje nu e însoţit de un comportament războinic propriu-zis. Exceptiile 
au fost deja pomenite: fie qui pro quo-urile din poemele Renaşterii 
italiene sau din piesele shakespeariene, fie scenele din Ierusalimul 
eliberat care sugerează relația ambiguă dintre Clorinda şi Erminia. 
Nici tablourile „cu amazoane” din clasicismul francez (cum ar fi pânzele 
amintitului Claude Deruet) nu trimit direct la tribadism, deși repre- 
zentări închinate Dianei (de obicei în scene de îmbăiere colectivă) 
circulă în epocă. În schimb, în prima jumătate a secolului al XVII-lea 
apar în întreaga Europă zeci de variante pictate ale portretului unei 
femei ciudate, Catalina de Erauso. Deghizată, ea participă ca militar 
la marile campanii spaniole de cucerire a Lumii Noi și trăieşte câteva 
norii poveşti de amor safic. 

Trebuie însă așteptați doi autori redutabili, unul la începutul secolului 
al XIX-lea, Heinrich von Kleist, și al doilea, ceva mai târziu, Charles 
Baudelaire, pentru ca amazoanele tribade să intre în scenă. Discret, 
abia sugerat, în Pentesileea și direct, cu întreaga relație asumată, în 
poemele baudelairiene din ciclul Piese osándite. 

La Kleist, regina amazoanelor, desi atrasă nebunește de Ahile, 
trebuie să facă faţă grijii posesive a uneia dintre suratele cele mai 


1. Torquato Tasso, Ierusalimul eliberat, vol. I, 1969, p. 197. 
2. Vezi Georges Vigarello (coord.), Istoria corpului, vol. I, De la Renastere 
la Secolul Luminilor, Bucuresti, Art, 2008, pp. 273-281. 
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devotate, Proto. Felul în care supusa şi stăpâna se adresează una 
alteia prin cuvinte pline de dragoste („iubita mea”), evoluţia tensionată 
a relaţiei dintre ele, chiar coregrafia indicată de Kleist (imbrátisári, 
predări, respingeri), toate sugerează destul de insistent natura păti- 
mașei lor legături. 

In schimb, la Baudelaire, lucrurile sunt tranșate cu mult mai mult 
curaj. El se autoproclamă aedul amorurilor primejdioase dintre femei 
şi le consacră un întreg poem, Lesbos, în Piese osândite: „Ci eu am 
fost de Lesbos ales, şi am putere/ Fecioarele-i nubile să cânt, cum 
se iubesc;/ Şi încă din pruncie ştiu negrele mistere/ În care râs și 
lacrimi tágnind se împletesc./ Ci eu am fost de Lesbos ales, și am 
putere”!. Spre a o eterniza pe „bărbătoasa Sapho, poetă si iubită”, 
Baudelaire aduce în pagină un alt topos amazonic, cetatea Paphos, 
ctitorie — conform legendei — a vechilor luptătoare, precum și o vietate 
nu fără subtilă legătură cu homosexualitatea feminină: Phryneele, 
un soi de arahnide despre care naturalistii din secolul al XIX-lea 
credeau că ar avea ambele sexe: „Lesbos, tărâm în care Phryneele 
se cheamă/ Si, suspinând, nasc alte suspine pe pământ;/ Sus, stelele 
cu Paphos te preţuiesc de-o seamă,/ lar Venus pizmuieste pe Sapho 
cu-al ei cânt;/ Lesbos, tărâm în care Phryneele se cheamă”?. 

Si, tot la Baudelaire, de data aceasta în poemul Femei blestemate, 
apare Ipolita, copila de o „frumuseţe firavă”, amanta Delfinei. Cea 
care poartă numele străvechii regine a amazoanelor, vajnica Hipolita, 
trece aici într-o ipostază pasivă, victimă a pasiunii şi „pradă învinsă”. 
Castitatea sa nu trebuie sacrificată pe altarul iubirii pentru un bărbat, 
ci se cuvine adusă drept ofrandă iubirii Delfinei. Temátoare, fecioara 
jură credinţă puternicei surori, deşi inima îi e cuprinsă de neliniște 
şi îndoială: „Tu, sora mea aleasă, mereu te voi iubi/ Chiar dacă tu în 
cale o cursă mi-ai întinde,/ Si chiar dacá-nceputul pierzaniei mi-ai fi!?. 
Replica Delfinei e necruțătoare: „Te du, de vrei, în lume şi-ţi caută un 
mire/ Nătâng, să-ţi muște sânii frumoși, neprihăniți;/ Cu remuşcări în 
suflet, sătulă de iubire,/ Te vei întoarce stoarsă, cu sânii pângăriţi”!. 
Iar sentinţa poetului cade implacabil, nu fără o undă de nostalgie si 
admiraţie: „Departe de viaţă, pierdute, rătăcite, Ca lupii, prin deşerturi, 
pribege, alergati/ Si vá-mpliniti destinul, voi, suflete-osándite,/ Fugind 
de infinitul ce-n inimi il purtati!^. 

În Incursiune a fost conturat contextul în care apare in 1835 Fata 
cu ochii de aur, nuvela prin care Balzac redeschide (înaintea lui 


1. Charles Baudelaire, Lesbos, traducere de Lazăr Iliescu, în Les Fleurs du 
Mal/Florile răului, p. 437. 

Ibidem, p. 439. 

Charles Baudelaire, Delfina şi Ipolita, p. 445. 
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Baudelaire) ceea ce s-ar numi „dosarul iubirilor feminine interzise”, 
mai exact, al celor de tip lesbian. Numai că protagonistele nu sunt, 
la drept vorbind, amazoane, după cum nici cadrul nu e mitologic. Si 
totuși, proza lui Balzac poate fi invocată aici, deoarece pune în scenă 
o pasionalitate violentă ieșită din comun a unor femei ciudate. Plasată 
în Parisul anului 1815, acţiunea îl are drept protagonist pe un tânăr 
şi fermecător Adonis, prințul dandy-lor francezi, care străbate multe din 
secvențele Comediei umane. Fiu ilegitim al aventurosului lord Dudley, 
Henri de Marsay nu își cunoaște nici adevăratul tată, nici fraţii şi 
surorile procreati de acesta, între care „o a doua capodoperă de fru- 
musete" — tânăra Euphémie, născută dintr-o mamă spaniolă si crescută 
la Havana, căsătorită cu bătrânul marchiz de San-Réal şi refugiată la 
Paris. Misogin ca orice dandy, imperturbabil în fata misterului feminin, 
blazatul și ușor efeminatul Henri de Marsay trăiește însă un moment 
magic, un adevărat coup de foudre la vederea în grădinile Tuilleries a 
fetei cu ochii de aur, „femeia de foc”, necunoscuta cu aer hispanic, a cărei 
simplă prezenţă îl seduce. După o urmărire în buna tradiție romantică, 
Henri reuseste să descopere nu doar reședința superbei femei — palatul 
marchizei de San-Réal —, ci şi un nume: Paquita Valdés. 

De aici páná la debutul furtunoasei povesti de amor nu e decát 
un pas, pe care obositul de viaţă, placidul de Marsay îl face cu o 
incredibilă fervoare. El pătrunde în încăperile fastuosului palat, trece 
de fioroşii Cerberi păzitori ai Paquitei, depáseste suspiciunea că aceasta 
ar fi amanta bătrânului marchiz de San-Réal, ignoră episoadele mai 
ciudate din comportamentul iubitei (cum ar fi, între altele, dorința 
de a-l deghiza în femeie si de a face dragoste astfel sau teama con- 
stantă de o forță nevăzută, oprimantá) si se lasă absorbit de o pasiune 
devastatoare. Aceasta până în clipa când o surprinde, în plin act 
amoros, strigând în transă un nume de femeie: Marquita. Abia atunci 
de Marsay realizează rolul de substitut pe care l-a jucat și, orbit de 
furie, vrea să-și ucidă iubita, devorat de gelozie. După o luptă corp 
la corp cu aceasta, e imobilizat de servitorul mulatru și, după ce jură 
să îşi răzbune umilirea, pleacă. 

Revine pe ascuns împreună cu devotatul prieten Paul de Manerville 
şi descoperă o triplă oroare: crima comisă sub ochii lui de pătimașa 
marchiză, sub al cărei pumnal cade Paquita; în fapt, o crimă pasională, 
deoarece Euphémie de San-Réal e stăpâna si iubita Paquitei si, surpriză 
a surprizelor, însăşi sora după tată a lui de Marsay. In scena când 
îşi ucide amanta, dar si când îl atacă pe Henri, marchiza e descrisă 
de Balzac printr-un întreg arsenal amazonic, ca o sălbăticiune dez- 
lántuitá: „Chipu-i pátimas si înnebunit adulmeca sângele. Gâfâind, 
rămăsese cu gura întredeschisă, iar nările nu-i mai ajungeau să soarbă 
aerul. [..] Era prea imbátatá de sângele cald, prea împătimită de 
luptă, prea exaltatá..."!. 


1. Honoré de Balzac, Fata cu ochii de aur, p. 341. 
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Să nu uităm, apoi, că o sugestie mai mult decât transparentă 
despre frontierele încălcate ale sexualităţii ne oferă si Théophile Gautier 
în Domnişoara de Maupin. Travestiul frumoasei Madeleine într-un 
cavaler care frânge inimile fetelor e, cum s-a tot spus, mult mai mult 
decât un frivol joc de societate, aşa cum ne obisnuiserá textele galante 
ale veacurilor anterioare. Iat-o pe curajoasa mânuitoare de sabie 
confesându-se unei prietene: „Ce am eu feminin? Pieptul, câteva linii 
mai rotunde şi mâinile mai delicate; fusta îmi înconjoară şoldurile, 
dar n-a pătruns şi în spiritul meu. Se întâmplă uneori ca sexul sufletului 
să nu fie la fel cu cel al corpului si contradictia aceasta nu poate 
decât să producă adânci tulburări”!. Iar atracţia ingenuei Rosette 
pentru Théodore de Seranne, cavalerul în care se metamorfozeazá 
prin deghizament Madeleine, nu rámáne fárá ráspuns. Sunt, toate, 
nelinistile unui personaj ginandru, aproape de perfectiunea androgi- 
nului, care igi tráieste ambivalent erotismul. 

Ar merita, poate, sá fie revizitate pentru un subiect ca acesta si 
câteva din romanele Rachildei, covársite de tema homoerotismului 
feminin. ,Regina decadentilor", personaj emblematic pentru peisajul 
cultural parizian, de o longevitate impresionantá (1860-1953) si de 
o prolificitate literară ieșită din comun, trăieşte ea însăși experienţe 
sexuale care stârnesc scandaluri în epocă. Dar, urmând judecata criticii, 
cele peste 50 de romane ale sale nu prea rezistă la o judecată estetică. 
Ele ar putea fi recitite, la limită, strict ca suport documentar al unui 
fenomen ce depășește frontierele literarului. 

Să recapitulăm: dacă în decadentism prevalează imaginea unei 
amazoane sângeroase, iar lesbianismul e dublat de o radicalizare a 
relației cu bărbaţii şi devine o formă de pasiune mortiferă, în La 
Belle Epoque imaginea se mai imblánzeste, se stilizează. Apar poeme, 
texte dramatice, microromane, numere tematice ale unor reviste, care 
le resuscitează pe Artemis, Safo, Vlasta?. După cum romanul de anti- 
cipatie Herland (1915), semnat de Charlotte Perkins Gilman, aduce 
în prim-plan o societate exclusiv feminină. Cázuti din întâmplare in 
mijlocul ei, trei exploratori își reciclează total mentalitatea misogină, 
iar un happy-end clasic aplanează toate conflictele. 

Un cronicar al epocii, Octave Uzanne, în Parisiennes de ce temps 
(1910) le observă cu destulă malitie pe aceste „pariziene ginandre, 
creaturi care se virilizează prin antrenamente”, pe femeile care practică 
felurite sporturi, între care, cel mai scandalos, echitatia. lată deci cum 
e percepută amazoana: „androginul cu apucături lesbiene, cu o ţinută 
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Théophile Gautier, Domnişoara de Maupin, p. 295. 
2. Un mic repertoriu al productiilor de gen poate fi recuperat din studiul 
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stranie si privirea rece"!. Făpturi hibride, ele împânzesc nu doar saloa- 
nele, cluburile, parcurile, plajele, ci şi proza, poezia, plastica anilor 1900. 
Ba chiar, cum s-a văzut în Incursiune, filmul. 

Ar trebui acum dedicat măcar un paragraf amazoanei stilizate a 
lui Marcel Proust, Albertine, căreia îi e rezervat un loc aparte în 
Paradă. Deloc întâmplător, într-o construcție simetrică extrem de 
plauzibilă, fragilul Marcel e fascinat si sedus de farmecul „micii 
amazoane”, domnișoara Simonet, din clipa când o vede pe bicicletă, 
răvăşind plaja de la Balbec. Pe măsură ce o descoperă e devorat de 
pasiune şi, treptat, din ce în ce mai intens, de gelozie. Drept pentru 
care urzeste o întreagă detectivistică menită să elucideze absentele 
şi legăturile primejdioase ale Albertinei. Chiar după moartea acci- 
dentală a iubitei (în timpul unei partide de călărie), fragilul îndrăgostit 
nu îşi găseşte liniștea. 

Atrasă de femei, Albertine vrea să fie iubită carnal fie de doamne 
mature, experimentate, fie de „tinere fete în floare”, prietene din 
mica hoardă sălbatică sau pur şi simplu spălătorese fragede şi timide. 
E viciu, e trădare, e cădere, Sodoma şi Gomora la un loc, un teritoriu 
inamic, tara străină pe veci inaccesibilă lui Marcel. Ca, de altfel, 
oricărui bărbat. Si totuși, ceva mai târziu, după dispariţia Albertinei, 
când Marcel pleacă la Veneţia împreună cu mama, încercând să se 
vindece de amintirea iubitei, el descoperă ceva esenţial: „Uneori, în 
amurg, întorcându-mă la hotel, simțeam că Albertine cea de altădată, 
invizibilă mie însumi, era totuşi închisă în adâncul meu ca în temnitele 
unei Venetii lăuntrice”?. E cheia de lectură a întregii poveşti. 

Asa cum istoricii culturii au tot subliniat, în perioada „anilor nebuni” 
are loc o radicalizare a atitudinii femeilor emancipate. Atunci se 
lansează un întreg discurs anti-maternitate, anti-heterosexualitate, 
care le proiectează pe amazoanele lesbiene în plin scandal public. 
Femei din înalta societate au curajul să declare război unui întreg 
model prefabricat: emancipatele nu mai sunt timbrele bărbaţilor, 
jumátátile lor supuse, ci rivalele lor. Intre ele, bogata americană 
Natalie Barney, celebrată, cum am mai pomenit, de către Remy de 
Gourmont într-o suită de Lettres à l'Amazone. Epistolarul lui Gourmont 
nu rămâne fără răspuns. In Pensées d'une Amazone din 1921, eman- 
cipata Natalie Barney insáileazá cu paná de diletant aforisme, scurte 
texte in prozá. Un intreg portret si un program al spiritului feminin 
independent se ivesc din paginile acestei femei neobişnuite, pe al 
cárei mormánt poate fi citit urmátorul epitaf: ,Natalie Barney, care 
a fost Amazoana lui Remy de Gourmont”. 


1. Octave Uzanne, apud Nicole G. Albert, Penthésilée 1900 ou les amazones 
du nouveau siécle, pp. 91-92. 

2. Marcel Proust, În căutarea timpului pierdut. Plecarea Albertinei, traducere, 
cuvânt înainte, note şi comentarii de Irina Mavrodin, București, Univers, 
1999, pp. 221-222. 
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Ea dinamitează o întreagă viziune despre iubire și sexualitate, 
despre familie, despre fidelitatea de cuplu: „Mare seducătoare lesbi- 
ană, ea va contribui la transformarea amazoanei într-un personaj 
iconoclast si la întruparea unei feminitáti eliberate, în mare parte si 
pentru că toate mijloacele de care dispunea îi permiteau acest lucru"!. 
Persoană reală şi deopotrivă personaj în paginile Colettei sau ale lui 
Remy de Gourmont, dar şi în tabloul lui Romaine Brooks, Natalie 
Barney a consternat, a stârnit deopotrivă fascinatie si oprobriu cu 
suita numeroaselor sale aventuri amoroase. Nume de femei celebre 
în Parisul începutului de secol, dar şi din perioada interbelică s-au 
numărat printre cuceririle ei, începând cu marea curtezană Liane de 
Pougy şi încheind, de pildă, cu poeta Renée Vivien sau Colette, cu 
nepoata lui Oscar Wilde, Dolly Wilde, dar şi cu soția unui ambasador 
român, Janine Lahovary. 

Pe de altă parte, în aceiaşi ani '30 apar o mulțime de romane (e 
drept, de serie B, precare estetic) care proiectează la limita grotescului 
lesbianismul amazoanelor vechi şi noi. Dar şi mizandria acestora. 
Cap de serie stau volumele semnate de Renée Dunan, cu titluri mai 
mult decât transparente: Ces Dames de Lesbos si Lesbos. De şeile şi 
cingătorile sălbaticelor amazoane atârnă ca niște ciorchini, semn al 
triumfului absolut, capetele bărbaţilor uciși. Nu altfel apar crudele 
femei din fanteziile de anticipație ale epocii, cum ar fi deja pomenita 
Capillaria a lui Karinthy Frigyes, dar şi romanul obscurului loan 
Talpă, Prin rotogoalele de fum. Nu surprinde deloc faptul că un autor 
de un misoginism declarat, cum e Talpă, le transformă pe amazoanele 
lesbiene în niște autentici monștri în varianta sa tenebros-grotescă 
de roman contra-utopic. 

Prin rotocoalele de fum ale tigárilor din care scriitoarea rebelă 
trage cu sete, povestea ținutului Gyneceira si a marii cetăţi Gynsara 
se tese în forță. După modelul lumilor „pe dos”, în care rolurile sunt 
răsturnate, universul ginecocrat îşi dezvăluie treptat legile: puterea 
absolută se află în mâinile femeilor, bărbaţii sunt reduși la rolul 
animalic de androidei și scoşi în afara civilizaţiei, familia tradițională 
e spulberată si înlocuită cu un microgrup exclusiv feminin, lesbia- 
nismul rămâne unica formă de obţinere a plăcerii sexuale, perpetuarea 
speciei e asigurată de mamele purtătoare, gynee fecundate de andro- 
idei, copiii sunt discriminați (fetele, recuperate de societatea feminină, 
băieţii, aruncaţi în grajduri sau tarcuri, ca taţii lor). 

Toată această stare de fapt se perpetuează sute și sute de ani până 
în clipa când celebra avocată Floria Stranga, protagonista sumbrei utopii, 
descoperă nu doar un alt fel de sexualitate în braţele unui superb 
androideu, ci și experiența maternă. Faptul că rămâne însărcinată, cá 


1. Nicole G. Albert, Penthésilée 1900 ou les amazones du nouveau siécle, p. 
94. 
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naște, alăptează și îşi creşte o vreme băiatul într-o colonie paradisiacá, 
ascunsă departe de Gyneceira, îi răstoarnă complet perspectiva asupra 
lumii pe care a construit-o. Ceea ce se întâmplă în valea ca o gură 
de rai unde bărbaţi, femei si copii trăiesc în armonie, urmând legea 
Firii, va cuceri treptat nu doar sufletul avocatei, ci și pe cel al întregii 
Gynandrii. E drept, triumful normalitátii lăsate de Dumnezeu se 
redobândeşte la capătul unor lupte grele și presupune jertfă. Dar 
binele triumfă şi, cu happy-end-ul raiului pe pământ, scriitoarea-per- 
sonaj pune punct romanului său. 

Si, pentru că suntem în perimetrul literaturii române, să mai 
pomenim o dată micul roman Ambigen al lui Octav Sulutiu. Într-un 
bilanţ, al safismului amazonic el poate fi reținut pentru două aspecte. 
Întâi, pentru că formulează fără echivoc cauzele si efectele virilizării 
femeilor moderne. Si apoi, pentru că surprinde câteva episoade safice, 
ținând cont de faptul cá prozatorii români din perioada interbelică 
atacă extrem de precaut tema homosexualității feminine (Mateiu 
Caragiale, Hortensia Papadat-Bengescu, Henriette Yvonne Stahl, de 
pildă). 

Dar o cu totul altă perspectivă şi o anvergură estetică aparte, care 
o anunţă pe viitoarea mare prozatoare, oferă în aceiași ani Marguerite 
Yourcenar, într-un volum mai puţin cunoscut, elaborat în 1936, Feux 
(Focuri). Sunt readuse acolo în prim-plan, rescrise şi reinterpretate, 
câteva episoade mitologice cunoscute. Cum ar fi, de pildă, o versiune 
a copilăriei Peleianului din proza poematică Achille ou le mensonge 
(Ahile sau minciuna). Ascuns de Thetis printre fete la o curte regală, 
Ahile descoperă un mod ciudat, cu totul ambiguu, de a trăi alături 
de cele două verișoare, Deidamia și Misandra. Între iubire şi ură 
granițele devin tot mai fragile, cum la fel de firavă e şi granița dintre 
sexe. Iar în Sappho ou le suicide (Safo sau sinuciderea), finalul tragic 
al acrobatei ce poartă numele poetei din Lesbos redeschide străvechea 
rană a celor care se găsesc suspendate între lumi. 

Interesant apoi e şi faptul că, aproape după o jumătate de secol, 
în 1983, o altă prozatoare de notorietate, germana Christa Wolf, 
reciclează tema şi o proiectează în acelaşi spațiu mitologic în poves- 
tirea Casandra. E resuscitat acolo un episod din războiul troian, care 
le aduce în prim-plan pe amazoanele conduse de Pentesileea. Dar 
figura centrală, obiect al pasiunii Casandrei, e tovarășa reginei, Mirina, 
„micul cálut cu coama blondă”. Spiritul ei nesupus, curajul nebunesc, 
pofta luptei o atrag pe profetesa care se confesează: „In sfârșit, după 
un timp atât de îndelungat, mi-am simţit iarăşi trupul. Din nou acel 
junghi arzător în viscere. Din nou acea slăbiciune pentru o ființă. 
Cât de mult îmi păsa de ea! Nu fusese pe placul meu Pentesileea, 
luptătoarea, ucigașa de bărbaţi. Cum? Îmi închipuiam cumva că ea, 
Mirina, ucisese mai puţini bărbaţi decât Pentesileea? Dimpotrivă, 
mai ales după moartea ei, pentru a o răzbuna. Da, cálutul meu, dar 


566 ASALT 


era vorba de altceva. Era vorba de bravura ta și de durerea-ti arzătoare 
pentru Pentesileea, pe care eu, cum poti să te indoiesti, le-am înţeles. 
Era pudoarea ta adânc ascunsă, teama de cea mai uşoară atingere, 
pe care eu am respectat-o mereu, până în clipa când am avut voie 
să-mi înfăşor în jurul mâinii coama ta blondă si am înţeles cát de 
mult mi-am dorit acest lucru"!. 

Dar până să ajungem în anii '80, la paginile Christei Wolf, ar 
trebui semnalat un roman care apare în paralel cu marea revoluţie 
sexuală din Occident, imediat după mai '68 şi care face carieră printre 
feministe. Monique Wittig, autoarea care se autoproclamă „lesbiană 
radicală”, semnează în 1969 un volum cu un titlu greu de tradus în 
română, Les Guérilléres. Nu Războinicele, din simplul motiv că, pentru 
a le denumi, franceza îl are pe les guerriéres. Or, titlul romanului 
vrea să spună altceva. Anume că e vorba despre combatantele miş- 
cărilor de gherilă. Așadar nişte insurgente politice care nu desfășoară 
războaie de uzură, cu strategii îndelung elaborate, ci poartă lupte 
scurte, fulgerătoare, de hártuialá, ca ale militantilor-partizani (în Spania 
sau America Latină). Să le spunem, cu un barbarism, Gherilerele? Sunt 
pasaje întregi care le definesc stilul de luptă, radical opus marilor 
armate bărbăteşti. Ca, de altfel, și marilor armate amazonice. lar 
obiectivul gherilerelor, spus dintr-o suflare, fără semne de punctuație, 
nu e „să câştige teren ci să distrugă adversarul să-i anihileze armele 
să-l oblige la o mișcare orbească să nu-i lase niciodată iniţiativa să-l 
hártuiascá fără încetare”?. 

Dar dincolo de titlu, dincolo de militantismul ultra-stângist, dincolo 
de sloganurile internationalist-proletare, romanul acesta ciudat, frag- 
mentar, poematic trebuie pomenit aici din cel puţin două motive: 
întâi, pentru că le face să paradeze pe toate amazoanele cunoscute 
şi necunoscute. Ele, femeile din gherile, ţin în mâini niște mici cărți 
cu foi albe, feminariile, în care înscriu, cu litere de tipar, nume după 
nume. Le găsim acolo pe eroinele-amazoane, de la Antiope la Vlasta, 
de la Hipolita la Clorinda, dar si pe femeile care, într-un fel sau 
altul, nu s-au supus ordinii impuse lor. Timbrul incantatoriu le cele- 
brează ca un memento, aga cum se spune de fapt în finalul cărții, 
pe toate femeile care au murit pentru libertate. 

Iar al doilea motiv pentru care Monique Wittig si cărţile ei își 
găsesc locul aici este viziunea cu totul nouă asupra iubirii dintre 
aceste războinice ce trăiesc „între ele”. E o propunere utopică a unui 
amazonat — i s-a spus — „metafizic”, a unei comuniuni care transcende 
şi sexul, şi genul, astfel încât Monique Wittig intră în polemică deschisă 
şi cu Simone de Beauvoir („nu te nasti, ci devii femeie”), şi cu Judith 


1. Christa Wolf, Casandra. Patru prelegeri. O povestire; traducere de Ida 
Alexandrescu, Bucureşti, Univers, 1990, p. 217. 
2. Monique Wittig, Les Guérilléres, Paris, Minuit, 2005, p. 136. 
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Butler, autoarea nu mai puţin comentatului Gender Trouble: Feminism 
and the Subversion of Identity. Ea propune ideea unui ,neutru" care 
ar rásturna pur si simplu categoriile date: s-ar sustrage oricárei 
determinări sexuale, biologiste si, în același timp, ar fi total diferit 
de bisexualitate (frecvent pusă pe seama amazoanelor). Dar care ar 
aboli și graniţele socio-culturale atribuite de gen. 

In consecinţă, si tema lesbianismului amazoanelor se sustrage la 
Monique Wittig determinárilor existente incá in mit si care separá 
nu doar lumi (bárbati/femei), ci si moduri de a face dragoste (hetero- 
sau homosexuale). Insurgentele din roman nu sunt atunci, de fapt, 
amazoane propriu-zise, iar utopia revolutionará propusá de Monique 
Wittig este ca rázboinicele din mit sá se metamorfozeze in amante pur 
şi simplu, dincolo de orice limitare. Așadar, un proiect care deconstru- 
ieşte totul şi care face ca gherilerele să se deosebească, inclusiv prin 
comportamentul lor erotic lesbian, de războinicele postmoderne, urma- 
şele strávechilor şi parcă perimatelor amazoane!. 

Trăind iubirea în stare pură, libere de orice contract, revolutiona- 
rele lui Wittig nu se aseamănă câtuși de puţin cu amazoanele lesbiene 
din textele frecvent citate de critica feministă?. Iar faptul că în Schiţă 
pentru un dicționar al iubitelor (Brouillon pour un dictionnaire des 
amantes) apar 129 de capitole (din cele 374) legate de amazoane 
spune multe. Cu atât mai mult cu cât în articolul Amazoane se poate 
citi: „La început, dacă a existat vreodată un început, toate amantele 
se chemau amazoane”?. Numai cá si aici traducerea românească a 
cuvântului amantes pierde mult din fineţea sensului francez, care 
trimite la dinamismul actului iubirii. Amantele ar fi, prin urmare, 
acele făpturi care iubesc, împinse unele spre altele de o dorinţă violentă. 
Cum spune, cu sute și sute de ani înainte, preoteasa din Lesbos: 
„Imi voi cânta iubitele în plină frumuseţe”. 


1. Pentru sinteza comentariilor, vezi Cécile Voisset-Veysseyre, Des amazones 

et des femmes, cap. En route vers l'Amazonat. La révolution selon Wittig, 

Paris, L'Harmattan, 2010, pp. 177-227. 

Vezi si Incursiune. 

3. Monique Wittig, Sande Zeig, Brouillon pour un dictionnaire des amantes, 
Paris, Grasset, 1976, p. 15. 
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Si iată-ne aproape de sfârșitul bătăliei, la capătul puterilor. Armata — 
imputinatá, flancurile — slăbite, oştenii — gata de armistițiu. Să ridicăm 
steagul alb si să depunem armele? Greu de crezut un asemenea lucru, 
căci nu stă scris în firea celor despre care am citit si am scris sute 
de pagini să se predea așa uşor. Ce-ar mai rămâne atunci de făcut? 
În loc de o capitulare fără condiţii, cu un ultim efort, am putea 
încerca o recapitulare. Să le chemăm la apel, una câte una, pe cele 
mai strălucitoare eroine ale acestei cărți. Sá le organizăm o paradă, 
așa cum, pe vremuri, femeile glorioase erau pomenite în cataloage, 
cu toate máretele lor fapte. Si să le spunem pur şi simplu povestea, 
dintr-o suflare. 

Departe, acum, orgoliul atoateștiutor, departe socoteala de a scrie 
rece şi plin de rigoare, ca într-un tratat intesat de savante subsoluri. 
Căci ce-a mai rămas din marea armată n-ar putea ţine piept viguros 
unui asalt. Cu ultimele forte, ea ar izbuti doar să se alinieze în 
tăcere, încremenită în așteptare, gata să dea onorul micii ariergarde 
şi poveştilor ei. Ca și cum nu ar mai fi nimic de cucerit ori apărat, 
ca Si cum nu ar conta dacă lupta ar fi câștigată sau pierdută. Totul 
senin si destins, cu o undă de tânjire, ba chiar melancolie. Si, poate, 
uneori, cu mult patos. Dar mai ales cu nostalgia unor cărți pe care 
am fi vrut să le scoatem din uitare. Să le readucem la viaţă. Căci 
cine-i mai citeşte astăzi pe Quintus din Smyrna, pe Boiardo, Ariosto 
sau Tasso? Cine se mai apleacă asupra unor pagini din Chateaubriand 
ori Michelet? Din Barbey d'Aurevilly și Théophile Gautier? Si câţi le 
mai urmáresc, cu sufletul cuprins de tulburare, pe eroinele Virginiei 
Woolf ori Marcel Proust? 

Cu acest gánd a fost compusá Parada acum ani de zile, in chip 
de Îmbărbătare (ori exortatie) pentru Pseudo-strategikos, falsul tratat 
de strategie, cartea despre arme si litere care nu s-a mai scris. Însă 
ea mai avea atunci încă un rost. Așezată la început, ca un exordiu, 
Parada trebuia să ne dea suflu, putere, curaj. De aceea le-am trecut 
în revistă pe războinicele de neuitat din literatura și istoria lumii. 
Le-am spus povestea şi le-am făcut pomenirea. Apoi, le-am lăsat în 
uitare. Pentru ca acum, ele să răspundă din nou chemării la apel si 
să ne pregătească nu falnicul atac, ci retragerea. Una după alta, 
defilând în toată splendoarea şi măreţia. O mică, ultimă unitate de 
luptă, ariergarda care ne scoate de pe câmpul de luptă, aşa cum 
amazoanelor le e felul de veacuri: curajos, mândru şi mai ales demn. 
Cu fruntea sus. Cu onoarea care le-a apărat mereu, ca o pavăză. 
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Așadar, care au fost Doamnele chemate la Paradă? Întâi, război- 
nicele din vechime: Pentesileea, Camila. Le-ar urma, într-o ordine 
care ar vrea să respecte cronologia faptelor, Velleda, războinica druidă 
a lui Chateaubriand, apoi Bradamante și Clorinda, eroinele lui Boiardo, 
Ariosto şi Tasso. Dar şi Jeanne d'Arc, aşa cum îi apare ea lui Michelet. 
Iar la antipod, „diabolica” lui Barbey d'Aurevilly sau domnişoara de 
Maupin. Pentru ca parada să se încheie cu Orlando, ciudatul personaj 
al Virginiei Woolf, şi cu Albertine, fata în floare din În căutarea 
timpului pierdut. 

Fireşte, nu sunt toate. Ar fi meritat să defileze în deplina lor gran- 
doare Mirina, Antiope, Hipolita, Marfisa şi Brunhilda, Diane Vernon 
sau Marie de Verneuil, Drusilla, Venexiana, Nikita, Beatrix Kiddo, 
Yu Shu Lien, Lisbeth Salander. Şi câte altele încă. Ele nu şi-au mai 
găsit locul aici, din simplul motiv că retragerea trebuia să fie rapidă, 
iar câmpul de luptă era deja intesat de mult prea multe pagini. 
Astfel, bătălia părea că va rămâne fără de sfârșit. 

Dar să înceapă odată Parada! Iatá-le! 


1. Fragmentele citate au fost preluate din următoarele ediţii: Quintus din 
Smyrna, Războiul Troiei sau sfârşitul Iliadei, traducere de D.St. Rădulescu, 
prefață de Eugen Cizek, București, Minerva, BPT, 1988; Vergiliu (Publius 
Vergilius Maro), Eneida, prefaţă și traducere din limba latină: G.I. Tohăneanu, 
note si comentarii, glosar: Ioan Leric, Timişoara, Antib, 1994; Francois-René 
de Chateaubriand, Les Martyrs, ou le triomphe de la religion chrétienne, 
Paris, Garnier Fréres Editeur, 1859; Matteo Maria Boiardo, Orlando inna- 
morato, 'Torino, Einaudi, 1995; Ludovico Ariosto, Orlando furioso, Torino, 
Einaudi, 1976; Torquato Tasso, Ierusalimul eliberat, vol. I-II, in româneşte 
de Aurel Covaci, prefatá de Ovidiu Drimba, Bucuresti, EPL, 1969; Jules 
Michelet, Jeanne d'Arc, Paris, Gallimard, 1974; Barbey d'Aurevilly, 
Diabolicele, traducere si prefatá de Irina Bádescu, Bucuresti, Minerva, 
BPT, 1975; Théophile Gautier, Domnişoara de Maupin, traducere de Radu 
Joil, prefatá de Tudor Olteanu, Bucuresti, Univers, 1976; Virginia Woolf, 
Orlando. O biografie, in románeste de Vera Cálin, Bucuresti, ELU, 1969; 
Virginia Woolf, Jurnal de scriitoare, traducere de Mihai Miroiu, Bucuresti, 
Univers, 1980; Marcel Proust, În căutarea timpului pierdut. Plecarea 
Albertinei, traducere, cuvânt înainte, note şi comentarii de Irina Mavrodin, 
București, Univers, 1999; si Francesco de Sanctis, Istoria literaturii italiene, 
traducere, studiu introductiv si note de Nina Facon, Bucureşti, ELU, 1965. 


Pentesileea 


Dacă ar fi să ne-o închipuim, ar trebui poate să semene cu ama- 
zoanele sculptate de Fidias şi Policlet. Sau cu luptătoarea din basore- 
lieful lui Scopas, Bătălia grecilor cu amazoanele. Ar avea sânii mici, 
dezgoliti, muşchii pulpelor, coapselor şi braţelor bine conturati, trá- 
dând agilitate şi forță. Ar părea ciudată, cu aerul ei semet, parcă 
agresiv masculin, dar nu lipsit totuşi de gratie, aga cum stă cu braţul 
drept ridicat deasupra capului, fie spre a susţine viguros o suliță, fie 
pentru a atinge gales o suvitá de păr. Cu ochii ei goi (ca mai toate 
statuile grecești din epoca clasică), are ceva absent, calm și senin. 
Poate o superbă, trufașă indiferență. 

Numai că Pentesileea poeţilor de după Homer e cu totul altfel. 
„Aprinsă”. Aşa o vede Vergiliu, când o descrie pe Camila şi o compară 
cu „fiica lui Marte”. Sau când îl pune pe Enea să şi-o amintească în 
timpul bătăliei pentru Ilion. Stă în uriașul templu al Junonei din 
Cartagina și, în timp ce o aşteaptă pe Didona, contemplă uluit asediul 
Troiei „în imagine", prins pe zidul templului, în chip de uriaş tablou. 
Mistuit de dor şi de jale, cu ochii plini de lacrimi, cu sufletul hrănit 
de „a icoanelor desertáciune", și-i aminteşte pe toti: pe Priam şi 
Hector, pe Troilus şi Memnon, dar mai ales pe Ahile, „cel încoifat”. 
Si, imediat după el, o vede pe „cea venită din răsărit”. „Pentesilea-și 
duce/ Arzând de furie în miezul ostii/ Pe amazoanele ei, inarmate/ 
Cu paveze ca niște semilune”. Nimic din portretul unei războinice 
barbare nu e uitat. Regina fecioară ce luptă alături de troieni poartă 
„sub sânii goi” „de aur cingătoare”. Iar firea îi e surprinsă în doar 
câteva cuvinte: „ce cuteză bărbaţii să-i înfrunte în bătălii”. Atât. 

Dar să ne întoarcem la greci. Desi e cea mai cunoscută dintre 
amazoane, Homer nu suflă o vorbă despre ea. Doar o urmare a Iliadei, 
atribuită homeridului Arctinos din Milet, o pomenește. Ciclul epic pe 
care acesta îl reia este, după unii savanţi, mai vechi decât chiar 
Iliada şi are cinci părți. Povestea întâlnirii peleianului cu amazoana 
apare în Cartea I. Iat-o rezumată cam sec și fără stil de Proclos: 
„Amazoana Pentesileea, fiica lui Ares, originară din Tracia, soseşte 
dornică să lupte alături de troieni, săvârşeşte minuni de vitejie, dar 
este ucisă de Ahile si troienii o înmormântează. Tot Ahile îl omoară 
pe Tersit, care îl copleseste cu ocări si batjocuri pentru așa-zisa lui 
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iubire față de Pentesileea. Atunci, în rândul aheilor izbucnește o 
rázmeritá ca urmare a omorârii lui Tersit. De aceea Ahile pleacă în 
insula Lesbos si aduce jertfe în cinstea lui Apolo, Artemidei si lui 
Leto, iar Odiseu îl spală de păcatul vărsării de sânge”. Aceasta e, 
spusă pe scurt, povestea înfruntării dintre regina amazoanelor şi 
căpetenia mirmidonilor. 

Mult mai multe s-au putut însă afla despre întâlnirea celor doi 
eroi din Posthomericele lui Quintus din Smyrna, autor din veacul al 
III-lea ori al IV-lea d.Chr. Deşi, până să apară la el, în Războiul 
Troiei sau sfârşitul Iliadei, dar si după aceea, Pentesileea trece ca o 
cometă prin paginile mai tuturor celor care le-au pomenit pe ama- 
zoane, fie ei poeţi epici sau istorici. Doar două-trei fraze despre ea 
am găsit la Hellanicos și Lysias, la Diodor din Sicilia, Apollonios din 
Rhodos, Apollodor din Damasc, Pliniu cel Bătrân si câți alţii. Dar 
cele mai multe pagini i le închină Quintus din Smyrna. 

Sainte-Beuve îl pretuia în mod deosebit pe acest Quintus, soco- 
tindu-l un „bărbat de un adevărat talent". Si adăuga, în rândurile 
despre el, o întâmplare cu Goethe. Lucru știut de toţi biografii, copil 
fiind, Goethe i s-ar fi plâns unchiului sáu că Iliada se termină prea 
brusc, cu moartea lui Hector. Unde să găsească urmarea marii bătălii? 
Şi i se oferă grabnic, spre alinare, Eneida lui Vergiliu. Sainte-Beuve 
nu își poate ascunde dezamăgirea: „In locul lui Vergiliu, Quintus era 
cel care ar fi trebuit să i se dea de citit lui Goethe; pe el îl dorea 
vag, fără să ştie”. 

De ce? Pentru că, spre deosebire de Vergiliu, care — prin povestea 
lui Enea — deapănă doar ultima noapte a asediului Troiei, Quintus 
amánunteste cu zel tot ceea ce i se întâmplă lui Ahile după ce troienii, 
cuprinși de suferinţă şi spaimă, îl îngroapă pe Hector. Si tocmai când 
vaietele celor asediați sunt în toi, când soldaţii se pierd cu firea și 
uită că trebuie să fie bărbaţi, să pună din nou mâna pe arme și să 
se apere, chiar atunci apare, în toată strălucirea, „asemănătoare zei- 
telor", amazoana Pentesileea, în fruntea unei armii de fecioare. 

Năprasnica regină, cu sânge ,tare", návalnic, căci e fiică a lui Ares 
însuși şi a Otrerei, se avântă în luptă pe viaţă şi pe moarte. Două 
lucruri sunt rele în acest sânge „tare”. O dată, faptul că mama Otrere 
ar fi, după unii mitologi, ea însăşi odrasla lui Ares. Si apoi, întâmplarea 
că, mult înainte de a veni la Troia, Pentesileea ar fi ucis-o pe sora sa 
Hipolita (după unii, Glauke, după alţii, Melanipe). Ce să fi fost? Mânie 
pur și simplu? Ori nebăgare de seamă la vânătoare? Cine să ştie? Oricum, 
din toate acestea se vede limpede de unde îi vine pofta de luptă, „înflă- 
cărarea războinică”, dar si gândul de a se spăla de păcate în sângele 
dușmanilor. Doar așa ar scăpa de chinuitoarele Erinii ale surorii sale, 
care o urmăresc pretutindeni. Tocmai de aceea vine la Troia. 

Când o zăresc în fruntea suratelor sale, urmată îndeaproape de cele 
12 mari amazoane (Clonia, Polemusa, Deriona, Evadra, Autandra, Bremusa, 
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Hippothoe, Alcibia, Antribota, Derimace, Armothoe, Thermodusa), troie- 
nilor li se pare că a răsărit un nou astru pe boltă. Nu se mai satură 
să îi privească splendoarea, căci frumuseţea strălucitoare a ochilor 
ei, vraja lor nespusă, e copleșitoare. Iar în sufletul lor se reaprind 
speranţa şi curajul. 

Ca o adevărată regină, Pentesileea e primită cu toate onorurile 
la palatul lui Priam și însuşi regele Troiei îi promite mari bogății 
dacă iese învingătoare în luptă. lar amazoana, încrezătoare în puterile 
ei, îi făgăduieşte bătrânului Priam biruinţa şi necrutarea pentru 
duşmani. Numai că soarta ei e deja pecetluită, iar povestitorul pre- 
simte dezastrul: „Cât de puţin cunoştea, nesăbuita, puterea fără de 
pereche a lui Ahile!”. Iar sumbrei prevestiri i se adaugă gi cuvintele 
Andromacăi, îndurerata văduvă a lui Hector, cea trimisă în Iliada 
la „vătale și furcă”. Femeie supusă, mereu în așteptare, mereu cuprinsă 
de teamă, Andromaca încearcă s-o abată din drum pe amazoană: 
„Nenorocito, unde te duce oarba ta îngâmfare? Cum o să ţii piept 
nebiruitului fiu al lui Thetis? Nu te temi că o să cazi sub puterea 
braţului său ucigaș? Unde te vor duce planurile tale?". 

Planurile Pentesileei, de mult urzite de zei, o trimit pe câmpul 
de luptă. La aceasta îi dă ghes chiar visul viclean trimis de Minerva/ 
Atena. Vrăjmașă dintotdeauna a amazoanelor, ea se preschimbă în 
însuși Ares, tatăl Pentesileei, și i se strecoară acesteia în vis. Când 
îl aude pe zeul războiului îndemnând-o să nu pregete şi să se arunce 
în înfruntare, amazoana dă crezare nălucirii și, „nesocotită”, sare din 
culcuș drept la armele dăruite de Ares. Sabie lungă, scut uriaș în 
formă de semilună, secure cu două tăișuri. Dar şi coif strălucitor, cu 
pene, platosá bogat colorată, încălțări de aur. Așa intră pe câmpul 
de bătaie. Ca un fulger. Si toti troienii o urmează imbolditi de minu- 
nare. „Ea apare în fruntea lor mai amenințătoare decât, pe vremuri, 
Pallas, înarmată împotriva gigantilor, mai îngrozitoare decât Discordia, 
când atátá în rândurile dușmane furia măcelului”, scrie Quintus, fără 
a obosi să reverse asupra amazoanei puhoi de comparații. 

Dar semnele prevestitoare spun altceva. Când spre cer se ridică 
un vultur în gheare cu o porumbitá pe moarte, Priam înţelege totul, 
plin de groază şi milă: „soarta îi era hotărâtă”. „Pentesileea ajunsese 
la sfârşitul vieţii.” Numai că, pentru ea, semnul din vis e mai puternic 
decât cel aievea, dovadă că se dă pradă abisului care o va înghiţi în 
curând. Până atunci, însă, ,insufletitá de un foc viu, atátat de vânt 
în pădurea uscată”, ea se azvârle asupra aheilor ieşiţi din corăbii, 
insetati de pradă si sânge, ca niște fiare infometate. Descrierea infrun- 
tării dintre cele două armate, una bărbătească si alta de femei, ar 
vrea să aibă ceva din măreţia Iliadei. Pretutindeni, sâni, pântece, 
piepturi strápunse cu suliti, lănci ori săgeți. Capete şi braţe retezate 
cu spada. Ochi aburiti de moarte. Suflete înălțate spre cer. Tipete, 
urlete, gemete. Măcelul si groaza. Sunt cuvintele cel mai des pomenite 
de Quintus. 
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Nimic n-o poate însă înspăimânta pe fecioara războinică. E când 
,leoaicá nesátioasá de sânge”, când „mare mâniată”, când „urgie nimi- 
citoare”, când „neagră furtună”. Cu sabia, cu lancea si cu scutul îşi 
croiește drum până în tabăra ahee, căci „duhul de moarte o îndemna 
să se măsoare cu Ahile”. Dar până în clipa hotărâtă de soartă si de 
zei Peleianul se ţine departe de luptă. lar Pentesileea îl caută pre- 
tutindeni, atátatá de pofta înfruntării. 

Si, în acest timp, asemeni Andromacăi din Iliada, femeile troiene 
ar vrea să pună mâna pe arme și să li se alăture soţilor. Cea care 
le îndeamnă la această bravură e Hipodamia, al cărei nume „iapă 
nestăpânită” înseamnă. Stau toate sus, pe meterezele Ilionului, privesc 
câmpul de bătaie şi încep și ele un fel de război. Numai că unul cu 
vorbele. După ce imbárbátarea Hipodamiei le dă curaj, după ce aruncă 
lâna şi vătalele şi vor să coboare ca să lupte, se opresc brusc, tintuite 
de cuvintele bătrânei Theano. 

Glasul său blând si cumpátat le întoarce din drum, scrie Quintus 
din Smyrna, stângaci, ca un autor minor ce este: „Ce vreţi să faceţi? 
Fără iscusintá în mânuirea armelor, indrázniti a spera să-i goniti pe 
greci? Ah! Această slavă nu se cuvine decât soţilor noştri și acestor 
mândre amazoane, care se simt bine în grozăviile luptelor, deprinse, 
din tinereţe, să îmblânzească armăsarii și cu toate exerciţiile războ- 
iului, ele nu sunt mai prejos decât bărbaţii nici în putere, nici în 
vitejie. Nu vă asemuiti cu Pentesileea; ea este, se spune, fiica lui 
Marte; poate e o zeiță. [...] Renuntati aşadar la un gând a cărui 
îndeplinire este peste puterile voastre si reluati în casele voastre 
țesutul pânzei [...]. Lăsaţi palosul în mâinile bárbatilor!". 

Asa va fi. În final, are câştig de cauză bătrâna inteleaptá, al cărei 
sfat e urmat de troiene. Ele rămân înlăuntrul cetăţii, sus pe metereze. 
S-au liniștit. În curând vor muri, trecute prin foc, odată cu mândra 
cetate. lar Pentesileea îşi urmează calea. Ea a pornit, de fapt, în 
căutarea unui singur vrájmas, regele mirmidonilor, ucigașul lui Hector, 
Ahile, care stă încă liniștit în tabăra ahee, fără să bănuiască dezastrul 
făcut de armata troianá, reinsufletitá de Pentesileea. lar Quintus îi 
poartă de grijă: când îl descrie, îl împodobește cu tot atâtea epitete 
strălucitoare (ba, uneori, chiar aceleaşi) ca pe regina amazoanelor. 
De parcă i-ar așeza în oglindă. Ahile e când „leu însetat de sânge”, 
când „foc insufletit de vânturile ce pătrund în pădurile stufoase”, 
când gigant, când uliu, când vânător. 

Dar până să-i vedem față în față pe cei doi, s-ar cuveni să ne 
reamintim, pe scurt, cine se ascunde de fapt în spatele unui nume şi 
al unui trup de erou. Dacă Pentesileea e — spun eruditii etimologi — „cea 
care le aduce bărbaţilor doliul”, Ahile ar fi „cel fără buze” ori „cu 
buzele arse”. De unde să vină această ciudátenie? Din chiar povestea 
naşterii lui. Mamă îi e, cum se stie, zeița Thetis, iar tată — muritorul 
Peleu, regele mirmidonilor. lar Ahile, cel de-al șaptelea născut, e 
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singurul scăpat de flăcările focului prin care mama vrea să îşi treacă 
fiii spre a-i face nemuritori. În timp ce scrumul se alege de toti ceilalţi 
şase, doar Ahile scapă cu viață, smuls din pălălaie de iubitorul tată. 
De acolo, probabil, urma arsurii pe buze şi numele care-l va acoperi 
de glorie. De acolo, cu siguranţă, următoarea încercare a mamei-zeitá 
de a-l face nemuritor. Scufundarea în apele Styxului și călcâiul rămas 
fără apărare. 

Deci Ahile şi eroii care șchiopătează ori au însemne în partea de 
jos a piciorului, la glezne ori pe pulpă: Ulise, Oedip, Iacob. Ce să fie 
cu ei? Dă un răspuns la această întrebare Annick de Souzenelle într-o 
carte despre simbolismul corpului uman, pe care am pomenit-o încă 
de la început. Sunt bărbaţii fragili, care, în ciuda tuturor aparentelor, 
nu-și simt pământul ferm sub (ambele) picioare. Au o instabilitate 
de fond. Se dezechilibrează ușor. 

După cum multe legături se pot face între copilăria lui Ahile, 
ascuns de grijulia mamă printre fetițe, la curtea regelui Lycomed din 
Scyros, şi tertipul mai-marelui între zei de a-şi proteja fiul, pe Dionysos, 
pitulat si el printre copile, spre a fi ferit de mânia Herei. Să nu 
uităm apoi că, după unii mitologi, numele nou, de fată, al lui Ahile 
e Pyrrha („cea roşie ca focul”, „roșcovana”), iar Dionysos e pretutindeni 
infátisat ca un tânăr cu pletele roșcate, prelinse în cárlionti pe umeri. 
Ba chiar i se şi spune „roşcovanul”. 

La fel de asemănătoare e si dibuirea celor doi, când sunt deja 
flăcăi, prin aceleași probe: fie să aleagă între arme, păpușă, oglindă 
ori titirez, fie să facă față unei năvăliri asupra cetei de fete. Si amândoi 
aleg armele ori înfruntarea directă, semn clar de bárbátie. N-o să 
mai poarte vreodată nici unul, nici altul rochii şi văluri, nici plete 
lungi, cárliontate, ca pe vremea când se pierdeau printre copilandre. 
Dar ceva din firea muierească rămâne întipărit în firea celor doi. 
Numai că Dionysos, zeul betiei, e nemuritor. lar Ahile, nu. Mai mult, 
crunt adevăr pe care îl ştie: el va muri tânăr. 

Dar să mai spunem câte ceva despre Peleian, punând cap la cap 
variante de mituri ce nu se regăsesc în poemul lui Quintus din Smyrna. 
De tânăr, Ahile deprinde arta războiului ca nimeni altul, călăritul 
măiestru si mânuitul tuturor armelor. Sub oblăduirea inteleptului 
Chiron învață cum să reziste în luptă, dar si la suferinţă și durere. 
Tot bunul centaur îl hrănește cu măduvă de urs si máruntaie de 
fiare, îl învaţă să stăpânească animalele, să se tămăduiască singur, 
să cânte la liră, dar mai ales „să fie dintr-o bucată”. Adică haplis. 
Direct. Ferm. Ca un erou în plină tinereţe. Bărbatul Ares. Fortá, 
curaj, rezistenţă, agilitate, gustul competiţiei si al gloriei. 

Numai că bárbatul-bárbatilor e un „erou atipic”, cum scrie Petru 
Cretia. El are o fire ciudată, pe care Homer ne-o înfățișează încă din 
primele versuri ale Iliadei. E mânios, aprins ca o pălălaie fiindcă i 
se ia pe nedrept sclava. Stă îmbufnat, cu táfná, departe de luptă, 
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până când Hector i-l ucide pe dragul Patrocle. Atunci, ca o femeie, 
îşi smulge părul din cap, plânge, se vaită. Stă pe malul mării, cu 
minţile rătăcite, gata să își ia viaţa şi o cheamă pe Thetis în ajutor. 
Acest tânăr isteric, cum s-a tot spus, agăţat ca un prunc de mamă 
şi de celelalte femei care l-au proteguit, dar şi de bătrânul, sterpul, 
lăcrimosul Fenix, are un mare „suflet feminin” sau, cu vorbele lui 
Jung, o anima. E ca un copil. Exact aşa il mustră cu blándete iubitul 
Patrocle, îndemnându-l să reintre în luptă: „nesăbuit ca un copil”. 
Stă şi plânge în hohote la pieptul lui Thetis. 

Ce-i cu toate lacrimile, cu îmbufnările şi nestăpânirea, ce-i cu 
mânia aprinsă, cu faptele necugetate, dar și cu induiosárile bruste? 
Ce se întâmplă, până la urmă, cu acest suflet de femeie ascuns într-un 
trup de bărbat? Nimic altceva decât chiar sursa măreției lui tragice 
şi a întregii sale splendori. Ahile nu stă în echilibru perfect, ca andro- 
ginii. Cum am mai spus, şchiopătează, pentru că e totuşi om, nu un 
zeu sau un înţelept eliberat de povara cărnii. lar această parte — să-i 
spunem — mai slabă din el îl atrage orbește spre forţa celor care îi 
stau cumva în oglindă şi pe care-i înfruntă, fie ei bărbaţi sau femei, 
ca pe un Dublu. Cum e și bárbátoasa Pentesileea. 

Dar am vorbit mult prea mult despre erou, de parcă el ni s-ar 
infátisa la paradă, nu amazoana. Să revenim, aşadar, pe câmpul de 
bătaie și să le urmărim înfruntarea. Când Ahile reintră in fine în 
vârtejul luptei, e ca o fiară însetată de sânge. Alături de Aiax, el 
face prăpăd în armia de fecioare. Cad, una după alta, curajoasele 
Polemusa, Hippothoe, Antribota, Armothoe. Atátatá ca o panterá, 
Pentesileea se îndreaptă spre cei doi. Ei o așteaptă, cu sulitele pregătite, 
incremeniti. Amazoana îl tinteste întâi pe Ahile, dar săgeata cu vârful 
de fier se frânge de uriașul scut făurit de însuși Hefaistos. 

Însă fiica lui Ares nu pare înfricată. Dimpotrivă. Îl tinteste pe 
Aiax și, odată cu săgeata, aruncă spre cei doi un snop de vorbe. O 
tiradă plină de emfază, ieşită de sub pana firavă a lui Quintus din 
Smyrna: „De-aș putea prin moartea voastră să fac să înceteze toate 
nenorocirile troienilor! Apropiati-vá şi o să aflaţi care este puterea 
unei amazoane!”. 

Dar nici săgeata si nici vorbele nu-și ating tinta. E lovită doar 
sandala de argint a lui Aiax, iar cuvintele pline de îndrăzneală ale 
Pentesileei nu stârnesc decât râsul celor doi bărbaţi. După plecarea 
lui Aiax, rămas singur cu neînfricata fecioară, Ahile începe lupta 
zvârlindu-i vorbe aspre, înjositoare: „Femeie, cu zadarnice cuvântări 
vrei tu să lupti împotriva noastră, noi, cei mai temuti dintre muritori, 
noi, iesiti din stăpânul trásnetuluil. Și continuă, plin de fală, ame- 
nintátor, trecându-și în revistă biruintele. Quintus îl pártineste vădit. 
Frazele lui Ahile sunt mai numeroase, atent mestesugite şi — lucru 
demn de reţinut — toate la timpul prezent, semn că eroul e sigur de 
sine și de victorie. „Moartea ta e tot atât de sigură ca a slabei căprioare 
care-ntâlneşte un leu înfometat.” 
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Iar când ultimul cuvânt tágneste din gura lui Ahile, pornește spre 
sânul drept al Pentesileei lancea ucigasá. „Un sânge negru curge 
numaidecât; ochii i se acopăr de umbrele nopţii și durerea-i pătrunde 
sufletul.” Amazoana mai are însă răgaz — câteva clipe doar — să cugete 
la patru căi de scăpare. Prima e demnă, plină de bárbátie: să continue 
lupta cu orice pret, corp la corp, chiar așa, rănită. A doua, mai umi- 
litoare, e de-a-l indupleca pe bărbat la crutare. A treia — vicleană: 
să-şi cumpere crutarea cu aur. lar a patra, adânc omenească, se leagă 
de speranţa că tinereţea și frumuseţea sa îl vor îndupleca pe erou, 
astfel încât „să nu aibă cruzimea de a-i tăia firul zilelor”. 

Zadarnic e însă totul. „Neascultându-şi decât mânia”, cuprins de 
turbare ca un vifor, fiul lui Peleu străpunge din aceeaşi lovitură 
amazoaná si armásar. Prăbușită în pulbere, strivită, náprasnica fiică 
a lui Ares îşi dă duhul, plánsá de troienii ce se retrag înspăimântați 
între ziduri. Şi iată-l din nou pe Ahile, cuprins de mânie, fără a-şi 
putea stăpâni vorbele chiar când totul părea terminat. Deşi duşmanul 
e pururi redus la tăcere, el nu conteneste cu hula: „Nechibzuito, 
rămâi, așadar, întinsă la pământ şi trupul să-ţi fie pradă păsărilor 
lacome şi hrană celor mai crude animale. Cine te împingea să te 
măsori cu mine?”. 

Numai că Pentesileea, desi dusă de câteva clipe în tărâmul umbre- 
lor, continuă să spună ceva, fireşte, nu prin cuvinte, ci prin strălucirea 
frumuseţii sale încă vii. Smulgând lancea din trupul fecioarei și al 
armăsarului prăbuşit peste ea, simțind cum carnea încă zvácneste, 
Ahile se apleacă asupra amazoanei, îi scoate coiful și, alături de 
ceilalți greci, inmármureste in fata minunatului chip. Pentesileea 
pare doar cufundată în somn, de parcă o zeiţă, poate chiar Artemis, 
s-ar odihni după luptă. lar Afrodita pogoară asupra celei ucise un 
nimb de frumusețe nepámánteaná, care îl umple pe Ahile nu doar 
de cáintá si máhnire, ci şi de o ciudată dorință. Sau, mai bine zis, 
de o „durere crudă”, ca la moartea lui Patrocle, amestec de suferință 
şi iubire. 

Toti luptătorii ahei (mai puţin Tersit) o privesc inmármuriti pe 
amazoana fără suflare. Apoi îşi dezlipesc cu greu ochii de pe minunatul 
trup şi îşi văd de treburile lor. Numai Ahile rămâne țintuit locului, 
măcinat de cáintá si dor. „Ei, ce! Ahile, plângi o străină? Ce orbire 
vinovată te face să jelesti o femeie dușmană? De ce nu te-ai lăsat să 
mori de loviturile acestei amazoane pentru care pari așa de simţitor?” 
Toate aceste cuvinte grele vin din partea lui Tersit, „lepădătura gre- 
cilor”, un om de nimic, cu limba mult prea îndrăzneață. Cuprins din 
nou de orbire, poate tocmai pentru că simte adevărul din mustrarea 
lui Tersit, Ahile îl loveşte pe acesta náprasnic în faţă si îi striveşte 
gura. Suvoiul ocărilor încetează, dar odată cu el si viața hidosului 
om. Nici aga, văzându-l căzut, Ahile nu-şi poate stăvili ura şi continuă 
să lovească, blestemând. Scena e încordată, iar Diomede, cel din 
neamul lui Tersit, e gata să ucidă. 
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Dar Pentesileea? Solii troieni trimişi de Priam cer trupul reginei 
amazoanelor și îl poartă în triumf spre cetate. Acolo, spune Quintus, 
în fata porţilor, înalță un rug uriaș pe care se vor mistui în flăcări 
nu doar bietul trup fără viaţă, ci și toate bogăţiile marii cráiese. 
Osemintele războinicei sunt adunate-ntr-o urnă şi îngropate — semn 
de mare preţuire — lângă ziduri. Asa se stinge Pentesileea, jelitá de 
troieni şi de amazoanele rămase în viaţă. 

În tot acest timp, grecii își cinstesc și ei morţii, după datină. Apoi 
se întorc la corăbii, se ospătează toată noaptea şi slăvesc vitejia 
marelui Ahile, așteptând — scrie Quintus — „întoarcerea divinei aurore”. 
Dar acelaşi Quintus nu ne mai spune nimic despre Peleian. Doar că 
se retrage singur în cortul lui Agamemnon. Ce va fi simţit eroul în 
acea noapte nu se mai ştie. Doar peste veacuri, un cărturar român, 
Petru Cretia, închipuie o parafrază după Quintus din Smyrna şi ni-l 
dezvăluie astfel pe Ahile: „Tu, soră trufagá, soră mută în pulbere, 
ce-ai vrut? Să răscumperi o vină întâmplătoare cu o nebunie înaltă 
până la stele? Să scrii pe câmpia aceasta, pentru urmaşii din ceaţă, 
o mare legendă cu sângele meu? Și-a fost sângele tău și poate e 
păcat. Te-am omorât când nu mai puteam fi decât un vultur aprins 
târât de furtună, când nu mai puteam nici urí, nici iubi [...]. Sunt 
greu, Pentesileea, de viață şi de moarte. Coiful tău si părul tău 
scânteiază tăcut sub soarele dimineţii, în vântul ușor, printre umbre 
de corbi. Văd în jocul pustiu al acestor lumini flăcările rugului meu, 
căci voi muri şi eu curând, vrăjmașa mea din amintire si din vis, 
crâncenă sărbătoare fără amurg. Ai fost o clipă curcubeu deasupra 
mărilor, acum nu mai ești, sărmană fată fără minte, decât o căprioară 
străpunsă de sulița mea, un les frumos, zadarnic si nepăsător în 
murmurul luminii. Rămas bun!”. 

Dar umbra Pentesileei nu intră în uitare după ce Quintus din 
Smyrna îi face pomenirea în Posthomericele lui. Ea reapare abia la 
finele Evului Mediu și începutul Renașterii, e drept, nu în poveşti 
spuse pe îndelete, ci doar amintită atunci când vine vorba despre 
măreţia femeilor încununate de glorie, după modelul celor nouă eroi, 
Neuf Preux - les Neuf Preuses, care apar peste tot, în tapiserii şi 
anluminuri, dar şi în scurte povești strecurate prin romanele cavale- 
resti, eposuri eroice, unde renaște războiul troian. Cum ar fi Romanul 
Troiei, al lui Benoît de Sainte-Maure. Acolo Pentesileea e ucisă sălbatic 
de fiul lui Ahile. Sau romanul cavaleresc spaniol Silves de la Selva, 
în care, complet ieșită din tipare, Pentesileea se convertește la creşti- 
nism, îndrăgostită de Silves, şi luptă apoi împotriva păgânilor. 

Să nu-l uităm însă pe Dante, care o aşază pe amazoană, alături 
de Camila, nu în Infern, unde creștinii inflácárati ar práváli-o, ci în 
Limb. Chiar dacă aşezată „mai la o parte”, Pentesileea stă sub semnul 
iertării şi pretuirii, căci face parte dintre acei eroi care i-au înseninat 
zilele marelui poet. Să mai citim o dată fragmentul: „Acolo, în poiana 
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zmáltuitá, mi se vádirá preamáritii-acei/ de care și-azi mi-e inima-nso- 
rită./ Pe-Electra o văzui cu toti ai ei/ şi printre dânşii Hector şi Enea,/ 
Pe Cesar, ochi de vultur, lângă ei./ Mai la o parte pe Pantasilea,/ 
Camilla-apoi...”. 

Dar cel mai des Pentesileea apare în cataloage, aşa cum le începuse 
Plutarh şi avea să le continue Petrarca şi mai ales Boccaccio, în De 
mulieribus claris. lar delicata Christine de Pizan îi dedică paragrafe 
pline de simtire în Cetatea femeilor. Dar ori de câte ori va mai fi 
pomenitá peste veacuri, niciodatá Pentesileea nu igi va regási gran- 
doarea, fie cá ne priveste din tablouri, de pe tapiserii ori mici amfore, 
fie cá ne vorbeste din pagini, azi, de mult uitate. 

Trebuia aşteptat începutul veacului al XIX-lea pentru ca figura ei 
să își redobândească întreaga strălucire şi măreţia tragică, așa cum 
o va închipui, încarcerat la Châlons-sur-Marne, eliberat mai apoi şi 
îndrăgostit năprasnic, pentru doar câteva luni, Heinrich von Kleist. 
E însă o ciudátenie cu scrierea acestei piese, Pentesileea, in care, 
mărturiseşte Kleist, „e ascunsă toată ființa mea lăuntrică, mizeria 
întreagă şi, totodată strălucirea sufletului meu”. Cum se face însă 
că, în aceeași perioadă, el compune Küthchen din Heilbronn, „o dramă 
cavalerească de mare montare”, un fel de basm medieval despre devo- 
tamentul şi supunerea unei femei? Cum stau alături aceste două 
întruchipări feminine: amazoana Pentesileea și blânda Kăthchen? Să 
fie oare calea prin care Kleist încearcă să se elibereze de acea „demo- 
nie" pe care i-o presimtea Goethe? 

Căci Olimpianul e între primii cititori ai paginilor scrise de acest 
ofițer prusac, strâns în chingi de rigiditatea cazonă si sufocat de 
regulile lumii burgheze, cu nebunia în sânge, jucând necontenit pe 
muchia dintre viaţă si moarte, cu un curaj dement. Kleist — cel care, 
la doar 34 de ani, îşi pune în scenă, cu tot fastul, propria moarte, 
alături de iubită, pe malul unui lac. Dar până atunci, el îi trimite 
lui Goethe spre lectură Penthesileea, sfios, plin de smerire, „în genun- 
chii sufletului”, scrie chiar el. Numai că marele scriitor e stingherit 
de stranietatea si sălbăticia piesei. Ce se întâmplă oare în povestea 
care nu-i place seninului Goethe, ba chiar, mai mult, îi provoacă 
oroarea? 

Acolo Kleist răstoarnă povestea știută de la Quintus din Smyrna 
ori Arctinos. Adică alege un alt sfârşit decât cel cunoscut îndeobşte. 
Nu Ahile iese biruitor, ci amazoana. Să nu se mai fi văzut vreodată 
un asemenea final? Până la un punct, ceea ce face Kleist nu-i cu 
totul nou, căci există doi-trei autori antici, cu desăvârşire uitaţi, care 
o scot pe regina războinică biruitoare, iar pe Ahile învins şi ucis. Dar 
ce se întâmplă în tragedia lui Kleist depăşeşte orice închipuire. El 
pătrunde cu un instinct incredibil pentru vremurile când scrie în 
tenebrele eroilor săi, în abisul pasiunii care îi împinge pe amândoi 
spre moarte. Si, s-a spus nu o dată, îi anunţă astfel, în felul sáu 
ciudat şi plin de patos, pe Dostoievski, Nietzsche si Freud deopotrivă. 
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Torul se petrece pe un câmp de luptă din apropierea Troiei. Cel 
care descrie prima întâlnire dintre greci şi armia de amazoane, în 
frunte cu Pentesileea, e Odiseu. Îi povesteşte lui Antiloh cum, la 
început, „încinse-n piei de șarpe”, „dorind înflăcărat războiul”, fecioa- 
rele i-au înfruntat nu pe ahei, ci chiar pe cei din Troia. Așa stând 
lucrurile, grecii vor să le întâmpine cum se cuvine pe amazoane și pe 
căpetenia lor. Împreună cu Ahile, Odiseu se îndreaptă spre Pentesileea, 
„regina scită în stragnica- splendoare,/ Călare- -n fruntea cetei de 
femei,/ În poale scurte, coif cu lung panaș”. Observă Odiseu cum, în 
clipa când Pentesileea îl zăreşte pe Ahile, obrazul ei, până atunci, 
de nepătruns, ca o mască, se umple de ,fierbintealá până la gât”. E 
toată un freamăt şi o înfiorare. 

Deşi Odiseu îi vorbește limpede, pe îndelete, lămurind-o cine sunt 
grecii şi ce-ar vrea armata lor, ea e pierdută cu totul: „Sta mirată/ 
ca o copilă de vreo saispe ani, ce-ntâia oară la un joc olimpic/ ne 
vede trupul gol”, zice iscusitul Ulise. Si o aude cum îi spune prietenei 
Proto, cuprinsă de extaz: „O, Proto, un asemenea bărbat/ nici maică-mea 
Otrere n-a întâlnit!”. Si tot Ulise, cu marea-i istetime, îi desluseste 
pe toti, într-o clipitá, cum stau și se privesc: pe Ahile, cum îi face 
cu ochiul chiar lui, ca-ntre bărbaţi, complice; pe Proto, stingheră si 
tăcută; iar pe regină — pierdută în întregime, cu ochii nedezlipiti de 
pe „strălucitorul trupeş din Egina”. 

Trezită brusc de întrebarea repetată a lui Odiseu, de vorbele suratei 
ce-i aminteşte cá e datoare cu un răspuns, descoperită, așadar, în 
toată slăbiciunea care n-ar trebui să-i stea în fire, ea se-mbujorează 
de mânie „până la brâu”. Un corp care vorbește, o mască spulberată 
şi-o piele purpurie care trădează, fără voie, adâncul de nemărturisit 
al sufletului. O singură cale ar scoate-o din impas: trufia şi mânia. 
Cuvinte grele, de ocará si apoi aruncarea nebunească-n bătălie în 
fruntea armatei de fecioare, strivind de-a valma, fără să mai înțeleagă 
nimeni nimic, troieni şi ahei. „Pare-o centaură, pare-un torent/ ce 
vine táválug, táránd, zdrobind..." 

In toatá aceastá infruntare iscatá din senin, Pentesileea cautá, de 
fapt, o sigurá pradá. Pe Ahile. Sá fie ura?, se intreabá Odiseu, care 
continuă povestea. „Mai înfometată/ nu-i nici lupoaica urmárindu-si 
prada/ ce şi-a ales-o-n codrii înzăpeziţi,/ pe cât e ea gonind după 
Ahile”. Doar că un episod cu totul ciudat dovedește altceva. Un gest 
al amazoanei, pe care aheii nu-l pot înţelege defel, îi stârnește lui 
Odiseu bănuiala. În plină inclestare cu Peleianul, când unul din cei 
mai aprigi troieni sare în ajutorul reginei, gata să-l spulbere pe Ahile, 
Pentesileea îi străpunge grumazul si îl scapă astfel pe fiul lui Thetis 
de la cea mai sigură moarte. lar drept răsplată, Ahile, încă buimac, 
vrea s-o lovească, să continue lupta. Dar fecioara parează, strânge 
háturile, struneste telegarul, îl întoarce şi, privind triumfător în jur, 
surâde. Apoi fuge. 
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E rândul lui Ahile să-și iasă din minți. „Bezmetic, asmutit" de 
această „sălbăticiune rară”, el vrea să pornească fără preget pe urmele 
amazoanei. In fata turbării lui orgolioase, prin care jură să o răpună, 
tovarășii de arme tin sfat zadarnic. Căci Ahile, cu „tot pieptu-mplá- 
toşat”, cu trupul său „încins cu aur”, ca o făptură zeiască, porneşte 
pe urma Pentesileei, ca la o vânătoare, ca într-un joc sălbatic, atátátor. 
Scena e urmărită şi descrisă (aga decide Kleist) doar de bărbaţii greci. 
Ei îl văd pe Ahile cum se desprinde de ceata mirmidonilor și cum 
pornește singur, cu atelajul gonind, în urmărirea reginei amazoane. 

Si brusc, nefericită întâmplare: o stâncă pusá-n cale si mândrul 
Peleian e prins ca-ntr-o capcană, pe creastă, sub car şi cai. Aheii o 
văd doar pe regina care nu-l scapă din priviri, „scoasă din minţi”, 
„tânjind de poftă” si căutând o potecă spre a ajunge la el. De parcă 
s-ar avânta împinsă „de-o patimă ce n-are aripi”. Toţi cei care ascultă 
ingroziti povestea presimt pericolul. Căci toti cunosc prea bine firea 
lui Ahile și ar dori să-l vadă scutit de patima iubirii pentru o femeie. 
Tocmai de aceea aruncă — precum niște lănci — vorbe grele asupra 
ei: „hienă lacomá de sânge”, ,cátea de rasă”, ,gorgoná-ngrozitoare". 
Scăpat în cele din urmă, ca prin minune, Ahile jură că nu va înceta 
s-o urmărească. 

Si iatá-i pe fiecare în tabăra lui. De-o parte, ca la început, căpitanii 
greci, preamárindu-si viteazul, simțind că, spre a se stâmpăra, el are 
nevoie de laude, doar-doar va hotărî să plece spre corăbii. Toţi mai 
au încredere în judecata lui. I-o spune chiar Odiseu: „Cred în destep- 
táciunea ta, Ahile,/ si vei urma-nteleptele porunci./ Pe Jupiter, curată 
nebunie-i/ cánd ne grábim la Troia si e rázboi// noi sá intrám ín joc 
cu-aceste fete/ mai inainte de a sti ce vor/ si nici mácar de vor ori 
nu ceva”. Peleianul însă igi pune din nou coiful si le răspunde plin 
de dispreţ: „Luptaţi voi ca scopitii, de vă place!/ Cá eu mă simt bărbat 
şi-am să înfrunt/ muierile, chiar de nu-i altu-n oaste...”. Din tot ce 
spune cu atâta patos se vede limpede că dorinţa înfruntării cu arma 
e de fapt una iscată de Eros. Pe el îl împinge-n vâltoare nu doar 
Ares, thymós-ul, ci si Afrodita, epithymia. După cum şi mai limpede 
se întrevede acest imbold în scena pe care şi-o închipuie Ahile. Mânat 
de o „dorinţă ucigasá", el o vrea mireasă întinsă-n „aşternut de fier", 
cu fruntea „înflorită de răni”, „târâtă pe străzi”. Pentesileea trebuie 
supusă, posedată, adusă la picioarele eroului. 

De cealaltă parte, în tabăra amazoanelor, aproape simetric, se 
desfășoară alte scene. Regina e aclamată, ridicată în slăvi pentru 
curaj, dar, deopotrivă, stâmpărată în pornirea ei ucigașă. Numai că, 
spre deosebire de bărbaţii greci care îi prezintă lui Ahile ceva limpede, 
temeinic, lesne de înțeles (cucerirea Troiei), amazoanele au un cu totul 
alt motiv când îi cer Pentesileei să se potolească. Vine vorba atunci 
despre sărbătoarea trandafirilor sălbatici, un ritual ciudat, un mister 
al zeiţei Artemis/Diana, condus de Marea Preoteasă. Un ceremonial 
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tulbure al iubirii și al morții. Ca si Ahile, Pentesileea nu are însă 
în minte decât un singur tel: „Nu! Nu-mi vorbiti/ de biruintá, despre 
trandafiri, / când încă má mai cheamă-n bátálie/ un zeu războinic, 
nedomesticit....". 

Acest zeu e însă nu Ares, ci Eros. Mánioasá, Pentesileea le răspunde 
suratelor ce vor s-o domolească aproape cu vorbele lui Ahile: „Vreau 
să mi-l văd în praf, jos la picioare”. În toate tiradele care urmează, 
acest vreau răsună viguros, pátimas, bárbáteste. Ea vrea să îşi ducă 
suratele spre piscuri de extaz, „pe culmi făgăduite”. Care ar fi culmile 
acestea vom înţelege în curând, când „fetele lui Mars”, „fecioare pof- 
ticioase de mistere”, privesc fremătând un pâlc de prizonieri ahei din 
fata lor. Bieţii bărbaţi așteaptă ce va să li se-ntâmple plini de teamă 
şi-nfiorare. Incununati cu trandafiri sălbatici, vor fi aleși după pofta 
inimii de tinerele războinice şi așa, perechi, perechi, se vor îndrepta 
spre templul Artemidei, iar mai apoi spre „sfântul codru de stejari/ 
spre voluptáti prescrise și supreme". 

Întregul sobor de femei e cuprins de freamăt în pragul marii săr- 
bători, a cărei rânduială Pentesileea o strică. Ea ar vrea un alt fel 
de luptă. Nu cu prizonieri inlántuiti şi supuşi, ci cu un bărbat liber, 
înarmat cu lance, spadă şi scut, la fel de puternic ca ea. Si, aga cum 
Odiseu e un fel de înțelept al aheilor, întruparea Doxei greceşti, 
Marea Preoteasă a Artemidei, venită, ca si amazoanele din ţinuturi 
îndepărtate, barbare, tocmai din Scitia, are privirea limpede. Ea strá- 
vede tot ce va fi: „O, cât de drept e drumul spre Infern!/ Dușmanul cel 
din piept o s-o doboare/ nu va-ntâlni mai vajnic adversar.../ Pe toate ne 
va trage în abis!/ Văd nava care-n lanţuri spre Ekada,/ Prin Helespontu-n 
spume, ne-o purta/ batjocorite, sclave si gătite cu panglici...”. 

Asa este. Căci versurile lui Kleist dezvăluie cu suflul lor poetic 
ceea ce ştiinţa psihismului nostru abisal va descoperi peste vreo sută 
de ani. Adevăratul duşman, cel mai înspăimântător, zace în fiecare 
din noi. Nu în afară. Ceea ce şi vechii greci știau, dar o spuneau pur 
şi simplu povestind mituri. In atracţia nebuneascá pentru Ahile, 
Pentesileea e împinsă de forța smintită din ea, de energia care-i 
deopotrivă a vieţii si a morţii, un impuls, un şuvoi dezmărginit si 
desfrânat. 

Iar tot ce urmează e o dublă luptă. Prima, la vedere, e descrisă, 
pe rând, de câte un martor din fiece tabără. lar a doua e bătălia 
nevăzută din adâncul sufletului lor. Cei doi se înfruntă, se atrag în 
capcane, se atacă şi se retrag, se rănesc, rând pe rând, vânător şi 
vânat. Cu, totuşi, grija — ciudată pentru cei din jur — de a nu se 
ucide. Prima care cade, izbită de forţa lui Ahile, e Pentesileea. Bărbatul 
ar putea s-o ucidă într-o clipită, așa cum îi cer toţi căpitanii ahei, 
ca să se încheie odată bătălia aceasta fără rost. 

Dar el îi alungă. Îi trimite să le urmărească pe amazoane, să se 
lupte cu ele, să le înfrângă. În timp ce, vegheat doar de Proto, cuprinde 
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în braţe trupul reginei căzute, îi desface armura tremurând de spaimă 
$i de remuscare. Pentesileea, izbită în piept (si în suflet), e doar 
lesinatá. Nu moartă. In fata minunatei făpturi pe care a dezghiocat-o 
de zale şi care zace fără simtire, Ahile are curajul márturisirii. I se 
adresează lui Proto, făcându-şi-o mesagerá: „Să-i spui că o iubesc!". 
Cuvintele tásnesc impetuos, simplu, direct. „Cum? Ca orice bárbat/ 
femeia lui: cast. Totuși plin de dor [...] Cinstit, dar cu dorinţa s-o 
posed./ Vreau să mi-o fac regină”. 

Trezită din leșin, bântuită de tot ce i s-a întâmplat ca de un vis 
(când dulce, când înspăimântător), Pentesileea e mánatá de dorința 
de a-l cuceri prin luptă pe cel iubit, căci „cum poţi primi bărbatul/ 
necucerit cu spada, în chip demn”. Şi deodată îşi vede potrivnicul 
înaintând spre ea dezarmat, cu pieptul dezgolit, îngenunchind. E aici, 
în scena întâlnirii paşnice dintre cei doi îndrăgostiți, așa cum o ima- 
ginează Kleist, ceva zeiesc. Un entuziasm, o îmbătare fericită, un 
preaplin de bucurie şi de viaţă, o sete tinerească, încununată de elan 
şi speranţă. Si în iubire, ca și-n ură, cei doi sunt pătimași. Dar parcă 
mai intens, cu o exaltare nebunească, sălbatică — amazoana. Cel 
puţin așa o citește „jumătatea cea bună a sângelui său”, inteleapta 
Proto, cu nume predestinat („străvechea”, „cea dintâi”): „Văd că te 
vatămă și bucuria,/ precum durerea... Înspre nebunie/ te trag la fel...". 

Iar prin răspunsul reginei îndrăgostite, Heinrich von Kleist face 
proba deplină cá intuieste cu geniu tenebrele sufletului feminin, despre 
care Proto îi spune lui Ahile: „In inima unei femei/ atâtea se zbat, 
ce nu-s pentru lumina zilei”. Cuvintele Pentesileei depun mărturie 
despre forţa purificatoare a oricărei iubiri-pasiune. Dublă întâlnire, 
de cele mai multe ori, tragică, între instinctele vieţii si atracţia dizol- 
vantá a morții. Dar ceea ce pune în scenă Kleist nu e nou. Intuitia 
lui se întâlneşte cu tot acel „curent nocturn” al iubirii pe care îl 
pomenește Denis de Rougemont, recitind Tristan şi Isolda. 

Numai că, dincolo de orice trimiteri, se vede limpede, pentru cine 
cunoaşte biografia lui Kleist, că acolo, în fata noastră, i se joacă 
propria viaţă (si moarte). Ambele, nebunesti, ca-n tragedia cu subiect 
antic. El e Pentesileea si Ahile deopotrivă, sfâşiat de orgoliu, dar cu 
o vocaţie a eșecului ca puţini scriitori. E răzvrătitul, mereu nesupus 
vremii sale, cel care trăieşte cu voluptatea excesului. Şi care moare, 
ca la teatru, pregátindu-si atent recuzita, gesturile, vorbele, când, in 
1811, într-un noiembrie mohorát, pe malul lacului Wannsee, îşi împușcă 
iubita si lasă ultimul glonţ pentru el. 

Iatá-i însă pe cei doi îndrăgostiţi din poveste, pe Ahile si Pentesileea, 
pentru câteva clipe față în față, vegheati doar de Proto. Oricine-şi 
poate da seama, de la o primă vedere, că, de data aceasta, vorbeşte 
mai mult, nestăvilit, în cascadă, ca într-un iureş, amazoana. Ahile 
doar se miră, întreabă, aprobă, dă scurte răspunsuri. E în întregime 
copleșit. „Dulcele fiu de nereidă” ascultă vrăjit povestea neamului de 
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fecioare războinice pe care o deapănă Pentesileea si pe care — acum 
ştim — Heinrich von Kleist o încropește după Pompeius Trogus, dar 
şi după abatele Guyon. Si fantazează cât poate. Așadar: Caucaz, un 
neam de sciți liberi, návala lui Vexorix, soți ucişi, femei căzute-n 
sclavie, apoi răzvrătire, cu mândra Tanais în frunte, uciderea bărba- 
tilor si întemeierea unui regat femeiesc, supus Legii Mamei, apoi 
smulgerea sânului drept şi drumul triumfal spre Temiscira. Dar mai 
ales marea celebrare a victoriilor, incununarea cu flori de máces a 
celor háráziti să cadă pradă nesatului feciorelnic. 

Cum se vede, Kleist ştie multe şi vrea să se ţină cât poate de 
litera celor vechi. Chiar și „sărbătoarea florilor fecioare”, ciudatul 
ritual închinat Artemidei și, deopotrivă, rit de-mperechere, isi trădează 
izvoarele. Depun mărturie despre aceste ceremonii orgiastice, înrudite 
cumva cu misterele eleusine și dionisiace, multi poeti si istorici. Dar 
nu asta contează acum. Important e că îl vedem pe Ahile în întregime 
vrăjit de tot ce aude. E prizonierul minunatei guri, care-l îmbată cu 
o poveste sălbatică. În fata lui, Pentesileea îşi dă jos masca propriului 
nume şi i-l descifrează ca pe o hieroglifă. Nomen est omen. E cea 
care aduce doliul bărbaţilor. 

Dar până să se întâmple aceasta, până să îl dea morții pe bărbatul 
iubit, ea îşi urmează soarta. lar numele celui ales drept pereche la 
marea sărbătoare a zămislirii îi e dezvăluit demult, de chiar mama 
Otrere: Peleianul. Tocmai de aceea a venit la Troia, ea, regina fecioară. 
Tocmai de aceea l-a urmărit pretutindeni, ca pe-o nălucă de care nu 
se mai poate dezlipi. Aşa l-a văzut prima oară, o clipă, ca pe un 
fulger, pe malul Skamandrului. Un coup de foudre. O îndrăgostire 
năprasnică: „Stau orbită/ de-o viziune ca un trăsnet noaptea/ drume- 
tului în faţă [...]. Pe loc/ am priceput cá îmi foșnea in suflet/ iubirea. 
Zeul ei má ajunsese.../ Si-am hotărât din două lucruri, unul:/ să te 
câştig ori dacă nu, să mor". 

Si iatá-i fatá-n faţă, îndrăgostiţi, si nu potrivnici. Deşi lucrurile 
par limpezi pentru amândoi, Kleist complică povestea, căci îi supune 
nu doar chemării dinlăuntrul lor, care-i atrage înflăcărat unul spre 
altul, ci şi unei voci la fel de puternice, la fel de necruțătoare, care-i 
desparte pe veci şi îi reagazá faţă în faţă ca pe doi dușmani: vocea 
propriilor neamuri. Pe de-o parte, așadar, o sălbăticie a naturii, tene- 
broasă şi tulbure, dorința libertăţii depline şi-o lume de femei nápras- 
nice crescute în barbara „lege a Mamei”; pe de alta, însăși Grecia 
luminată de soare, de bine cumpánita rațiune, civilizată, cu bărbaţi 
puternici care dictează „legea Tatălui”. Si două cetăţi care îi cheamă 
spre tárámuri vrăjmaşe: „La Temiscyra!”, strigă Pentesileea, căci 
acolo vrea să își ducă iubitul. lar Ahile nu se lasă mai prejos: „La 
Phtya!”. lar din Olimp, zeii îi privesc pe muritori: pe amazoane, Ares, 
Afrodita, Dionysos, iar pe ahei — Apolo și Atena. 
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Între cele două lumi se zbat eroii lui Kleist, căci nici una nu-i 
cuprinde deplin. Romeo și Julieta ai unui romantism ieșit din matcă. 
De fapt, acolo, între flancuri, e sfásiat chiar Kleist, ofițerul prusac 
strâns în chingi prea rigide și, deopotrivă, scriitorul pe care tiparele 
literaturii germane nu-l mai cuprind. Căci finalul tragediei Pentesileea 
depăşeşte cu mult graniţele epocii sale. Ahile și Pentesileea se înfruntă 
şi, cum deja se poate presimti, de data aceasta, amazoana e mai 
puternică. Dezlántuitá „ca o cátea turbată”, „hălăduind printre dulăi”, 
„cu balele la gură”, „adulmecând omoruri”, dansând „ca o bacantă”, 
Pentesileea îl străpunge, precum Artemis cerbul, pe „sărmanul bez- 
metic”. Victoria-i ușoară, căci Ahile mai că se predă de bunăvoie, așa 
cum iese în calea ei înarmat doar cu lancea. 

Până aici, însă, nimic ieșit din comun. Căci von Kleist e liber să 
refacă mitul lui Acteon, nepotul lui Apolo, cel crescut, ca Ahile, de 
centaurul Chiron. Acum triumfă fiica lui Marte si protejata Artemidei. 
O asemenea biruintá s-a mai văzut, e drept, destul de rar. Dar ceea 
ce se întâmplă pe câmpul de luptă după ce Ahile-i răpus întrece 
orice-nchipuire. „Ca o leoaică hămesită după prăzi”, Pentesileea îi 
smulge armura și isi „înfige coltii-n carnea lui cea albă/ și mușcă 
printre câini pe întrecute”. Un trup sfâşiat. Si, adaugă Mero, cea 
care a asistat îngrozită la toată oroarea: „Când m-am apropiat,/ Se 
prelingea în valuri-valuri sânge/ din gura ei pe mâini...”. Diasparagmos, 
ca în mitul lui Dionysos — tap ispăşitor imbucátátit de Titani. Sau 
ca Penteu, hácuit de propria-i mamá, cu mintile luate de zeul betiei. 
Sau ca Acteon, sfâșiat de cánii zeiţei vânătorii. Da, se prea poate ca 
in paginile lui Kleist sá se strecoare de aceastá datá umbra lui Euripide, 
cel din Bacantele, sau a lui Diodor din Sicilia, Ovidiu, Apollodor din 
Damasc. Ínsá nimic nu seamáná, totusi, cu ceea ce se vede aici. Cáci 
ce urmeazá e incá si mai crunt. 

Reintratá in scená, cu mintile pierdute, cu privirile goale, fárá 
să-și mai amintească nimic, Pentesileea vrea să afle numele fáptasei, 
al celei care a comis sacrilegiul. Căci vede trupul celui drag, pe care 
amazoanele s-au străduit să îl ascundă. Vrea să răzbune profanarea. 
Iar când află, dezmeticită din rătăcire, că fiara ucigasá e chiar ea, 
retrăieşte întreaga oroare si groază. Apoi încearcă să descifreze ceea 
ce, pline de teamă, amazoanele şi Marea Preoteasă îi povestesc despre 
ce-a săvârşit, descriindu-i, din crâmpeie, secvența cumplită a sfâșierii. 
Nu poate să creadă că frumoasa-i gură a sărutat „de moarte”. Că a 
rupt fâșii-fâşii din trupul dorit. La început se joacă: „Ei, da. Muscat si 
sărutat rimează./ Se-ntâmplă când iubeşti să mai încurci/ aceste vorbe. 
N-am băgat de seamă”. Ceea ce în română nu-i așa de vădit se 
luminează în germană: „Kiisse, Bisse,/ Das reimt sich”. 

Apoi, tot ca într-un joc, ea prinde nu sensul literal, ci se agaţă, cu 
o speranţă deşartă, de cel metaforic. Face — cum s-ar zice — literatură 
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pe tema devorării din dragoste. Iubirea ca încorporare a celui iubit, 
ca inghitire (cum mult mai târziu, în secolul XX, o vor descrie atât 
de delicat Proust sau Musil): „De câte ori nu spune câte una/ de gât 
cu dragul ei, că îl iubeşte/ Până-ntr-atât că l-ar putea mânca”. 

Numai că acest zel interpretativ se spulberă brusc. Cu mintea în 
fine limpezitá, purificată de suferință şi remușcare, Pentesileea alege 
singura cale salvatoare: moartea. Mai bine în tenebre, alături de cel 
drag, în toiul vieţii răpus. Mai bine Legea Mamei lepădată, decât o 
viaţă fără de iubire. Deci fără rost. În scena finală, amazoana se 
prábuseste în braţele prietenei Proto. S-ar zice că şi-a împlântat în 
piept pumnalul, atât de-ntortocheate îi sunt vorbele și gesturile. Dar 
privind mai atent fiece rând scris de Kleist, ce se vede? Că, înainte 
de a-și da duhul, Pentesileea îi predă prietenei dragi cuțitul si săgețile. 
Si abia apoi rostește: „Nu-mi trebuie muniții [...] Fiindcá-n galeriile 
din pieptu-mi/ cobor acum adânc şi-am să dezgrop/ un rece simtámánt 
ca minereul/ de fier, şi limpezit la foc de jale/ călesc din el oţelul, si 
îl moi/ în apriga otravă a căinței./ Spre-a deznádejdii nicovală-l port./ 
Îl bat apoi, l-ascut, îmi fac pumnalul, şi-acum ofer pumnalului ást 
piept.../ Aga... aşa gi-aga... Acum e bine!”. Si, scrie Kleist, „cade moartă”. 
lată deci cum jocul de-a metaforizarea se împlinește în cel mai literal 
mod cu putință, doar că inima amazoanei încetează să bată, nu stră- 
punsă de fier, ci din cauza nesfârşitei, clocotitoarei dureri. Dintr-un 
preaplin de sânge ce-i bubuie în vene, precum acel clopot ascuns în 
pieptul lui von Kleist. 

Când i-a citit piesa, avea să mărturisească Goethe, s-a simţit 
cuprins de un simtámánt neplăcut. Doar prietenii apropiaţi si iubita 
l-au susținut atunci pe Kleist. Au trecut anii, iar la centenarul morţii 
sale, în 1911, mai multe teatre germane au readus-o pe amazoană 
în lumina rampei. Cele mai fierbinţi cuvinte le-a rostit atunci o actriţă, 
Gertrud Eysoldt, Pentesileea de pe scena Teatrului German din Berlin: 
„Eu voi juca Pentesileea din pură voinţă actoricească, din curată voluptate 
artistică — pentru a-i simți cu uimire și spaimă bătaia inimii în 
propriu-mi piept”. 

Iar ce s-a întâmplat mai apoi cu trecerea Pentesileei prin pagini, 
pe scene, prin tablouri ori ecrane ar merita a fi analizat cândva. 
Destul de târziu ea reintră în atenţia scriitorilor, artiştilor ori regi- 
zorilor cunoscuţi (dar mai ales a celor despre care nu s-au auzit 
multe). O pomenesc Christa Wolf si Héléne Cixous în câteva din 
prozele lor, căci ambele scriitoare sunt fascinate de Kleist. Christa 
Wolf într-atât încât imaginează o întâlnire între autorul Pentesileei 
şi poeta rebelă, contemporană cu el, Karoline von Giinderrode. In 
nuvela din 1979 Nicăieri. Niciunde, cei doi poeţi sinucigaşi, cei doi 
răzvrătiți împotriva tuturor legilor, doar stau si discută cu patos 
despre ce înseamnă să fii bărbat si femeie. lar Hélène Cixous îi dedica 
Pentesileei lui Kleist pagini sofisticate in Neutre şi în La jeune née. 
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Să mai amintim poemul simfonic Penthesileea al lui Hugo Wolf, de 
la finele secolului al XIX-lea. Si apoi, puzderia de romane si filme 
de serie B, toate cu ochii ţintă spre Regina amazoanelor. 

Dar o mare surpriză sunt trecerile Pentesileei prin literatura română. 
De la paginile despre duelul amoros scrise de Radu Petrescu, la 
parafraza după Quintus din Smyrna a lui Petru Cretia, de la tragedia 
Penthesileea, compusă de Mioara şi Adrian Cremene, la adaptarea 
pentru scenă a Cătălinei Buzoianu. Si, nu în ultimul rând, poemul 
lui Leonid Dimom, Eleusis. Cu versurile lui ne luăm rámas-bun de 
la învolburata regină amazoană. În stilul său ciudat, Dimov proiec- 
tează povestea Pentesileei într-un timp si un tărâm care par a nu 
mai avea legătură cu nimic din ce-a fost spus până aici. Căci dincolo 
de melancolie, dincolo de tânjire după ceva ce-ar fi putut să fie, 
rămâne o grimasă ce proiectează totul într-un fel de joc absurd şi 
crud. 

„Sub pene negre, concrescute/ Ştiţi unde e aleea aceea,/ Unde-n 
alaiuri de lăute/ Trist, galopa Pentesileea.// Astăzi Pentesileea-i grasă,/ 
Schioapá si nu mai galopeazá/ Ci la záplaz tot stând acasă,/ La dragoste 
gândind fumează.” 

Asa ne-ar fi rămas întipărită în minte imaginea ei, ca un joc (ori 
vis) fără noimă, în răspăr cu tot ce ştiam despre fiica lui Ares, dacă 
n-ar mai fi apărut încă o strofă. Ultima. Iatá-o în delicata ei melancolie, 
ca o încununare finală: „Și n-a văzut cum, pe la şapte, Trandafirii si 
zâmbitori/ S-au aşezat doi cai de lapte/ Ca o coroană printre flori". 


Camila 


Să ne întoarcem însă la marele Vergiliu si la capodopera sa, Eneida, 
unde, pe sol latin, apare frumoasa, viteaza, neasemuita Camila. O nouă 
Pentesilee, din neamul volsc, de-astă dată. Deşi nu se avântă în luptă 
decât în Cântul VII, amazoana inventată de Vergiliu e pomenită în 
epopee discret, mult înainte, cu o rară finețe si iscusintá. Fecioara 
care „știe ce-i războiul”, căci „mâna-i aspră/ Nu s-a-nvátat la furcă 
şi la alte/ Corvezi de-ale muierilor”, se strecoară pieziș în pagină sub 
un chip de zeiță. E Venus, ascunsă la rându-i sub înfăţişarea Dianei. 
Si asta se întâmplă în chiar Cântul I, când Enea, eroul urgisit „de 
pe ţărmul troian”, abia a ajuns la un liman trecător, în Cartagina. 

Fiu al lui Anchise şi al Afroditei, sortit să rátáceascá pe mări 
asemeni lui Ulise, Enea e cuprins abia acum de deznădejde. Dar 
suferința lui şi cea a lui Odiseu nu pot sta alături. Eroul grec e 
învingător şi, mai presus de orice, ştie spre ce se îndreaptă plecând 
de la Troia, chiar dacă au trecut zece ani de când stă departe de 
casă. Cum încă zece ani va mai dura nostos-său, întoarcerea pe căi 
ocolite în Itaca. Pe când Enea lasă în urmă o cetate în flăcări și un 
neam nimicit. Alungat de soartă, el pornește — doar zeii ştiu cum, 
unde, de ce — spre o nouă cetate şi-o nouă patrie. 

Ajunge așadar — îşi închipuie Vergiliu — pe țărmul Libiei străvechi, 
în regatul cartaginez stăpânit de frumoasa Didona. După o noapte 
de nesomn, de grijă si de teamă pentru tot necunoscutul care-l așteaptă, 
Enea porneste-n cercetare. Şi, ca de atâtea ori când falnicii eroi sunt 
cuprinși de neliniște (cum e, de pildă, Ghilgameş sau chiar Ahile), 
alături de ei se ivesc mamele, tălmăcind vise, dând sfaturi, îmbăr- 
bătând. Aici, însăși Venus se preschimbă-ntr-un soi de războinică, de 
parc-ar fi Diana: chip feciorelnic, cu arme „de vergură spartană”. „Ea 
seamănă cu traca Harpalice, istovitor mânându-și armăsarii”, scrie 
Vergiliu şi le face amândorura portretul așa cum o va înfățișa mult 
mai târziu, în Cânturile VII si VIII, pe Camila. Tolbă de săgeți, cal 
nárávas, arc, coturni purpurii, genunchi goi, păr rásfirat valuri-valuri 
pe umeri, mers semet, de regină. 

Pentru cine nu știe, Harpalice — a cărei poveste o deapănă-n câteva 
rânduri Vergiliu — e unica fiică a regelui trac Harpalikos, care o 
crește de timpuriu, după moartea soţiei, ca pe-un băiat. li dă să bea 
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lapte de iapă, o învață să mânuiască lancea, spada si arcul, să cálá- 
rească. O vede urmașă la tron, căci nu are nici un fecior. Nimic nou 
sub soare, căci puzderie de legende au vorbit deja despre fetele crescute 
războinic de câte un tată sau un bătrân servitor. lar numărul lor 
sporeşte prin veacuri, împânzind zeci de pagini, dar mai ales luminând 
ecranele. 

Mai spune legenda cá viteaza Harpalice i-ar fi salvat viaţa părin- 
telui său atunci când acesta ar fi fost rănit de geţi. Şi că, alungat 
mai târziu din cetate printr-o rázmeritá, din cauza nemaivázutei sale 
cruzimi, s-ar fi refugiat în pădure, însoţit doar de fiică. Acolo, Harpalice, 
ca un vajnic brigand, ar fi vânat fiare şi ar fi jefuit turme. Așa își 
găseşte, de altfel, și moartea, împresurată ca un vânat, nu în luptă 
dreaptă, ci prinsă în capcană, în plasă, ţinând strâns la piept un ied. 
E ultima pradă, asupra căreia se reped, sfágiind-o, dar şi ucigándu-se 
între ei, păstorii. lată aşadar cum Vergiliu te trimite pieziş la cea 
care o să se avânte-n curând pe câmpul de luptă, Camila. 

Asemuită acestei eroine, Venus, mama cea plină de grijă, își liniş- 
teste fiul, călăuzindu-l cu vorba, îmbărbătându-l cu șirul viitoarelor 
lui biruinte. Si pregătindu-l pentru întâlnirea cu Dido, iar pe cititor 
pentru revederea Camilei. Aceasta intră apoteotic în pagină abia 
când Vergiliu, ca pe vremuri Homer, cheamă în ajutor muzele spre 
a putea face pomenirea armiilor de viteji. Stârnite de Furii, acestea 
se pregătesc de înfruntare pentru mâna Laviniei, fiica lui Latinus: 
„Acum. deschideţi Heliconul, Muze./ Ce regi au fost stárniti să se 
înfrunte,/ Ce oști umpleau câmpuri de bătaie,/ Pe cine fiecare îl urmară,/ 
Ce bărbaţi vestiti în itala glie/ Cea rodnicá-n eroi încă de-atunci/ 
Mândritu-s-a...”. li pomeneşte pe toti și îi descrie unul după altul: 
Mezentiu, Turnus, Aventinus, Catil şi Coras, Ceculus, Mesapus, Clausus 
şi câţi alții, eroi după eroi. lar la urmă tot, ca un astru, apare Camila, 
„regina războaielor”. 

Invesmántatá în purpură, iute ca un talaz sau ca o vijelie, ea 
înaintează în fruntea unei armate călare. Aşa o văd mult mai târziu, 
peste veacuri, câțiva mari pictori, între care Rubens și Poussin. lar 
în capodopera lui, Vergiliu îi pune pe cei ce nu se îndeletnicesc cu 
mestesugul armelor, femei și bărbaţi deopotrivă, să iasă de pe câmp, 
din păduri, din colibe, atrași de faima numelui său, dar mai ales de 
măreţia făpturii. „Toți o privesc cu sufletul la gură.” [i văd veșmintele 
regesti, copca de aur care-i prinde o parte din păr, pulpele dezgolite, 
tolba cu săgeți din Licia şi o armă pe care, până la ea, n-a mai 
purtat-o nici o războinică: măciuca. „Ghioaga ciobáneste ghintuită,/ 
Din tare lemn de mirt mestesugitá." 

S-ar putea scrie multe pagini despre ghioagele cu care sunt înar- 
mati unii eroi ai grecilor: Tezeu, Perseu ori Heracle. Ba chiar Oedip. 
Nu apar două la fel. Diferă nu doar esenţa lemnului, ci şi faptul că 
sunt au ba ghintuite ori învelite în piei de animale. Să aibă vreun 
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rost în povești aceste amănunte? Mai mult ca sigur, deoarece ne 
aflăm într-o lume preaplină de sens, unde totul simbolizează ceva. 
În cazul acestor mari eroi, lupta cu ghioaga vorbeşte despre subterana 
extrem de agresivă din ei, despre forța brută, primară. O prelungire 
nu doar a strágniciei brațului, ci şi a energiei virile. 

Dar Camila? E singura dintre toate amazoanele care mánuieste 
în luptă măciuca. Să fi vrut Vergiliu să spună, prin acest amănunt, 
că fecioara e la fel de puternică, de brutală şi setoasă de luptă ca 
orice mare războinic? Se prea poate. Dar să nu mai rămânem aici, 
între simboluri, să nu mai desluşim ce-ar vrea să spună și lemnul 
de mirt. Important e să reținem că astfel Camila intră în luptă, 
ținând în mâini, alături de /abrys, adică securea cu două tăișuri, 
măciuca aceasta ciudată. Ambele scot la iveală ceva nou, nemaiîntâlnit 
în poveștile cu amazoane de până la Vergiliu, si care-i însuși labirintul 
vieţii Camilei. Căci nimeni până le el nu a coborât atât de adânc în 
trecutul acestor fecioare. Poeti, istorici şi tragedieni le-au descris pe 
luptătoare de când au intrat pe câmpul de bătaie, nimbate de glorie, 
până-n clipa morţii. Dar cum au ajuns ele acolo, nu ca neam, ci ca 
făpturi de sine stătătoare, nu ne-a spus nimeni nimic. Până la eroinele 
lui Ariosto, Tasso ori Kleist va fi cale lungă. 

Vergiliu, însă, îi croieste Camilei următoarea învolburată viaţă. 
O spune însăși proteguitoarea ei, zeița Diana, atunci când o anunţă 
pe Opis, nimfa tracă din alaiul său, că zilele fecioarei sunt numá- 
rate. O vede din ceruri cum se îndreaptă spre Turnus, drag ortac 
de arme. Deja încununat de glorie, după ce a făcut prăpăd printre 
duşmani, el arată ca un zeu, înveșmântat în aur și sumetit, ,tantos 
de încrederea în sine”. Fără să se tulbure însă cátusi de puţin în 
fata acestei máretii, Camila descalecă dimpreună cu armata de tineri 
volsci pe care o comandă și îi vorbeşte ca de la bărbat la bărbat, ca 
de la erou la erou: „Dacă viteazul are drept să creadă/ În sine, eu 
mă-nvrednicesc, o Turnus,/ Fágáduindu-ti să înfrunt călării/ Troieni, 
iar cálárimii tireniene/ De-a curmezis eu singură m-oi pune./ Ci lasá-má 
întâi şi-ntâi pe mine/ Sá-ncerc ale războiului primejdii”. lar marele 
Turnus nu are-ncotro si o îngăduie pe fecioară pártasá la luptă si la 
victorie. 

Din această clipă, soarta Camilei e pecetluită. Singura care ştie 
prea bine ce se va întâmpla e Diana, din ceruri. lată mesajul ei către 
Opis: „Camila pleacă/ la un funest război; în darn se-ncinge/ cu arme 
ale mele”. Nimeni şi nimic nu va putea opri dezastrul care-o așteaptă. 
Tocmai spre a se face mai bine înțeles, Vergiliu o pune pe zeiţă să 
povestească istoria acestei dragi copile, fiica lui Metabus şi a Casmilei. 

Întâi de toate, mama. Regina Casmila, stinsă de timpuriu din 
viaţă. Cum se va întâmpla, de obicei, prin felurite disparitii, cu mai 
toate mamele eroinelor noastre. Fetitele acestea rămân doar cu tatăl, 
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cel mai ades rege atotputernic si crud, lăsat fără urmași de spitá 
bărbătească si voind cu orice pret ca aceste vlăstare femeiești să 
prindă puteri ca un adevărat flăcău, gata de luptă. Să ne aducem 
aminte de-un amănunt nu lipsit de importanţă. Anume că aproape 
toti eroii cu care se înfruntă fecioarele războinice, crescute de tati 
sau de servitori credincioși, au fost si ei copii, rămași fără părinte 
şi ocrotiti peste măsură de mame. E, prin urmare, în toatá-nflácárarea 
care-i atrage unii spre alții în luptă, ceva din trecutul fiecăruia din 
ei: o absenţă. Când mama, când tatăl. 

Dar iată cum curge povestea mai departe. Deşi ar mai trebui 
făcută o mică paranteză privitoare la numele celor două, fiică şi 
mamá: Camila-Casmila. Doar o consoană imputineazá numele fetei. 
Deşi filologii susţin că pierderea acestui s e doar o lege fonetică, în 
devenirea ei firească, alţii cred că, după nume, Casmila s-ar putea 
înrudi cu zeul Casmilus, tată al preoţilor caribi. Atunci, numele Camilei 
s-ar putea lega și de tinerii (băieţi ori fete) care-i ajutau pe preoţii 
sau preotesele Dianei în timpul sacrificiilor (camillus, camilla). Cine 
să ştie? 

Iar tatăl, Metabus, rege al vechii cetăţi Privern, trufas, crud, stârnind 
pretutindeni doar ura, e silit — asemeni părintelui Harpalicei — să 
pribegească, alungat de popor. În vârtejul plecării ia cu sine doar ce 
are de pret: armele și mica făptură, Camila. E hăituit de volsci prin 
păduri, pe culmile stâncoase ale munţilor, până când ajunge pe muchea 
prăvălită a unui râu ieșit din matcă, potopit de furtună. Acolo el are 
de ales. Fie să se arunce în váltoare, primejduind viaţa „dulcei poveri", 
fie să afle o cale de ieşire. O găseşte. Înveleşte fetiţa în scoarță 
sălbatică de plută şi-o leagă jur-împrejur de mult temuta sa lance, 
făcută din lemn de stejar „trecut prin flăcări”. Îşi încordează braţul 
şi, înainte de a zvârli pe malul din față armă și fată, înalță ochii 
spre ceruri, o cheamă pe zeița Diana în ajutor şi-o imploră, dăruindu-i 
fiica, să o ia sub buna ei oblăduire. 

Prin aer, peste valuri inspumate, ca un fulger, sulita-destin se-ndreaptă 
spre-o ţintă nestiutá. E prescrisă în acest zbor viguros și nebunesc, 
plin de bárbátie, dar și de gustul funest al aventurii, al riscului orb, 
întreaga viitoare, scurtă viață a Camilei. Cu o ultimă sfortare, tatăl 
se avântă în undele repezi şi biruie râul, până ajunge la mal. Acolo, 
ascunsă între ierburi, stă împlântată în pământ sulița, „cu tot cu 
fata/ care fusese dăruită Dianei”. 

Iar mai apoi, zile după zile, pribegesc din cetate-n cetate şi nimeni 
nu vrea să le dea adăpost. Apare în sfârşit limanul salvator: pădurea 
din munții singuratici, unde trăiesc amândoi aproape douăzeci de 
ani, după legea naturii sălbatice. Hrănită, precum Harpalice, cu lapte 
de iapă, Camila deprinde, încă fetiță, asprul mestesug al armelor. 
Căci e crescută ca un băiat. Lancea, arcul, săgețile, prastia îi tin loc 
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de jucării. Nu panglici de aur, nu unduioase, lungi rochii, ci o piele 
de tigru jupuită o inveleste din cap la călcâie. Iar când creşte, femeie-n 
toată firea, vestită prin curaj, forță, dârzenie în toate cetăţile, ea 
devine cea mai râvnită soţie. Numai că, promisă Dianei, alege să 
trăiască după legea zeiţei. O spune chiar proteguitoarea ei, când îi 
continuă povestea: „Camila, mulțumită doar cu Diana, Iubirea armelor 
şi-a fecioriei/ Trăind în neprihană o cinstește”. Si-acum, acest trup 
nepângărit se îndreaptă, fără să stie, spre moarte. 

Căci toată uriașa dezlántuire de forte de pe câmpul de luptă pe 
care o surprinde Eneida pare a pregăti sfârşitul eroinei. Pluteste în 
aer un duh al nimicirii, un nesat al morții, cum numai la Homer s-a 
văzut. Cel mai des, Vergiliu numește acest impuls colectiv „freamăt”, 
„vârtej”, „fierbere”. Intrarea în arenă a Camilei e îndelung chibzuită. 
Cad unul după altul, cu trupurile mustind de sânge, Aconteu, Remul, 
Iolas, Herminiu. Când, în mijlocul măcelului, răsare, urmată de soate 
(Larina, Tula, Tarpeia), Camila însăşi, precum o amazoană, cu sânul 
dezgolit şi „cucura pe umăr”, cu arc de aur şi „săcure cu două ascu- 
tisuri". Celelalte fecioare sunt de neam italic, dar, scrie Vergiliu — semn 
sigur că i-a citit pe greci —, „par amazoane/ Din Tracia, când tropotă cu 
caii/ Pe țărmurile râului Termodon,/ Sau când o-nconjurá pe Hipolita,/ 
Sau când, pe caru-i, în triumf se-ntoarnă/ Pentesileia, a lui Marte 
fiică,/ Şi cete de femei îi ies în cale/ Cu urlete şi hăhălaie mare,/ 
Izbind în semiluna scuturilor”. 

Începe lupta propriu-zisă a Camilei, printr-o întreită întrebare: 
„Pe cine, cel dintâi l-arunci în tárná/ Pe cine, cel din urmă, o fecioară/ 
Încrâncenată? Câţi luptasi pe moarte/ Pământului i-așterni?”. Iar în 
chip de răspuns, Vergiliu izbutește un fel de ,catalog" al celor căzuţi 
de mâna amazoanei. Cu doar câteva pagini înainte, s-au perindat 
prin fata noastră marii bărbaţi în plină strălucire. Acum, se prábusesc 
rápusi de sulița Camilei Eumeu, Liris, Pegas, Amastru, frigienii Tereu, 
Harpalic, Demofon, Cromiu. Dar iat-o faţă în față cu uriașul etrusc 
Ornit, vânătorul învelit în blană de lup si înarmat cu-o „ghioagă-ncâr- 
ligată”. ÎI tinteste şi îl doboară în doar câteva clipe, ca pe toti ceilalţi. 
Însă lui şi ligurului cel viclean le aruncă, plină de obidă, şi câteva 
cuvinte. 

O face pentru că îl simte pe Ornit pe măsura ei, om crud și sălbatic, 
crescut, ca ea, în pădure, laolaltă cu fiarele: „Credeai cá háituiesti 
prin codri fiare,/ Etruscule? Venit-a iată, ziua/ Când eu, femeie, cu-ale 
mele arme/ Voi da-n vileag a voastră fală stearpá". S-ar zice că e o 
îmbărbătare (ori exortatie) în chiar clipa triumfului (căci Ornit e deja 
prăbuşit). La ce ar mai fi nevoie atunci de vorbele acestea? Prin ele 
Vergiliu vrea să-i sporească amazoanei forța, căci bătălia abia a-nce- 
put. Vorbele pecetluiesc fapta, nu invers. După ce l-a răpus cu arma, 
Camila îl mai zdrobeste o dată pe bărbat cu tăișul cuvintelor. Nu 
cum va face — mai târziu — Quintus din Smyrna cu Pentesileea. 
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Camila făptuiește și abia apoi dă frâu liber gurii. lar lui Ornit îi 
urmează „vicleanul ligur”, fiul lui Aunus, pe care îl atacă precum 
uliul o porumbitá. Sfâşiat, cu sângele tásnind, trufaşul călăreț, e iute 
doborât. 

Toate acestea tatăl ceresc le-ndură cu greu. De acolo de sus el 
atátá sufletul si vorba tirenianului Tarhon, pe care-l pune să-i mustre 
pe bărbaţi, să le stârnească mândria: „Nesimţitori etrusci, lipsiţi de 
snagá,/ Fricoșilor, voi suflete trândave,/ Vă mână în nestire o muiere, 
dând peste cap siragurile voastre!/ Ce-mi mai umblati cu arme și cu 
suliti/ Degeaba?". Nimic mai umilitor decát sá fii invins de o femeie. 
Iar el le este pildă, aruncándu-se-n vártejul bătăliei „ca fulgerul de 
iute”. Balanța biruintei pare a se-nclina foarte curând spre tabăra 
sa. Iar dintre toti vitejii, Aruns mai cu seamá o váneazá fárá preget 
pe Camila. „Prea iscusit la suliti si meşter la înşelăciuni”, el îi stă 
mereu pe urme, dibuind momentul prielnic unui atac ucigaș. 

Şi iată-l ivit, nu mai mult decât câteva clipe. Dar în fata Camilei 
răsare, ca un soare strălucitor, Cloreu. Fecioara e orbită. Incremeneste, 
învolburată de uimire și patimă. S-ar zice că e asemeni amazoanelor 
fulgerate de dorinţă în clipa când îi zăresc pe bărbaţii ca nişte zei. 
Dar nu. In sufletul ei se aprinde doar ,muiereasca patimă a prăzii”. 
Nu trupul minunat îl dorește ea, ci doar învelișul acestuia: veșmintele 
de purpură si aur, platoşa, armele. E ceva frigid şi lacom în tot ce 
face Camila, când, după ce l-a văzut „orbiş”, porneşte ca o nebună 
pe urmele lui Cloreu. 

Dar despre acest flăcău împodobit Vergiliu nu spune prea multe. 
Doar cá e slujitorul Cybelei, marea zeiţă frigiană, despre ale cărei 
mistere pline de orgii cei vechi povestesc infiorati multe lucruri. Deci 
acolo, în templul ei, e preot mândrul Cloreu. Așadar, un bărbat trăind 
în cultul naturii, al marii germinări. Aşa și apare pe câmpul de luptă, 
precum astrul zilei, furând privirea tuturor. Însă această căutare 
orbească (pe care cel urmărit nici măcar nu o bagă în seamă) o va 
pierde. Cu ochii ţintă după Cloreu, ea nu vede cum spre pieptul său 
se îndreaptă cu un suierat năprasnic sulița lui Aruns. Sub privirile 
încremenite de groază ale armiei de volsci, lancea „în pieptu-i se 
înfipse,/ Adânc, sub sânul dezgolit, sorbindu-i/ Din rană feciorelnicul 
ei sânge”. E atinsă, așadar, în cel mai dureros punct, dincolo de care 
stă ascuns sufletul. In această inimă strápunsá, mustind de sânge 
virginal, se mai strânge însă şi întregul simbolism al rănilor rituale, 
cum ar spune Bruno Bettelheim. Căci acolo s-a săvârșit o iniţiere nu 
în dragoste, ci în moarte. 

Cu o ultimă, neomenească putere, Camila vrea să-și smulgă lancea 
din piept, în timp ce Aruns dispare ca un las în válmásagul oștirii. 
Dar vârful de fier, înfipt prea adânc, o aruncă pe viteaza fecioară în 
tărâmul de dincolo. In chiar clipa morţii, cu ochii rátáciti şi obrazul 
pal, ea mai vorbeşte o dată, ca orice adevărat erou, si îşi ia rămas-bun 
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de la Aca, surata ce o veghează. Si le mai spune războinicilor săi cuvinte 
de îmbărbătare. Abia după aceea, când „cu-n geamăt/ Mâhnitu-i suflet 
către umbre fuge”, ea scapă din mână frâul și lasă armele să-i cadă. 

Un strigăt de groază și milă urcă până în vârful muntelui. Acolo, 
trimisa Dianei, Opis „cea sprintenă”, vede îndurerată sfârşitul fecioa- 
rei, o plânge, dar mai ales o răzbună. Ca o adevărată amazoană, 
zeița tracă își încordează arcul, iar săgeata încredințată de însăși 
Diana străpunge pieptul lui Aruns. El cade, lăsat în táráná de ai 
săi, ca un om de nimic. În tot acest timp, bătălia volscilor pare 
pierdută. Fără regină, ei se retrag de-a valma înspre cetate, urmăriți 
de necrutátorii troieni. De sus, de pe metereze, ca odinioară troienele 
la îndemnul Andromacái, femeile iau pilda Camilei și luptă. Aruncă 
asupra dușmanului ce le cade în mâini, fără să cugete. „In toate 
arde-un singur jind: să moară/ Cele dintâi, colea, pe metereze.” 

Iar umbra Camilei, această „primă amazoană literară”, adică în 
întregime inventată de Vergiliu, cum s-a tot spus, se întoarce când 
şi când pe pământ, insufletind scriitori si artiști. Asa îi apare unui 
cleric normand în plin Ev Mediu, strălucitoare, in Le Roman d'Enéas, 
domnitá inteleaptá, dar si fecioară războinică. „Personaj androgin", 
„ziua era rege, noaptea regină”. lar mai apoi o descoperim în Limb, 
alături de Pentesileea, sub ochii uimiti ai lui Dante. 

Am mai putea-o privi si în fresca din Palazzo Poggi, la Bologna, 
pictatá la mijlocul veacului al XVI-lea de Niccoló Dell'Abate. Acolo, 
în „Sala Camillei", e desfășurată în imagini, de jur împrejur pe ziduri, 
întreaga poveste a amazoanei. Sunt urmărite zborul peste râu al 
sulitei de care e legată copila, apoi iapa care o hrăneşte cu laptele 
său. Dar cele mai multe sunt scene de luptă: Camila zdrobindu-i pe 
Liris, Pegasus si Ornit, apoi pe Orsiloh si pe Bute. lar la urmă de 
tot, Camila căzută. Chipul ticălosului ucigaș e dat uitării, căci in 
prim-plan apare doar trupul fecioarei prăvălit de pe cal, abia ascuns 
de un văl. Iar sub casca aurie, creştetul, fruntea, tâmplele sunt ca 
un soare pal. Tot mai stins. 


Velleda 


Când, în 28 iulie 1806, seara târziu, sublocotenentul Francois-René, 
viconte de Chateaubriand porneşte din Venetia spre Ierusalim, soarele 
a apus de mult. Subofiterul scriitor a călătorit până atunci ca nimeni 
altul. A străbătut întreaga Europă şi America. Ce anume îl împinge 
din nou la drum, spre Orient? Doar năprasnica dorinţă de a ajunge 
la Sfântul Mormânt, de a umbla singur, adâncit în gânduri, prin 
vechile provincii din răsărit și din sud ale Imperiului Roman. După 
sute de tomuri citite, vrea să trăiască totul pe viu, pătruns de duhul 
locurilor — pentru el — sfinte, căci are un proiect copleşitor. Martirii 
s-ar dori o lucrare uriaşă, demonstrativă, scrisă cu gust polemic și 
subintitulată răspicat Triumful religiei creştine. 

Márturiseste chiar el în prefaţă cá a fost îmboldit să o scrie spre 
a le arăta spiritelor clasice că nu au dreptate. Lui i se pare că religia 
creştină e mai prielnică decât cea păgână spre a imagina caractere 
şi pasiuni într-o epopee. Că miraculosul creștin „poate lupta împotriva 
miraculosului născut din mitologie”. Se înțelege, desigur, că e vorba 
despre mitologia greco-latină. Ca atare, urmând o logică a istoriei, 
caută un subiect care-ar putea cuprinde în aceeaşi ramă „tabloul 
celor două religii, morala, sacrificiile, riturile celor două culte”, unde 
„limba Facerii poate fi auzită alături de cea a Odiseei, unde Zeus al 
lui Homer poate sta lângă Iehova lui Milton, fără a răni pietate, gust 
şi moravuri”. 

Tot ce spune e limpede, cum limpezi rămân și frazele următoare, 
când Chateaubriand își descrie planul. A ales acea epocă din istoria 
lumii când cele două credinţe viețuiesc învrăjbite alături: sfârşitul 
celui de-al treilea veac, pe vremea lui Dioclețian. Religia lui Isus n-a 
triumfat încă în Imperiul Roman. lar ca să dezvăluie tragedia celor 
sfágiati între págánátate si creștinism, el vrea întâi de toate să simtă 
cu suflet de scriitor tot ceea ce mintea a deslusit prin miile de pagini 
citite, conspectate, adnotate. A străbătut deja tărâmurile france şi 
galeze. Dar ca să înțeleagă „geniul creştinismului” ştie că trebuie să 
pornească spre sud, prin Italia, Grecia, Egipt, Iudeea. Că trebuie să 
ajungă la Ierusalim. 

Din clipa când, în 1802, începe la Roma epopeea creştină Martirii, 
nu-și mai află odihna. Se înconjoară de savanţi, cere sfaturi și cărţi, 
face planuri. Dar totul se limpezeşte abia după ce încheie fabuloasa 
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călătorie, acel Itinéraire de Paris à Jérusalem. Un jurnal de călătorie, 
un album cu imagini făcute din cuvinte. Un preaplin de trăiri şi de 
gânduri, pe care Martirii nu le-ar putea cuprinde. 

De aceea, în drum spre Orient, pornit din Paris, mai trece o dată 
prin Roma și, gest parcă simbolic, caută mormântul lui Tasso. Abia 
îl găseşte. Recunoaste chiar din primele rânduri ale Itinerarului cá 
lumea italică si — adaugă — lumea celtică nu-i sunt străine. A fost 
nu o dată în preajma marilor vestigii, dar și în mijlocul naturii și-al 
oamenilor locului. In schimb, ceea ce fusese cândva Orientul marelui 
Imperiu Roman îi era necunoscut. „Vreau să văd, vreau să simt ce-a 
mai rămas din Atena, Memphis şi Cartagina. Vreau să fac un pelerinaj 
la Ierusalim”, scrie tânărul bărbat, de nici 40 de ani, înainte de a 
se îmbarca la Veneţia. 

Părăsește orașul în plină noapte, îndreptându-se spre Trieste şi 
ocolind cu bună știință Aquileia („n-am vrut să văd locul în care, ca 
printr-o breșă, goții şi hunii au pătruns in patria lui Horaţiu si 
Vergiliu”). Apoi urcă pe o corabie ce se îndreaptă spre Smyrna. Notează, 
zi de zi, de pe punte tot ceea ce vede, impestritándu-si carnetul cu 
zeci de versuri în italiană, latină, greacă, din Tasso. Vergiliu sau 
Homer. Totul e o îndelungă pregătire pentru întoarcerea acasă, în 
micul castel închiriat lângă Paris, unde se închide timp de doi ani 
ca să scrie Martirii. 

Aglomerând citate peste citate (din texte istorice, dar mai ales 
teologale), descrieri, dialoguri, reflecţii, Martirii ar vrea să fie, înainte 
de toate, un poem eroic. Nici urmă însă de reuşită. Cum se explică, 
totuşi, marele succes în epocă al acestei cărți — să recunoaștem — destul 
de plicticoase, pe care astăzi puţini o mai răsfoiesc? Răspunsul nu e 
chiar simplu. S-a spus că francezii (fie ei nobili sau de rând) au citit 
la începutul veacului al XIX-lea Martirii ca pe un roman istoric, 
menit să redestepte străvechi rădăcini, să resusciteze credinţa si 
spiritul obstesc. 

Acum, la începutul mileniului trei, mărturisim că l-am citit cu 
greu, într-o ediție veche, prefațată de Sainte-Beuve, dintr-un singur 
motiv. Acela de a vedea cum apare (în Cartea a IX-a) Velleda. Am 
aflat prima oară despre ea într-un capitol de dicţionar mitologic: 
câteva rânduri despre întruchipările nordice ale femeilor bărbătoase. 
Dar Velleda nu semăna cu nici o Brunhildă, Walkirie ori Medb. Atunci, 
cum era? Așa cum numai un suflet romantic poate năluci: cu o sfágiere 
între pasiune și credinţă, ce duce sigur spre moarte. 

Nimic nou pentru Chateaubriand. Apáruserá deja Atala si René. 
Fusese deja pusă în scenă — într-un decor exotic (Louisiana Americii, 
pe care ofițerul viconte si scriitor o stia atât de bine) — o poveste de 
dragoste neîngăduită de lege: alba Atala si „sălbaticul”, indianul 
Chactas. Se întâlniseră deja, patetic, credinţa lui Christos si págá- 
nismul. Dar marele proiect al lui Chateaubriand avea nevoie de un 
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alt suflu, mai vast, urcând la rădăcina istoriei creştinării din Imperiul 
Roman. 

Ne aflăm spre sfârşitul celui de-al treilea veac după Christos. Nu 
ne interesează acum nici persecuțiile lui Dioclețian, nici povestea de 
dragoste dintre Cymodoceea, fiica lui Demodocus, preot al templului 
lui Homer, și Eudor, fiul creștinului Lasthenes, nici lupta dintre 
Ceruri şi Infern, când Dumnezeu îl alege pe tânăr drept jertfă ispă- 
şitoare prin sânge a neamului sáu. Si nici măcar toată încâlcita, 
răscolitoarea poveste a vieţii lui Eudor, sfârșind în arenă, sfâșiat de 
fiare, ca un martir, alături de iubită, în timp ce voci din ceruri anunţă 
miracolul crucii şi triumful lui Constantin cel Mare. Nimic din toate 
acestea nu-şi află locul aici, în pomenirea pe care o facem fecioarelor 
luptătoare. Doar două întinse capitole trebuie reținute acum. 

E povestea (depánatá de Eudor) a întâlnirii lui cu Velleda, pe 
cánd, ofiter crestin in armata romaná, dupá zeci de peripetii (atacuri, 
cuceriri, prizonierat), dar si după ani de învățătură lângă cei ce vor 
deveni sfinti (Augustin si Ieronim), ajunge comandant in Armorique, 
pe tárám galez. Cu sufletul tulburat, tánárul comandant stá in vechea 
fortăreață celtá, întărită cândva de însuși Julius Caesar, într-un ţinut 
sălbatic şi străin, pe malul oceanului, mereu bântuit de furtuni. In 
singurătate, mărturiseşte Eudor, a avut răgazul să coboare în adâncul 
propriei inimi, scrutând îndoieli, limpezind credinţă. Tot acest răgaz 
bine-venit pentru propria luminare e însă întrerupt de apariţia unei 
fiinţe ciudate, care (îi raportează soldaţii) dă mereu târcoale cetăţii. 
lese din pădurea-ntunecoasă, urcă într-o luntre, străbate lacul, se 
apropie de ziduri, le privește îndelung si ia calea indárát. Eudor îi 
cunoaşte prea bine pe galezi: sunt un neam aprig, plin de demnitate 
şi curaj, ce venerează femeia. Cine să fie ciudata făptură? O vrăjitoare, 
o preoteasă, o luptătoare? 

Vrea să se-ncredinteze cu propriii ochi. Înarmat până în dinţi, la 
adăpostul nopții, se-ascunde după stânci şi așteaptă. Aude mai întâi 
un cântec, ca de sirenă, deasupra apelor, apoi întrezăreşte o luntre 
hártuitá de valuri. Distinge cu greu o umbră ce tine bárbáteste cârma. 
E o femeie. Incă nu-i zăreşte chipul, dar poate ghici cum, spre a-i 
îmbuna pe zeii furtunii, ea aruncă în apă, ca o nouă Medee, în timp 
ce se-ndreaptă spre stânci, bucăţi de pânză, fire de lână, pâini de 
ceară, mici discuri de aur și-argint. Ajunge cu bine la mal, priponeşte 
luntrea si, sprijinită-n toiag, se-afundă în pădure, trecând pe lângă 
tânărul ofiţer, fără să-l vadă. 

„Era înaltă”, povestește Eudor. „O tunică neagră, scurtă, fără mâneci 
îi acoperea ca un văl corpul gol, lăsând un sân dezvelit. Avea atârnată 
de brâul de-aramă o seceră de aur, iar pe cap — o cunună din ramuri 
de stejar.” Minunăţia părului blond răsfirat pe umeri, albeata feței și 
a braţelor, ochii albaștri, buzele roşii nu păreau să aibă legătură cu 
mersul semet, bárbátos ori cu cântecul aspru, sălbatic. Prin trăsăturile 
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unui simplu portret se poate citi tot ce stie nu Eudor, ci Chateaubriand 
însuși, despre mitologia feminină. Se reunesc în făptura Velledei ama- 
zoanele, Artemis/Diana, Medeea şi Circe, oficiantele cultului eleusin 
şi chiar dionisiac, marile preotese druide, zeițele acvatice ale Nordului, 
dar mai ales o întreagă fantezie romantică descoperită în poemele 
lui MacPherson. Căci două par a fi sursele care l-au putut inspira 
pe scriitorul francez în episodul Velleda: un scurt paragraf din Germania 
lui Tacit si atât de disputatele versuri ale bardului Ossian. 

Începe urmărirea. Furişat în spatele ei, Eudor e purtat vreme 
de-un ceas prin lande şi păduri, până când, în mijlocul unui hátis 
de stejari, lângă dolmen, o vede pe Velleda celebrând străvechiul 
ritual druid al Anului Nou. Ceremonii ciudate şi crude, pe care tânărul 
creștin le simte dominate de „forţe funeste”. Stă ascuns în mulțime, 
fără să fie recunoscut. E tulburat de tot ceea ce vede, dar mai ales 
de năprasnica forță a femeii în tunică neagră, care, prin cuvinte și 
gesturi, redesteaptá în micul său popor, acum supus de romani, amin- 
tirea străvechilor vremi glorioase, dar mai ales ardoarea demnităţii 
şi-a luptei. Decât sclavi, luptând în arene spre desfătarea Romei, mai 
bine uciși în câmp deschis, în bătălii adevărate. Sau alături de franci, 
pornind prin lumea largă, în hăituit exil: „Ne-o găzdui undeva pămân- 
tul, ne-o dărui lăcaș pentru viață si moarte!”. 

Exaltarea care-i cuprinde, ca o turbare, ca o smintire pe toţi nu 
poate fi descrisă în cuvinte, povestește Eudor. Hotărârea de a porni 
lupta e pecetluită printr-un rit barbar: uciderea unui bătrân. Așezată 
pe un trepied de bronz, cu părul și hainele rávágite, cu vocea sugru- 
mată de atâta strigăt, Velleda aşteaptă plină de încordare. Tine in 
dreapta un pumnal, iar în stânga o tortá. E pregătită pentru sacrificiu. 
Doar miracolul zorilor pune capăt crudei secvenţe, pe care Eudor măr- 
turiseste că ar fi intrerupt-o chiar cu prețul vieţii. Mulțimea se risipește, 
în timp ce, din pădure, se aud tot mai stins crudele cuvinte ale 
cântecului: „Teutates vrea sânge. Ne-a vorbit prin stejarul druizilor. 
Vâscul cel sfânt a fost tăiat cu secera de aur în ziua a șasea a Lunii 
şi-n prima zi a veacului. Teutates vrea sânge. Ne-a vorbit prin stejarul 
druizilor”. 

Adevărat ostaş roman, Eudor le dezvăluie a doua zi armoricanilor 
adunaţi în faţa cetăţii că le cunoaşte planul de răzvrătire. Îi vrea 
aduși în fata sa pe Velleda si pe judecătorul Segenax, tatăl acesteia. 
Femeile galeze creștinate cer în genunchi iertare pentru soții şi copiii 
lor. Credincios legii sale, plin de milă, Eudor îi iartă pe toţi, cerându-le 
doar supunere față de Impárat şi încetarea oricărui rit barbar care 
ar cere vărsare de sânge. Cei doi, tată si fiică, sunt aduşi în cetate. 
Nu stau închiși în turn, ci lăsaţi liberi să cutreiere prin castel, grădini, 
subterane. Prind amândoi o brumă de încredere. lar Velleda se ţine 
mereu pe urmele tânărului comandant roman. 

Povesteste Eudor peste ani celor care-l ascultă: „Era o femeie 
extraordinară. Avea, ca mai toate galezele, ceva trufaș şi atrăgător. 
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Ochii priveau ferm, gura, cu un rictus parcă dispretuitor, îi zàmbea 
totuși des, cu blándete si inteligenţă. Felul său de a fi era când plin 
de semetie, când voluptuos. I se citea în toată făptura supunerea si 
deopotrivă demnitatea, nevinovăția şi știința. As fi rămas cu siguranţă 
uluit cum de această ființă sălbatică e deprinsá cu literele greceşti, 
cu istoria ţării sale, dacă n-aş fi ştiut cá Velleda descindea dintr-o 
străveche familie druidă, crescută fiind de un senani, spre a intra în 
casta învățată a marilor preoți. Barbara aceasta era stăpânită de 
orgoliu, iar exaltarea sentimentelor o împingea deseori spre haos”. 
Frazele sună emfatic, iar cuvintele lui Eudor par a fi rostite mai 
degrabă în salonul doamnei de Récamier decât în fata unor greci 
necrestinati din veacul al III-lea. 

Dar nu ne vom poticni în aceste detalii de stil şi nici în patetismul 
lăcrimos ce va urma, scenă de scenă. Suntem în plin avânt romantic, 
când tot ce ţine de sentiment se dilată peste măsură. E de la sine 
înțeles de ce construiește Chateaubriand un cadru nocturn (coridoare 
întortocheate, lună printre nori, stele, sclipiri de arme şi armuri 
înșirate de-a lungul zidurilor, ici-colo câte-o tortá) pentru întâlnirea 
dintre Eudor si Velleda. Ei pun de fapt în scenă tot ce se petrece în 
propriile tenebre, tot ceea ce legi și credinţe (atât de diferite) îi împiedică 
să dezvăluie. Mai aproape de „starea naturală”, de primitivitatea 
încărcată cu toate energiile vieţii, mai liberă într-un fel, e Velleda 
(ca toate fecioarele despre care a fost vorba până aici). 

Ea îi apare creștinului Eudor în acel miez de noapte, pe întune- 
catele culoare ale castelului, ca straniu emisar al unei alte lumi, 
într-o tunică albă, cu părul de aur prins în creştetul capului, precum 
zeițele Greciei, încoronată cu verbiná. „Nobleţe și grandoare”: acestea 
sunt cuvintele care îi vin în minte lui Eudor, în timp ce o priveşte 
fascinat si o ascultă mărturisindu-şi voalat iubirea. Ea se predă cu 
totul, fără nici o stratagemă ori bătălie, precum războinicele îndră- 
gostite. li dezvăluie lui Eudor întreaga taină a fápturii sale. E zână, 
duh al naturii, fântână, pădure, izvor şi vânt deopotrivă, stăpână 
peste toate acestea. 

Un panteism celtic pe care Chateaubriand îl ştie prea bine din 
cărţi şi pe care frumoasa Velleda îl face să vibreze în pagină, trans- 
formându-l într-o delicată declaraţie de amor: „Eu am fost fântâna 
care a gemut toată noaptea în mijlocul pădurii, tot eu am plâns în 
iarba ce se-nfiora de vânt sub ferestrele tale, fiindcă am aflat că 
iubeşti murmurul apelor şi al vântului”. Dar crestinul se îndepărtează 
cu gândul și vorba de cele auzite. Credinţa lui e alta: „Dumnezeu e 
mai presus de toate”, spune el. „In mâna Celui de Sus stă orice 
furtună”, mai adaugă, înspăimântat ca de diavol: „Nu recunosc aceste 
puteri!”. Sau: „Religia mea nu crede-n asemenea eresuri”. Eudor ţine 
predici, vorbeşte ca la carte, dar în adâncul sufletului e biruit de 
patima tinerei druide, care-l citește ca-n palmă: „Îţi stârnesc poate 
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mila. Dar dacă mă crezi cuprinsă de nebunie, să ştii că mai aproape 
de pierderea mintilor vei fi chiar tu. De ce mi-ai salvat tatăl cu atâta 
bunătate? De ce mă protegui cu atâta blándete? Află cá sunt fecioară, 
fecioară din insula Sayne. De-mi voi trăda credinţa, voi muri. lar tu 
vei fi cauza acestei morti. Atât am vrut să-ţi spun. Adio!”. 

Înfrânându-ne cu greu zâmbetul în fata acestui asalt retoric, să 
observăm totuși ceva. Până aici, la început de veac romantic, toti 
marii scriitori care le-au readus în scenă, din vechi, uitate mituri, 
pe aprigele luptătoare ori chiar le-au inventat nu le-au prea dat 
acestora cuvântul. Să ne aducem aminte nu ce anume fac toate aceste 
îndrăzneţe fecioare, ci mai ales cum și cât vorbesc. Puse cap la cap, 
cuvintele Pentesileei (lui Quintus din Smyrna), ale Camilei şi mai apoi 
ale Bradamantei, Marfisei, Clorindei la un loc nu fac mai mult de o 
pagină, două. Ele impresoará, atacă, pareazá în fata dugmanului-iubit 
nu prin cuvinte, ci cu spada, sulița, scutul. lar ceea ce spun (dacă 
autorul-tată le dă drept la vorbă) e câte-o frază scurtă: cel mai ades, 
o îmbărbătare semeatá, o amenințare nervoasă ori, în pragul morții, 
un rămas-bun plin de demnitate. Armele lor sunt chiar arme. lar 
corpul — un corp ascuns de cuirasă, rareori, dar numai din nebăgare 
de seamă, dezgolit si lăsat pradă privirilor bărbătești. Chateaubriand 
e primul care, prin Velleda, le dezvăluie acestor eroine nu doar curajul 
braţului înarmat, ci și trupul şi mai ales glasul. 

Să ne întoarcem la povestea nefericitei Velleda. După ce rostește 
plină de patos cele câteva fraze, predându-se lui Eudor, cum nici un 
strateg al seducţiei nu ar sfătui-o să facă, dispare plină de demnitate 
(sau poate doar din spaimă). Tânărul creştin se simte însă învins. 
Sângele clocotind, dorința năprasnică, pasiunea, o întreagă ardoare, 
toate îi răvăşesc inima. Va povesti peste ani, ruşinat, plin de remuş- 
care, despre această boală a grecilor ce se închină lui Homer. Sufletul 
sáu de creștin nu vrea să cunoască decât o singură patimá — cea a 
credinţei. Recunoaşte că nu o iubeşte din adâncul inimii pe frumoasa 
druidă, dar nu se poate împotrivi simţurilor. Totul îl atrage și-l tulbură, 
împotriva voinţei, atunci când o vede apárándu-i mereu, pe neastep- 
tate, în faţă. 

Ea nu mai spune nimic. Îi vorbeşte doar trupul, pe care, în notele 
adăugate cărții la sfârșit (şi numite Remarci), Chateaubriand îl descrie 
amănunţit, explicând cu pedanterie fiece amănunt, citând din istoricii 
latini. E un corp ce impune prin forță, nu prin gratie, căci Velleda 
e fiica străbunelor ei, despre care Ammianus Marcellinus si Diodor 
din Sicilia scriu cá ar fi masive, „mai mari” si „mai puternice” decât 
propriii soţi, că albeata pielii şi albastrul ochilor i-au fermecat nu o 
dată pe soldaţii si ofiţerii romani. 

Pentru Eudor, toate aceste întâlniri neprevăzute sunt un amestec 
dureros de paradis si de infern, care culminează în clipa întâlnirii 
din fata copacului sacru, Irminsul. Atunci Velleda se hotărăște din 
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nou să îi vorbească. Tirada ar urni prin patosul său până și munții 
din loc. Ştie că nu e iubită cum ar dori, știe că simpla sa prezenţă 
tulbură si chiar stánjeneste într-atât, încât cel ales o ocolește sau se 
ascunde de ea. Şi totuși riscă din nou totul, predându-se încă o dată, 
în timp ce armele strămoşilor atârnate de crengile stejarilor din pădure 
zăngăne, prevestind nenorociri: „Care să fie cauza nepăsării tale? 
Atâta iubire ar trebui să te miște. Răceala aceasta nu are pereche. 
De unde să vină? Cred c-am aflat. Nu îţi pot oferi nimic ce-ar putea 
fi demn de măreţia ta”. Face apoi un pas înainte spre Eudor si îi 
atinge cu mâna dreaptă pieptul, în dreptul inimii. 

Ca ars de-un fier înroşit, acesta ascultă cu minţile tulburate cum 
fecioara din faţa sa îi dăruie totul: propria neprihănire şi puterea 
nemásuratá. Îl poate face împărat, cum istoria a dovedit-o nu o dată 
(notează in Remarci Chateaubriand). „Vom lupta împreună, alături 
până la moarte!” Abia acum Eudor cunoaşte ispita, dar forțele cerului 
îl ajută. Rezistă. Se închide-n castel, îl eliberează pe bătrânul tată 
al Velledei si de sus, din turn, fără să fie văzut, o urmărește cum zi 
de zi iese din pădure, se apropie de ziduri şi, ca la începutul poveștii, 
sprijinită de un stejar, priveste-ndureratá spre poarta închisă. 

Trec săptămâni după săptămâni si, încredinţat că li s-a stins patima, 
Eudor iese din cetate. Străbate landele, intră-n pădure, urcă pe stânci. 
Se simte liber. Dar Velleda se ivește din nou. Si, din nou, altă tiradă, 
implorând iubirea, făgăduind altceva: o viaţă în sânul naturii. Ecouri 
din Atala. Şi de această dată, cu toată suferinţa şi mila reaprinse, 
Eudor nu se lasă învins. Opune rezistenţă cu blándete, deşi simte 
că împotrivirea sa e plină de cruzime. Se retrage iarăși îndărătul 
zidurilor, fără să se poată însă apăra de sine. 

Deznodământul întregii poveşti e tragic. Faptele se precipită. Francii 
atacă pe mare cetatea, pe timp de furtună. Adevărat comandant, 
Eudor urcă în vârful celei mai înalte stânci spre a vedea si cumpáni 
totul. Din nou, ca o umbră, apare Velleda, pregătită de moarte, pe 
care o vede ca o stranie imbarcare a sufletelor pe corăbii negre şi 
pustii. Un rămas-bun plin de patos romantic, lăcrimos şi un gest cu 
totul neprevăzut. În clipa când e gata să se arunce în valuri, Eudor 
o opreşte. Se repede plin de deznădejde, îi prinde vălul, o ţine în 
braţe. Le mărturiseşte rușinat celor ce îi ascultă peste ani povestea: 
„Istovit de atâtea lupte cu mine însumi, n-am mai putut rezista în 
fata ultimei dovezi de iubire a Velledei! Atâta frumuseţe, atâta pasiune, 
atâta disperare m-au smintit: m-am lăsat învins. Nu, recunosc: în 
mijlocul nopţii și al furtunii, n-am avut tăria unui adevărat creștin. 
Am căzut la picioarele ei... Iar Infernul dădu semnalul acestei nunţi 
funeste; spiritul tenebrelor urla în abis, castele făpturi ale patriarhilor 
îşi întoarseră capul, îngerul meu păzitor îşi ináltá aripile şi zbură!”. 

Iar tot ce urmează, comentat mustrător şi chiar cenzurat în notele 
finale de pudicul Chateaubriand, e un „limbaj din Infern”. Mărturiseşte 
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Eudor că toate aceste vorbe care descriu de fapt scena împreunării 
lor îi vin în chip „natural” pe buze. Dar totul rămâne aluzie, metaforă, 
pură poezie a unui suflet sfios, tulburat de miracolul cărnii. 

Imbátatá de fericire, dar si de suferinţă, sfâșiată între iubirea 
pentru Eudor si credința strămoșilor, Velleda nu are nici o cale de 
ieşire. Si, ca de atâtea ori eroii tragici, alege cu demnitate moartea. 
Când, în fruntea galezilor, bătrânul tată vrea să-şi răzbune fiica 
necinstită de ofițerul roman și cade răpus pe câmpul de luptă, Velleda 
țâşneşte precum o amazoană în carul de luptă. Opreste înfruntarea 
sângeroasă, salvându-l pe Eudor de la moarte. Ultimele ei cuvinte 
și gesturi sunt parcă desprinse dintr-o tragedie. Totul pare emfatic, 
totul ne sună azi nefiresc: ,Incetati lupta! Eu sunt cea care v-am 
pricinuit suferință. Eu sunt ucigașa tatălui meu. Nu mai apárati o 
fiicá nedemná. Cápitanul roman e nevinovat. Fecioara din Sayne n-a 
fost atacatá, ci singurá s-a predat, de bunávoie, incálcánd jurámántul 
şi legea. Fie ca moartea-mi să aducă neamului meu doar pace". 

Smulgándu-si de pe frunte coroana de verbiná, Velleda se jertfeste 
singură pe altarul zeilor săi. Cu mână sigură, fără să tremure, scoate 
din cingătoare secera de aur şi, ca într-un străvechi ritual, retează 
nu spice încărcate de rod, ci albul său gât. Sângele imbelsugat tás- 
neste, ca pe vremuri din capul Meduzei. lar cruzimea şi îndrăzneala 
gestului său ne-o amintesc pe eroina lui Kleist în clipa morţii. „Ar 
vrea să şoptească numele celui iubit, dar gura i se-nchide într-un 
murmur tulbure. Eram si eu deja dincolo, în visul Velledei, căci un 
somn de moarte îi închise ochii.” Aşa se încheie, cu aceste cuvinte 
ale spăsitului Eudor, povestea aprigei druide. 

Pentru un poet până în ultima fibră, cum e Chateaubriand, rolul 
său nu-i deloc episodic în fluviul epopeii-roman. Velleda este, spre a 
rămâne în acelaşi metaforism acvatic, însăşi fântâna vrăjită din mijlocul 
bătrânei păduri. Simbol auroral pentru o întreagă istorie si, deopo- 
trivă, miraculoasă sursă a forței poeziei. Căci prin vocea sa intră in 
literatură un nou cânt, plin de patos. Velleda e parte din sufletul 
tăinuit, sfágiat, torturat de patimá al lui Eudor, martirul creştin ce 
va muri sfâşiat de tigri, împreună cu Cymodoceea, in arenele Romei. 
Si mácar un crámpei din sufletul ascuns al unui mare scriitor roman- 
tic, devotat cauzei catolice. E cel care vede in apogeu istoria cresti- 
nátátii in clipa cánd, la moartea celor doi iubiti, pe cer rásare o cruce 
de luminá, iar colina Vaticanului, pustie pe atunci, e cutremuratá de 
trásnet. Statuile idolilor cad fulgerate la pámánt, amintirea Velledei 
se stinge, în timp ce o voce din tării strigă: „Zeii s-au dus!”. Ca pe 
vremuri, în Ierusalim. 

Întors în Franţa la 3 mai 1807, după aproape un an, Chateaubriand 
scrie: „Pe timpul când vechii pelerini ajungeau la Sfântul Mormânt, 
îşi lăsau toiagul la Ierusalim şi făceau cale întoarsă sprijiniți în alt 
toiag, de palmier. Nu am adus acasă un astfel de simbol al gloriei, 
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după cum nu am crezut că ultimele pagini pe care le-am scris ar 
merita prea multă preţuire. M-am dedicat studiului acum douăzeci 
de ani, în mijlocul unor vremi neprevăzute si grele, diversa exilia et 
desertas quoerere terras: multe file le-am scris în deșert, sub pânza 
cortului, în mijlocul valurilor. 

Deseori abia am ţinut pana, pe pragul suferinţei și epuizării, nu 
ca să capăt glorie, ci dreptul la iertare. Mi-am luat rămas-bun de la 
Muze în Martirii şi mă mai despart o dată de ele aici, în aceste 
memorii, care ar vrea să fie urmarea, dar și comentariul a ceea ce-am 
făcut înainte. Dacă cerul îmi va da răgazul şi liniştea niciodată gustate, 
voi încerca să inalt un monument patriei mele. lar dacă Soarta va 
hotărî altfel, mă voi retrage şi-mi voi trăi ultimele zile la adăpost de 
necazurile care mi-au otrăvit începutul vieţii. Nu mai sunt tânăr, nu 
mai doresc vâltoarea. Ştiu prea bine că literele, a căror mânuire e 
atât de blândă când e făcută-n taină, stârnesc doar bătălii dacă le 
expui privirii celorlalți. Dacă e ca numele să-mi dăinuie, am scris 
destul. lar dacă e sortit uitării, am scris oricum prea mult”. 


Bradamante 


Exact în anul când Chateaubriand scrie aceste cuvinte, un alt 
mare prozator francez trăieşte o poveste de dragoste răvăşitoare într-un 
oraș german, al cărui nume îi va deveni, la scurtă vreme, pseudonim. 
Stendhal. Rememorând trecute vremi, cel ce semnează „M. Stendhal, 
officier de cavalerie” compune peste câţiva ani două fraze deloc surprin- 
zătoare: „Ariosto mi-a format caracterul. M-am îndrăgostit nebunește 
de Bradamante, pe care mi-o închipuiam ca pe o fată dolofană, de vreo 
24 de ani, cu sâni de-o albeatá scânteietoare”. Cuvintele sunt tipărite 
în Viaţa lui Henry Brulard, într-unul din fragmentele despre lecturile 
care i-au umplut mintea si sufletul de timpuriu 

Nu-i greu de ghicit din ce cauză tânărul Henry se îndrăgosteşte 
de eroina lui Boiardo şi Ariosto. E nu prea frumos la chip, cu un 
trup mai degrabă plăpând; de două ori umilit. Întâi, strivit de un 
tată mult prea puternic, pe care îl înfruntă, ba îl chiar nimiceste, 
negându-i numele şi ascunzându-se ca sub o pavăză (ori mască) sub 
puzderia de pseudonime. Si a doua oară, copleșit de propria-i nevolnicá 
fire. Veşnic îndrăgostit, veșnic la pânda iubirii. Fascinat şi deopotrivă 
temător în fața femeilor, fuge învins de pe acest câmp de luptă. Și 
se refugiază în poveștile plásmuite de alţii sau, mai târziu, de el 
însuși. În citit şi în scris. În literatură. Aşa o întâlneşte î în Orlando 
furioso pe fecioara-cavaler, înveșmântată „ca un înger”, călare pe un 
„alb bidiviu”. Sau poate o vede mai întâi în neîncheiatul poem al lui 
Boiardo, Orlando innamorato. 

Două mari epopei ale Renaşterii italiene. Însă doi autori cu totul 
deosebiți nu doar prin vârstă culturală (căci scriu în epoci diferite), 
ci și prin temperament. Așadar, două Bradamante? Se va vedea în 
curând. Orlando al lui Boiardo e un poem ce nu prea aparţine ca 
spirit vremii şi locului său. Cauza e însuşi autorul, „Homerul italian”, 
cum îl numeau prietenii. Matteo Maria Boiardo, conte de Scandiano, 
crescut la curtea familiei d'Este, bun cunoscător al literelor greceşti 
şi latine, al lui Dante și Petrarca, e mult prea serios, prea grav, ba 
chiar rigid în gând și fire pentru veacul său, când, spune atât de 
limpede Francesco de Sanctis, „literatura se nástea acolo tot între 
turniruri, spectacole şi dansuri”. lar Boiardo e „parcă stângaci în 
mișcări”, adaugă marele critic, făcându-i portretul. 
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Se înfruntă în el două lumi. Una a onoarei severe şi sobre, descinsă 
din Homer şi din timpuri demult apuse, când cavaleria și literatura 
cavalerească nu erau prilej de amuzată desfătare, ci se insufleteau 
de idealul nobletei. Si alta a vremii lui. O lume din a doua jumătate 
a veacului al XV-lea, când — se întreabă de Sanctis — „ce mai putea 
să însemne cavaleria în conştiinţa Italiei?” lar răspunsul vine degrabă: 
„Vii nu rămăseseră din ea decât pompa, ceremoniile și serbările curţii. 
Formele acestea erau tot atât de goale ca și ceremoniile bisericeşti, 
atunci când orice sentiment eroic si religios dispăruse si era chiar 
tágáduit şi parodiat. Boiardo se stráduieste să ia romanul din mâinile 
plebei si să-i dea proporţiile serioase ale epopeii”. 

Nobilul din Ferrara încearcă astfel să învie o lume dispărută. Să 
recompună din puzderia romanelor frantuzesti ale ciclului carolingian 
(care circulau în traducere şi adaptare italiană cu neîngrădită fantezie) 
o poveste miraculoasă de dragoste. Angelica, femininul etern, tulbură 
cu îngereasca sa făptură întreaga ordine a eroilor bărbați. În jurul 
ei se tese un hátis de întâmplări (fantastice sau nu), de asalturi, 
dueluri, răpiri, eliberári, pentru cá mai toti cavalerii creștini si păgâni, 
de la Orlando la Rinaldo, cad pradá farmecelor sale. Dragostea e, 
din nou, dar parcá mai intens ca-n alte dáti, ,motorul" tuturor faptelor 
sau gândurilor, mişcând nu „soarele si celelalte stele”, ci cohorte de 
falnici eroi. 

Numai că, în toată această fabuloasă poveste, lui Boiardo îi lipseşte 
ceva esenţial pentru un artist. Fantezia. „Vede clar, desenează precis, 
ca şi cum ar fi vorba de o lume istorică; şi tocmai de aceea, în lumea 
aceasta atât de fantastică, el rămâne pedestru şi mărunt, nu te sustrage 
realului, nu-ţi fură dinaintea ochilor contururile și nu te duce cu 
forţa pe meleaguri fermecate. Natura i-a refuzat acestui mare magi- 
cian puterea magică, cea mai de dorit, magia stilului. Conceptiile 
cele mai originale, situaţiile cele mai interesante cedează tocmai când 
ating punctul culminant; te afli într-o lume fantastică şi te vezi deodată 
într-una vulgară, Angelica se transformă într-o femeiuscá, iar Orlando 
într-un nătâng.” 

Dar nu despre Angelica şi Orlando trebuie să povestim aici; nu 
ei sunt eroii cărții noastre, ci fecioarele războinice, descinse din stirpea 
amazoniceascá si dáinuind peste veacuri în felurite-ntruchipări. In 
principal, doar despre una din ele va fi vorba aici: Bradamante. Deşi 
îi stă bine alături prin forță si Marfisa, războinica păgână, aga cum 
apar ele pentru întâia oară, chiar dacă mai palid, mai fără fantezie 
(cum e-ndreptátit să spună de Sanctis) la Boiardo. Personaje de 
fundal si totusi importante pentru ceea ce va continua sá facá din 
ele mai tárziu Ariosto. 

Bradamante apare brusc, în Cartea a doua, în toiul unei mari 
pătălii. Aflăm despre ea doar atât. Că războinicul viforos din fruntea 
celor zece mii de cavaleri e „fiica lui Amon”. Gândul ne poartă atunci 
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spre obârşii păgâne, dar Boiardo nu pomenește nimic despre toate 
acestea. Se mărginește să o descrie în toată măreţia, dar mai ales 
în orgoliul năprasnic care o-mpinge în luptă, făcând-o să-şi croiască 
pârtii printre mauri, hăcuind ca o fiară braţe, capete, picioare, setoasá 
de pofta răzbunării. „Numai privind-o, teama te cuprinde”, scrie lom- 
bardul. Bradamante îl caută pe Rodamonte, spre a-şi răzbuna calul 
ucis de acesta, căci mai mare dezonoare pentru un cavaler, fie el 
chiar femeie, nici că se poate închipui. Tocmai de-aceea a urnit o 
întreagă armată după ea, l-a urmărit pe fáptas luni în şir, cu-ncrán- 
cenare, până ce au ajuns pe câmpul de luptă. Printre sutele de mauri 
îl recunoaşte după coif şi scut şi se avântă spre el. 

Iatá-i în fine fatá-n față. O încleştare pe viaţă si pe moarte, pe 
care o privește uluit, de undeva de sus, din vârful unui deal, Ruggiero. 
Nu-şi poate crede ochilor când vede atâta forţă şi curaj. Pe Rodamonte 
îl stie prea bine din lungul şir de bătălii. Cine să fie însă cavalerul 
care-i tine piept? Dar înfruntarea se sfârșește brusc. Vestea că însuşi 
împăratul, Marele Carol, e în pericol pune capăt patimii răzbunătoare 
a Bradamantei. Ea vrea să își urmeze stăpânul si, cavalereste, il 
anunţă pe vrăjmaș că întrerupe lupta. Își alătură armata celei a lui 
Ruggiero. Sunt unul lângă altul. În armură, cu viziera lăsată pe chip, 
ea nu-și trădează spita femeiascá. Stau de vorbă ca doi cavaleri 
adevăraţi, bárbáteste. Întâi şi-ntâi vor să se cunoască, să-și afle obâr- 
şiile. Primul — şi cel mai mult — vorbeste Ruggiero. În vine îi curge 
noblețea unui neam străvechi, căci, spune el, „mă trag din eroii Troadei”. 
Iar ceea ce urmează e o întreagă poveste despre asediul Troiei, despre 
ahei si troieni, despre istoria Italiei si a Franţei. 

Bradamante îl ascultă plină de minunare, cu ochii umezi, ascunși 
de vizierá, cu inima tresăltând la adăpostul platosei. Tânărul e fiul 
virtuosului Ruggiero, la rându-i fiu al preamăritului Rambaldo. „Tata 
fu ucis prin trădare”, iar mama, Galaciella, cotropită de suferință, 
„mă născu şi muri”. Așa își pomeneşte părinţii, cu o suferință bine 
strunită, cavalerul cel singur. Si, ca în atâtea alte poveşti medievale, 
eroul orfan e crescut de un vrăjitor. Deprinde de la acesta nu doar 
ştiinţa secretă, „blestemată”, prin care poate supune natura, ci şi 
arta de a rezista singur împresurat de duşmani. Un copil învăţat cu 
fiarele sălbatice, care e bântuit şi acum, în miezul tinereţii, de amintirea 
primelor sale jocuri: îmblânzirea focului şi a serpilor. Precum odinioară 
Heracle. Dar flacăra iubirii, şerpii unduioşi ai dorinţei nu vor putea 
fi domoliti în clipa când, după ce-şi va fi depánat si ea scurta poveste, 
Bradamante i se arată în toată splendoarea. 

E urmașa unui nobil neam. Soră geamănă lui Ranaldo, a cărui 
faimă a străbătut lumea. De spus însă prea multe despre stirpea sa 
ea nu ne spune, căci, după primele fraze, observă cam posac Boiardo, 
„o cotropi iubirea”. Se va mai întâmpla aşa ceva nu doar în acest 
Orlando, ci și la Ariosto, când fecioarele în armură se îndrăgostesc 
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treptat, pe măsură ce cavalerii povestesc sau le ascultă vorbind. O 
întreagă forță a cuvântului de a cuceri indrágostitii se dezvăluie aici 
încă destul de firav. Căci la Boiardo, ca în vremurile vechi, corpul 
vorbeşte singur, iar adevărații bărbaţi descoperă dragostea nu ascul- 
tând poveştile domnitelor, ci, fulgerător, văzându-le fáptura. Așa se 
întâmplă în Orlando innamorato. 

Dacă Bradamante e deja, după ce l-a auzit pe Ruggiero povestind, 
„una donzella ch'é d'amore accesa”, în schimb cavalerul impietreste 
de uluire când ea, încheind scurta istorie a neamului său, sufocată 
de emoție și nerăbdare, îşi dá jos coiful si viziera. Se revarsă atunci, 
ca un nimb, ca o splendoare solară, minunatul ei păr de aur. Si chipul 
delicat, dogorind totuși de viaţă, scrie Boiardo, încercând să dea amá- 
nunte. Nasul, buzele, sprâncenele sunt parcă „pictate de mâna lui 
Amor". Cât despre ochi, Boiardo mărturisește deschis cá nu îşi poate 
găsi cuvintele spre a-i descrie. Această fecioară să fie cavalerul năprasnic 
pe care-l privise plin de uluire, fără să stie cine se ascunde sub armură? 
Efectul e năucitor. Neînvinsul războinic pare izbit în adâncul inimii: 
sufletul îi tremură ca o flacără, emoția îl copleşește. E pierdut. 

Dar Boiardo nu simte nevoia să continue. Cei doi îndrăgostiți nu 
sunt lăsaţi să își mărturisească iubirea nici o clipă. Scena se întrerupe. 
Apare un sol, anunţă altă bătălie si povestea se mută într-acolo. 
Bradamante si Ruggiero se pierd în hátisul întâmplărilor, unde sunt, 
totuși, personaje de fundal, nu protagoniști. Îi redescoperim târziu, 
peste câteva cânturi, luptând împreună. Şi-au jurat, ca toti îndră- 
gostitii, că numai moartea îi va despărți. Dar, ca în atâtea poveşti, 
totul le e potrivnic. O mare bătălie îi desparte. Rănită, Bradamante 
rătăcește printr-o pădure sălbatică şi ajunge, în cele din urmă, la 
chilia unui pustnic. 

Sihastrul, care de şaizeci de ani n-a mai văzut făptură omenească, 
crede cá în fata lui stă o ,-ntruchipare diavolească”, un spectru, o 
umbră deșartă. lar când cavalerul îşi scoate coiful, când, din nou, se 
revarsă belșug de plete aurii, bărbatul neprihănit ştie sigur că e 
încercat de Satan. Si totuși, crestineasca iubire îl îndeamnă să nu 
alunge un om în suferință. Îl oblojeste pe cavalerul-femeie, ce se 
smereste plin de ruşinare în fata lui. Îi taie pletele bogate ca să-i 
curețe rana, dar si ca semn de pocăire. Însă inima fecioarei se aprinde 
din nou când bătrânul își povesteşte visul (dovedit realitate) în care 
se ivește Ruggiero, îmbarcat pe o corabie, în drum spre Franţa. 

Coplesitá de griji și de spaime, Bradamante pornește la drum. 
Primul popas îl face lângă un râu. Acolo își dă jos armura, bea apă, 
se spală, se întinde pe mal si adoarme. Cum stă culcatá, cu părul 
tăiat, în veșminte bărbătești, pare un tânăr cavaler. Aşa o descoperă 
Fiordespina, fiica regelui Spaniei. Soseşte-ntr-un alai, însoţită de 
curteni şi tinere fete. „Ah, Doamne, ce n-aş da să îl sărut!”, gândește 
ea și se apleacă asupra celei adormite. O poveste veche de când 
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lumea. Un fel de qui pro quo, travesti involuntar, subtilă aluzie bise- 
xuală, secretă reverie androgină pe care fecioarele războinice o deşteaptă 
în adâncul inimii celor ce le privesc (bărbaţi şi femei deopotrivă) sau 
în fantezia celor ce scriu despre toate acestea. 

Trezită din somn, răvăşită de suferința despărțirii de Ruggiero, 
Bradamante înţelege cu grăbire ce se întâmplă, văzând plecat dea- 
supra ei chipul plin de arzătoare dorinţă al tinerei fete. E abătută, 
refuză cuvinte mângâietoare şi daruri de preţ, deși, în străfund, toate 
dovezile de dragoste ale Fiordespinei (vânarea cerbului, îmblânzirea 
armăsarului alb, dar mai ales cuvintele pline de adorare) îi fac plăcere 
şi parcă îi aliná tânjirea după Ruggiero. Boiardo le înfăţişează pe 
amândouă alături, pe un pod, deasupra râului, de o frumuseţe nepă- 
mânteană, așa cum stau înveşmântate-n falduri şi-n armură, parcă 
de aur. Dar trebuie să se-ndepărteze de povestea lor, căci e chemat 
să descrie noi întâmplări, încă si mai grozave. „Vă voi delecta ceva 
mai încolo, cât de repede am să pot, cu frumoasele doamne”, le spune 
în versuri atent mestesugite poetul celor ce se desfată cu nălucirile 
sale. 

Dar uită de făgăduială, de doamnele îndrăgostite si se pierde în 
hátisul istorisirii faptelor lui Roland, Gradasso, Marsilio, Agramante, 
Rinaldo. Nu il uitá insá pe Ruggiero. Si nici pe o altá fecioará lup- 
tátoare, pe Marfisa. Astfel cá Orlando innamorato se încheie brusc, 
cu asediul Parisului, lásánd-o pe Bradamante in uitare. Iar cei care 
îi reiau mai târziu poemul, încercând să-l slefuiascá (cum ar fi, de 
pildă, toscanul Francesco Berni sau Ludovico Domenchini), nu mai 
pot să îi redea Bradamantei întreaga strălucire. 

Mai trece multă vreme, aproape o sută de ani, pentru ca eroina 
să renască. Veacul cel nou, al XVI-lea, nu începuse încă. Dar se 
născuse deja un mare scriitor, bântuind de tânăr, în studii glorioase, 
aceleași biblioteci ale Ferrarei şi hărăzit de astre să continue ceea 
ce Boiardo lăsase neîncheiat. Ludovico Ariosto. Gloria „Homerului 
ferrarez” il îmboldește să scrie ceva asemănător, înnodând firul poveștii. 
Începe noul poem, Orlando furioso, când e deja matur, la 31 de ani. 
Trudeşte aproape un deceniu ca să îl scrie, iar restul vieţii și-l petrece 
şlefuind aceleași fraze, cadentánd aceleași versuri. 

E atât de afundat în lucru, încât, se zice, s-ar fi dus până la Modena 
în papuci. Unde îi putea fi gândul? Unde - distrasă atenţia? „Ce era 
oare în capul lui?”, se întreabă de Sanctis. Si tot el îşi dă răspuns: 
„Era Orlando furioso”. Aşadar, literatura. Pentru că e impregnat în 
acest om „de bună calitate, cu instincte nobile și libere [...], mijlociu 
şi burghez [...], ușor iritabil în bunătatea și liniştea lui [...], ceva din 
spiritul vremii sale”. Prin Ariosto se încheie Renașterea italiană. lar 
lumea, așa cum o descoperă el, cu indiferenţă, fără scepticism şi fără 
credinţă, e „lipsită de orice nobleţe spirituală, fără religie, fără patrie, 
fără simt moral". 
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„O, marea vitejie a cavalerilor de altădată!”, exclamă Ariosto în 
Cântul I din Orlando, cel cu minţile smintite de iubire. Ce mai rămăsese 
din codul vechilor eroi? O legendă, o lume a purei imaginatii, tot mai 
dezlántuite, închipuind ca joc miracole în toate felurimile acestora 
(fie ele creştine sau vrájitoresti) Din puzderia aventurilor care tes 
(destul de haotic) poemul se întrevede ceva din felul de a fi al uma- 
nitátii inchipuite de Ariosto, o umanitate insufletitá de gustul pentru 
aventură şi fabulos, dar mai ales de iubire. Toate, împinse până la 
acea exagerare ce la face să cadă în ridicol, trădându-şi neseriozitatea, 
natura superficială. Numai că şi aşa, în nefirescul său comic (uneori), 
lumea lui Ariosto se salvează prin geniul celui ce-a creat-o, ca un 
demiurg, la antipodul lumii adevărate, cu gratie si detașare de spec- 
tator, fără să se implice, cu limpezime şi naturalete, cu o simplitate 
(s-a spus de atâtea ori) „homerică”. Iar claritatea și gratia aceasta 
sunt rodul unei trude îndelungate asupra formei lucrurilor desprinse 
de realitate. 

Canonului descoperit de Ariosto i se supun şi cele două eroine, 
femeile războinice, Bradamante și Marfisa, cu întreaga lor încâlcită 
poveste. Ariosto le readuce în scenă nu doar pentru a continua ceea 
ce începuse Boiardo, pentru a nu rătăci cumva vreun personaj, ci din 
pricini mult mai adânci. Și anume din nevoia de a oferi lumii sale 
(şi — de ce nu? — lui însuși) un altfel de model feminin decât cel 
glorificat în mai toate poemele cavaleresti ale Evului Mediu. De la 
Homer, Vergiliu si Quintus din Smyrna nimeni nu mai cântase cu 
patos máretele fapte ale fecioarelor înarmate cu lance şi scut. Doar 
Pulci şi Boiardo, prea palid însă. Era vremea renașterii lor. 

„Cânt doamnele, cavalerii, armele și iubirea, cânt curtenia şi măre- 
tele fapte.” Iată un exordiu pe măsura ambitiei lui Ariosto. Într-adevăr, 
va fi vorba despre cavaleri şi domnite, despre fapte de arme si gesturi 
curtenesti, numai că — aga cum s-a întâmplat si la Boiardo — forța 
care animă întreagă această lume, punând-o în mişcare, e tot iubirea. 
Numele ei e de fapt Angelica. Ea e forţa centripetă a poemului. Spre 
ea se aventurează disperaţi, până la pierderea mintilor, eroii. Pe ea 
o caută, rătăcind mereu, înfruntând primejdii de moarte, Orlando, 
Rinaldo, Sacripante. De fapt, aproape toti cavalerii creștini si păgâni 
pe care diafana făptură îi vrájeste cu farmecul său. Nimeni nu ar 
putea spune fără să se teamă de greşeală că o altă frumoasă dom- 
nitá i-ar putea lua locul în poem, în chip de „vârtej” care-i atrage şi 
prinde pe vajnicii bărbaţi, întunecându-le minţile de nerăbdare ori 
suferință. 

Și totuși, așa ceva se întâmplă. lar cea hărăzită de Ariosto cu 
acest rol e Bradamante. Numai că pe ea nu o caută cohorte de eroi 
loviți de dragoste ca de o molimă. De fapt, nu o caută nici măcar 
bărbatul iubit, Ruggiero (mereu prizonier a ceva sau al cuiva, mereu 
inlántuit). În ciuda frumuseţii de nedescris, a sufletului nobil, a minţii 
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limpezi, ea e silită să înfrunte primejdii, să străbată mări si ţări ca 
să-şi elibereze sau să-şi reîntâlnească iubitul. Nu stă resemnată, nea- 
jutorată, în senina așteptare a salvatorilor. Luptă ca o leoaică pentru 
iubire. Si, în cele din urmă, câștigă. Singurul care îi poartă de grijă, 
care n-o uită pe drum, precum Boiardo, e creatorul ei, Ariosto. El o 
cheamă în pagină, îi tese aventuri după aventuri, o salvează, spre a o 
tine în viață ca personaj. Într-o lume împânzită de bărbaţi obosiţi (ori 
numai plictisiti ) de eroism, care-şi descarcă snaga războinică în desfătare 
şi joc, era nevoie de o asemenea oglindă mustrător-amuzată. 

Bradamante intră în scenă chiar de la-nceput, fără prea mari 
pregătiri. Brusc, întrerupând povestea asaltului amoros al mândrului 
circazian, Sacripante, cavalerul venit din străfundul Răsăritului spre 
a o cuceri pe Angelica. O întâlneşte pe aceasta, ca prin miracol, 
într-un luminis descris de Ariosto precum paradisul. Viteazul stă pe 
malul unui pârâu, cu ochii pierduţi, cu gândul răvăşit de îndoieli, cu 
sufletul arzând de dragoste. Când, iat-o rásárind din hátisul pădurii, 
urzind un mic viclejug, pe însăşi Angelica. lar Sacripante, inmármurit 
de frumuseţea celei iubite, dă crezare vorbelor ei, ametit de speranţă. 
Numai că si el, înfierbântat, urzeste un plan viclean: „În zori am să 
culeg cest trandafir îmbobocit”. Dar tocmai când se pregăteşte de 
„dulce asalt”, din pădure se aud zvon de arme, tropot de cai. Gata 
de luptă, Sacripante își pune în grabă coiful, platosa, insfacá spadă 
şi scut, încalecă. 

În faţa lui se iveşte un mândru cavaler, „în haine precum neaua”. 
Zădărnicit în asediul amoros, plin de mânie, Sacripante îl cheamă la 
luptă pe nepoftit, aruncându-i vorbe pline de dispreţ. Demn, „dalbul 
cavaler” isi scoate spada din teacă şi porneşte la atac „precum ura- 
ganul". Asemeni „leilor si taurilor când se-nfruntă”, cei doi se izbesc 
cu lăncile, cu spada și cu scutul, încât „se cutremurá cer şi pământ”, 
„văi şi piscuri înnorate”. Cavalerul alb, cu viziera trasă pe chip, agil 
ca o fiară, îi răpune sarazinului calul, care, în cădere, îşi striveşte 
stăpânul. Stând drept şi mândru în șa, necunoscutul biruitor socoteste 
lupta încheiată si porneşte-n galop spre cine stie ce zări. 

Umilit, ruşinat în faţa Angelicăi, Sacripante se ridică cu greu în 
picioare, dar mai are totuşi puterea de a întreba un călăreț, ivit pe 
neaşteptate în căutarea cavalerului alb: „Ci spune-mi: care-i numele 
bărbatului ce m-a învins?”. Răspunsul nu întârzie: „Află, mărite cavaler, 
că-i o preafrumoasá, dar si aprigă domnitá". lar numele nu poate fi nici 
el tăinuit, căci faima lui a umplut lumea: „E Bradamante, dacă vrei să 
ştii”, rosteste-n încheiere ciudatul mesager și se înfundă în pădure. 
Uluit, Sacripante se adânceşte în umilinţă și ruşine. „Învins de o femeie!” 
e tot ce mai poate spune, pornind la drum alături de Angelica, tăcut şi 
resemnat, fără nici un plan ori dorinţă de cucerit iubita. 

După alte si alte întâmplări de dragoste, după zeci de lupte care-i 
descriu pe Orlando, Rinaldo şi Angelica, iat-o din nou, în Cântul II, 
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pe Bradamante. După ce i-a fost dezvăluit numele, în doar câteva 
cuvinte ne e reamintită povestea sa (ce nu mai seamănă întru totul 
cu putinul ştiut de la Boiardo). E sora lui Rinaldo (poate chiar gea- 
máná?), fiicá a ducelui Amone si a Beatricei. Gloria faptelor sale de 
arme a împânzit deja lumea. Nu însă si faima sa de femeie îndră- 
gostită. Căci, spune Ariosto, „nefiind născută nici din urs ori leu ori 
altă fiară”, ea se supune, ca orice fecioară de viță nobilă, legilor 
curteniei. Se îndrăgostește. Dar bărbatul iubit vine de departe, din 
alt neam. E fiul nefericitei Galaciella, fiica lui Agolante şi-a regelui 
Ruggiero, care-și prelungeşte numele și faima în acest băiat, despre 
care Ariosto nu ne mai spune nimic. Ca autor, el are grijă doar de 
Bradamante și de povestea ei. Ruggiero e doar un pretext. Cei doi 
se văd o clipă și, dezváluindu-si chipul și firea, se îndrăgostesc ful- 
gerător. Dar totul le stă împotrivă: o „soartă prea crudă” îi desparte 
mereu. Numai că singura care trebuie să înfrunte toţi dușmanii văzuţi 
şi nevázuti, trecând probe după probe, pusă mereu la încercare, e 
Bradamante. Ea îşi caută iubitul străbătând munţi, văi, păduri, pus- 
tiuri. Într-una din aceste rătăciri l-a întâlnit şi biruit pe Sacripante. 

Acum îi e sortită o altă aventură. Se ivește-n calea ei un cavaler 
singuratic şi trist. E Pinabello, descins din stirpea haină a ducilor 
de Maganza, care îi povesteşte descumpănitei fete despre bărbatul iubit. 
Ruggiero e prizonierul lui Astolfo, răpit de acesta si ascuns într-un 
castel cu neputinţă de cucerit, în vârful unui munte. Increzátoare, 
Bradamante porneşte alături de Pinabello spre castel. Dar ticăloşia 
celor din Casa de Maganza nu se dezminte. Cavalerul trist vrea să 
o dea pierzării: îi pregătește o capcană, prăvălind-o în fundul unei grote. 
Minune, ea scapă cu viață gi, după ce își vine în fire, începe explorarea 
cavernei. Cu cât înaintează, un loc minunat i se vădește privirii. 

O sfântă catedrală, uriașă, unde sálágluieste Merlin, vrăjitorul. 
Ciudat amestec de miracol creștin şi păgân, de magie solară şi tene- 
broasă, de angelic şi demonic. Toate, de-a valma în pagină. O zână, 
Melissa, o conduce pe Bradamante la mormântul unde zac osemintele, 
dar și sufletul lui Merlin. În faţa eroinei — o piatră roşie, strălucitoare, 
înconjurată de ziduri din marmură, de minunate sculpturi şi picturi, 
parcă însufleţite. Încremenită de uluire, fecioara vitează aude cum, 
din adâncul mormântului, se ridică „limpede şi dreaptă” vocea lui 
Merlin. 

Din această clipă suntem părtașii uneia din cele mai teribile viziuni 
care-a pătruns vreodată în literatură. Ariosto izbutește în câteva sute 
de versuri cel mai ciudat „catalog” din câte s-au văzut până aici. 
Citind din cartea fermecată, vegheată de duhul lui Merlin, Melissa 
enumeră în cadență zecile de eroi ce se vor naște peste ani, decenii 
şi secole din sângele Bradamantei și-al lui Ruggiero: „O, prea-cinstită 
şi nobilă domnitá!/ Pántecu-ti va zámisli o stirpe de eroi/ Spre fala 
Italiei și-a-ntregii lumi". Rădăcinile acestui nobil neam, ce va reda 
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Italiei gloria pierdută, sunt străvechi: se întind până la Troia. Urmând-o 
pe vrăjitoare în templul de alabastru, Bradamante se lasă închisă 
într-un cerc proteguitor şi, la pavăza unui pentaclu, priveşte și ascultă 
cum, din cartea ţinută cu grijă în mâini, Melissa începe să citească 
nume după nume, sute și sute de eroi, cu toate máretele lor fapte. 

Chemati prin vocea fermecată din lumea-nchipuirii în lumea cea 
aievea, viitorii fii ai Bradamantei si ai lui Ruggiero se înfățișează 
ochilor apringi de extaz ai fecioarei sub formă de umbre. De unde ar 
putea veni nenáscutii copii? se intreabá temátor Ariosto. Din Infern 
sau din alt nestiut lăcaș? Nu poate da nici un răspuns, fiindcă taina-i 
prea mare. Se înşiruie, ca-ntr-o paradă a spectrelor, unul după altul, 
Ruggierino, minunatul fiu al celor doi iubiţi, care-i va semăna în 
toate, la chip şi suflet, lui Ruggiero și care-şi va răzbuna tatăl ucis 
miseleste; apoi nepotul, Uberto. Si, în continuare, Alberto, Ugo, Azzo, 
Albertazzo, din nou Ugo, alt Azzo, Folco, Enrico, şiruri de Obizzo, Ugo, 
Otto, Rinaldo, Niccolò, Leonello, Ercole, Ippolito si Alfonso, Sigismondo 
şi Francesco... Cu cei cinci fii ai lui Alfonso se încheie pomelnicul, 
căci — spune zâna-vrăjitoare — spre a putea fi pomeniti cu toţii ar 
trebui să treacă multe nopți si zile. Inchide așadar cartea, spulberând 
umbrele ce se întorc tácute si în grabă de unde-or fi venit, ca să-şi 
aștepte zeci, ba chiar sute de ani clipa naşterii. Ca să-și urmeze 
scrisa. 

O secvenţă asemănătoare se va regăsi mult mai încolo, în Cântul 
XIII, când, după neînchipuite aventuri în căutarea lui Ruggiero, după 
ce îi învinge în luptă dreaptă, cu lance și spadă ori cu arme vrájite 
pe Brunello şi Atlante, după ce își eliberează iubitul din castelul 
fermecat, după ce îl pierde din nou, văzându-l cum se-naltá la ceruri, 
dus în depártári nestiute de hipogrif, minunatul cal înaripat, ajunge 
iarăşi în fata Melissei, zána ce ştie să citească din cartea vrájitá 
trecut, prezent si viitor. O roagă, după ce îi încredinţează inelul 
făcător de miracole, să mai deschidă o dată cartea si să-i dezvăluie 
nu doar numele şi umbra stirpei bărbătești ce se va naşte din ea, ci 
şi gloriosul neam de femei ieșit din sângele său. 

Dar cele două femei, zâna și războinica, nu se mai află în grota 
lui Merlin. Si nici vreme prea multă nu au. Așa încât Melissa alege 
din sutele de viitoare mame ale marilor seniori, regi $i împărați, doar 
câteva si le cheamă pe nume. Toate vor purta cu glorie, „precum un 
cavaler cinstește arma şi armura”, vesmántul femeiesc, prin înţelep- 
ciune, cumpătare şi nobleţe a sufletului. Dar iată-le. Isabella, „prietenă 
a artelor şi științei”, apoi Beatrice, sora Isabellei, preafericita, în 
stare să aducă pacea nu doar soţului, ci si întregii sale țări. Si încă 
alte glorioase femei: regine, ba chiar sfinte. Şiruri de ilustre doamne 
ale Italiei, aga cum le va fi cunoscut şi iubit aievea Ariosto însuşi. 
Bianca, Lucrezia, Constanza, Ricciarda. Si din nou Isabella. Eleonora, 
inteleapta reginá a Aragonului, apoi Renata a Frantei, fiica lui Ludovic 
al XII-lea. Nu le-ar putea uita Melissa nici pe Alda de Saxa sau pe 
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Bianca Maria a Cataloniei, nici pe fiica regelui Siciliei si nici pe 
frumoasa Lippa din Bologna. Îi povestește, spune Ariosto, câte ceva 
despre fiecare, dar totul e-ncropit în mare grabă, căci mai de pret e 
grabnica salvare-a lui Ruggiero. lar brava fecioară, insufletitá de 
dulcea povară a zămislirii, nu pregetă o clipă. Lasă șirul urmaşelor 
întrerupt și se-avântă spre noi aventuri. 

Până s-o vedem la sfârșit alături de Ruggiero, nuntind, doar 
câteva cuvinte despre aceste două ciudate „cataloage”, „registrele” 
în care o mână nepământeană a scris deja numele nenáscutilor copii 
ai Bradamantei. Un asemenea mod de a face genealogie poate că nu 
e cu totul nou. Dar fără precedent e viziunea Melissei. Tărâmuri de 
umbre care au fost cândva vii au mai străbătut multi eroi, de la 
Enkidu la Ulise, Enea ori Dante. Dar o „paradă” a spectrelor celor 
încă nezámisliti e mai rară, cu atât mai mult cu cât cea care-i va 
aduce pe lume e o fecioară războinică. 

Niciunde, până la Ariosto, aprigele amazoane nu au fost închipuite 
așa, ca nişte femei roditoare, care, după ce luptă pentru a-și cuceri 
iubirea, se așază paşnic alături de sot şi răspund menirii lor de 
veacuri. Am zice cá sunt femei desăvârşite, cum numai Renașterea 
italiană putea imagina. Nimic tenebros, nimic sălbatic la aceste eroine, 
precum la amazoanele Greciei, Romei sau Nordului. Luptătoarele lui 
Boiardo şi Ariosto sau Tasso au o luminozitate cu totul aparte, căci 
în final nu abdică — decât prin moarte — de la ceea ce-i hărăzit femeii. 
Se îndrăgostesc pátimas, înfruntă orice obstacol pentru a fi alături 
de cel iubit, iar dacă soarta le e prielnică şi scapă cu viață (cum se 
întâmplă în poemul lui Ariosto), se unesc cu bărbaţii inimii lor în 
fata lui Dumnezeu, desávárgite mame si soţii, femei pacificate prin 
dragoste și credinţă. 

Iată conciliate págánátatea şi creştinismul, căci această lumino- 
zitate a rázboinicelor inchipuite în veacurile al XV-lea si al XVI-lea 
are o dublă sursă. Pe de-o parte, păstrează ceva din solaritatea eroilor 
greci, aga cum îi cântă Homer, prezenţe aproape zeiesti; pe de alta, 
preiau un soi de nimb îngeresc, căci sunt ori vor intra (prin botez) 
în oastea lui Christos. 

E drept, dacă ar fi să agezám față în față cele două „cataloage”, 
al urmașilor și al urmașelor Bradamantei, se vede limpede că stirpea 
bărbătească e covârşitoare. In plus, marile doamne nu mai seamănă 
cu strámoasa lor si nici fapte de glorie armată nu le încununează. 
Nici una nu intră călare pe câmpul de luptă, înarmată până în dinți. 
Cu totul altele sunt virtuțile duceselor, conteselor, reginelor ce-i vor 
urma Bradamantei. Ele aleg nu armele, ci literele. Intelepciune, cum- 
pătare, gratie, demnitate, bunătate, izvoráte din nesecatul suvoi al 
culturii. Femei însetate de citit si de scris, de muzică si pictură. Un 
alt fel de a fi puternic, transmis şi modelului feminin apusean tot 
prin Renașterea italiană. 


616 PARADĂ 


Să ne întoarcem însă la isprăvile Bradamantei. Sunt atât de multe, 
de încâlcite si miraculoase, încât oricine le-ar pierde firul. I se întâmplă 
chiar genitorului ei, Ariosto. Între toate, să pomenim doar una, spre a 
pregăti întâlnirea si lupta cu Marfisa. Să spunem doar cá amazoanele 
sunt îndrăgostite de unul şi-acelaşi bărbat. Fără să stie cá Ruggiero ii 
e frate, războinica păgână, Marfisa, îl prinde pe acesta-n mreje, stârnind 
furia Bradamantei. Ea își caută iubitul străbătând tot Apusul, orbită 
de gelozie, din clipa când află că bărbatul iubit a cerut mâna unei alte 
femei, desi îşi juraseră credinţă veșnică. Nu poate înţelege cum cavalerul 
creștinat de dragul ei, Ruggiero, încalcă legământul sfânt („Nu ştii, 
iubite, că fără de credinţă în iubire nu poate fi noblete?"). Stă împietrită 
de durere si uluire la aflarea vestii, fără să înţeleagă unde a greșit. 

Cuvintele cavalerului gascon care l-a văzut pe Ruggiero rănit de 
vrájmasi si alinat în brațele Marfisei îi străpung inima. Se aruncă 
îmbrăcată în armură pe pat, îşi indeasá în gură așternutul, ca să nu 
tipe, imploră în gând ceruri, îngeri, zeu al iubirii, plânge în hohote, 
vrea să-şi curme viața, se revoltă. Își aduce aminte cum, între a fi 
cu el şi a fi alături de stăpân, de însuşi Carol Magnul, în inima ei 
sfâșiată a câştigat ,l'amoroso foco". Revede nenumăratele primejdii 
învinse spre a-l face scăpat, își simte pe trup rănile încă proaspete. 
Și tot nu înțelege. Pentru ea iubirea este, ca pentru orice cavaler, 
incununarea nobletei şi-a onoarei. Devotamentul, loialitatea, fideli- 
tatea nu sunt vorbe ín vánt, ci legi de netrecut. Tocmai de-aceea nu 
e în stare să priceapá cum un adevărat bărbat le poate încălca. 

De fapt, în toată această poveste, nu Ruggiero, ci Bradamante e 
Cavalerul. Așa se va întâmpla nu doar în literatură, ci și în viaţă. 
În istoria mare şi în cea mică, a fiecăruia din noi. În vremuri când 
snaga bărbaţilor sleieste, cánd, in loc de bravurá, ei lasá la vedere 
purtári muieresti, cu toane, mofturi, váicáreli, neputinte, se ivesc 
femei náprasnice, pline de forţă, demnitate şi curaj. Aşa e Bradamante 
din prima clipă până aici, în Cântul XXXVI, spre final, când, după 
îndelungi peripeții, vrea să-l recâștige pe Ruggiero. Atunci, în iatac, 
hohotind, trântită pe pat, în armura care deja o sufocă, „călăuzită 
de duhul cel bun”, a ales lupta. O moarte demnă, pe câmpul de 
bătaie, faţă în faţă, corp la corp cu iubitul, căzând de spada lui. Nu 
înainte însă de a o răpune pe rivală. 

A hotărât așadar să meargă până la capăt, să se răzbune amarnic, 
să-şi facă singură dreptate. Își strânge zalele, îşi trage viziera, ia 
scutul de aur, lancea lui Astolfo, încalecă pe bidiviu și porneşte să 
străbată-ntreg Apusul. Se însoțește în peripetiile sale cu alti bravi 
luptători şi, fără a le ascunde că e femeie, le spune de la bun început: 
„Sunt printre voi, cavaleri, ca să fiu ca si voi: un bărbat”. Si înfruntă 
alături de ei nenumărate primejdii, până când, într-un târziu, ajunge 
în cetatea unde se află iubitul. 

Il vede alături de Marfisa și parcă-i înţelege îndoiala, neputinta 
de a alege între ele două. Ariosto, el însuşi încercat de patimă spre 
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miezul vieţii, iubind în taină, știe prea bine ce se-ntâmplă. De fapt, 
cum îl pune să mărturisească, Ruggiero le iubeşte pe amândouă. 
Într-una, in Marfisa, cea ,máiastrá în arme”, „crudă ca o fiară”, fecioara 
cunoscută de curând, el îşi redescoperă pasiunea. Lângă ea e „flacără 
şi patos”. lar pentru devotata Bradamante simte mai presus de orice 
„buna voie a inimii”. E slab, nehotărât, aproape un copil în inconstienta 
cu care își închipuie că le poate împăca în el pe amândouă. Nu face 
nimic şi le priveşte cum se apropie una de alta, în armuri, călări, cu 
lăncile, spadele, scuturile strălucind în soare. E, dincolo de-ngrijorare, 
chiar flatat, aşa cum stă, înarmat, pregătit să intervină în bătălie. 

I-am putea spune înfruntării acesteia, cu oarece umor, o ,andromahie" 
sau, mai precis, „Ruggieromahia”. Nu e și nici nu va fi singura dată 
în literatură când două femei își dispută un bărbat. Mai rare sunt 
însă — e drept — bătăliile cu sulițe adevărate. Ariosto nu uită cá 
amândouă stau sub „blestemul armelor de fier” și le pune să se înfrunte 
întâi pe câmpul de bătaie. Cei de după el vor găsi alte căi, unele poate 
la fel de directe şi brutale, doar că prin cuvinte zvârlite pătimaș, altele 
mai perfide, ca niste-nváluiri, prin urzeli, gânduri piezișe, bârfe. 

Dar iată-le pe cele două eroine față în faţă, scrutándu-se cu vrăj- 
măşie. Marfisa, plină de îngâmfare, se simte de două ori în siguranţă. 
Întâi, pentru că e, într-adevăr, o adevărată războinică, a cărei faimă 
a străbătut lumea; și apoi, pentru că se ştie iubită. In schimb, 
Bradamante e toată ură și răzbunare, aşa cum pornește în galop 
turbat, cu sulița pregătită să străpungă inima dusgmanei. O izbeste 
puternic în piept, o prăvale de pe cal, gata să o spintece cu spada. 
Marfisa nu se lasă înfrântă și, cu ultimele puteri, încălcând regulile 
duelului, sare-n picioare, se apără, își încordează braţul, tinteste si 
lancea se oprește în scutul Bradamantei. Acum e ea la pământ, iar 
Marfisa deasupra. O luptă corp la corp, ca între doi potrivnici sau 
poate ca între doi îndrăgostiţi. 

Căci sub ochii lui Ruggiero se înfruntă nu doar două femei, ci două 
dorinţe. Poate se zbate în fata sa, pus în scenă, scos la iveală prin aceste 
întruchipări, ca să vadă si să înţeleagă mai bine, chiar propriul suflet. 
Sfârşitul nu poate fi însă hotărât prin luptă, căci nu biruie nimeni; 
Bradamante și Marfisa sunt la fel de puternice. Atunci totul rămâne 
în voia sorții, a lui Dumnezeu, care aici, in carte, e chiar Ariosto în 
clipa când imaginează o soluție salvatoare. Un deus ex machina. Un 
duh, o umbră ce se pogoară din ceruri și le dezvăluie taina: Ruggiero 
şi Marfisa sunt frati. Si glasul mai adaugă, strecurándu-se în urechea 
Bradamantei: „Fie ca gelozia să nu-ţi mai tulbure suflet și minţi nicio- 
dată. Ímpacá-te!". La porunca aceasta, Bradamante se îndreaptă spre 
Marfisa, îi cade în braţe, o sărută. E pace din nou peste toti. Fraţii se 
imbrátiseazá şi ei, indrágostitii de-asemeni. Happy-end. 

Ce să mai adăugăm? Doar două scurte gânduri. Dușmanii împotriva 
cărora viteaza Bradamante a luptat năprasnic au fost de fapt nu atât 
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cei văzuți (sarazini, vrăjitori, case ducale vrăjmaşe sau frumoase, 
tinere rivale), cât nevázutii demoni ucigași: uitarea, indiferența, tráda- 
rea. I-a biruit pe cei mai multi, însă nu întotdeauna prin propriile forte, 
ci ajutată de duhul ce pluteşte deasupra acestei lumi de hârtie — ima- 
ginatia lui Ariosto. Dacă ne-am strădui, am putea interpreta pas cu 
pas întregul drum al războinicei noastre, de la prima încercare (lupta 
cu Sacripante) până la ultima (care, în Orlando furioso, e — printr-un 
qui pro quo — duelul cu însuși Ruggiero). Am putea citi toate faptele 
în sensul lor de adâncime, asa cum se construieşte acesta pentru 
minunata întâlnire din final, pecetluită prin nuntă. 

Numai că acest miez de sens (premeditat de Ariosto fără doar și 
poate) nu are greutatea așteptată, pentru că în lumea plăsmuită de 
el „nimic nu există în mod absolut; totul este relativ”, crede de Sanctis. 
Și se întâmplă astfel deoarece această lume plină de miracole e ca 
un castel vrájit. Lásándu-te liber ca un copil să imaginezi odată cu 
el, Ariosto nu uită să-ţi reamintească ori de câte ori e nevoie că toate, 
castele si cavaleri, sunt doar cuvinte, frumoase năluciri, suprafeţe 
pictate strălucitor din pura plăcere a jocului fanteziei. Însă chiar si așa, 
urma curajoasei, demnei Bradamante, de nezdruncinat în credința 
ei amoroasă, străbate luminos, ca o cometă vestitoare de cine știe ce 
noi vremi, cerul de hârtie al cărții. 

Dar strălucirea acestor vremi atât de mult așteptate întârzie să 
apară, iar chipul Bradamantei se şterge şi el. Sau, dimpotrivă, reintră 
cumva schimonosit pe scenă, alături de Marfisa, tot mai ciudată şi 
ea, cu trecerea anilor. Exact acestei ciudátenii îi dedică un poem, 
spre finele veacului al XVIII-lea, venetianul Carlo Gozzi. La Marfisa 
bizzarra e opera vremii sale, dar mai ales a unei firi, la rândul ei, 
ieşite din tipare. Pentru că tot ce face Gozzi în poemul său eroi-comic 
e o replică nu atât la epopeea lui Ariosto, cât la spiritul luminatului 
său ev, pe care îl detestă. Într-o Veneţie căreia Gozzi îi presimte 
amurgul, totul e luat în răspăr, căci moravurile sunt frivole și oamenii 
bicisnici. Astfel cá Marfisa, în dorinţa ei de a se război cu toti si cu 
toate, dă de fapt glas unui om dezamăgit și înrăit. 

Iar Bradamante, în fine soţia lui Ruggiero, a ajuns o biată burgheză 
înăcrită, lacomă de bani şi de putere. Zi si noapte la sfadă cu bărbatul 
pentru care, în vechile povești, şi-ar fi dat până şi viaţa, ea veghează 
cu înciudare la nebunia cumnatei Marfisa, ameninţare cumplită pentru 
jalnica sa căsnicie. Nimic din grandoarea - fie şi de paradă, de 
suprafață — a minunatelor născociri cavaleresti rescrise de Boiardo 
ori Ariosto. Nimic din splendoarea fantastică, de basm, a celor zece 
fiabe, „fabulele” compuse ceva mai înainte de către Gozzi însuşi. Si 
reprezentate cu geniu improvizator, cu gust pentru exotic şi miracol, 
la adăpostul uluitoarelor măști, pe scene, pe străzi, în pieţe ori curți 
interioare, într-o Venetie care se pregătește, de secole, să moară fastuos. 
Nimic din toate acestea. 


Clorinda 


Si totuşi, cu doar un veac înainte, la 1624, după Anul Nou, spre 
seară, pe aceleaşi străzi halucinante, pe sub portaluri, prin piatete, 
lunecând ca pe apele Styxului prin labirintul de canale, cu măşti şi 
costume de un fast nebunesc, stârnind fascinatie si deopotrivă spaimă, 
în plin carnaval, nobilii Veneţiei se îndreaptă grăbiţi spre marele 
palat, la Mocenigo. Acolo o să vadă un spectacol straniu: un „madrigal 
despre război şi despre iubire”, cântat şi mimat, ca în baletele de la 
Curtea Franţei, cu doar trei interpreti, clavecin si viole: Lupta lui 
Tancredi si a Clorindei. Sub mástile celor de faţă nu se poate citi 
nimic, dar cronicarul întâmplării notează că acea nobilime ușuratică, 
ipocrită, cinică, fără nimic grav şi patetic în fire, inmármureste de 
emoție. Capodopera lui Monteverdi stârnește în toti ceva demult uitat 
şi ascuns în marele poem al lui Tasso, Ierusalimul eliberat, din ale 
cărui cânturi se naște această Luptă: Benbinenbul adánc, ráscolitor, 
ce trece dincolo de moarte. Înfruntarea pătimașă a celor doi, sfârşitul 
Clorindei, suferinţa lui Tancredi când îi descoperă chipul si trupul 
fără viaţă, desfăcute din armură, dorinţa fecioarei de a-și trimite 
sufletul pur în cerul creştin, toate acestea îi tulbură într-atât pe 
spectatori, încât, scrie cronicarul, „ca să nu izbucnească în lacrimi, 
copleșiți dureros de sentimente, până să reușească să aplaude, tăcură 
îndelung”. 

Dar cine e această eroină cunoscută mai tuturor marilor scriitori 
şi artiști de demult, însă lăsată azi aproape de tot în uitare de cititori 
şi spectatori? În ultimele două veacuri numele său răsare în chip de 

comparaţie atunci când poeţii și artiştii vor să spună ceva despre 
măreţia eroică a unor femei, despre onoarea, demnitatea şi bravura 
acestora: Clorinda. Însă, ce-i drept, doar în treacăt, doar simplu prilej 
de-asemuire în coada unei fraze. Dacă s-ar face totuşi un indice de 
nume care să o fi pomenit în trecerea ei prin literatură, muzică și 
pictură, i-am găsi acolo pe Goethe și pe Byron, pe Shelley şi Lamartine, 
pe Stendhal si pe George Sand, pe Michelet si Villiers de l'Isle-Adam, 
pe Baudelaire si pe Barbey d'Aurevilly, pe Marcel Proust si pe Virginia 
Woolf, pe Marguerite Yourcenar, Simone de Beauvoir sau Julia Kristeva, 
dar si pe Monteverdi, Rossini, Haendel. Sau pe cei ce i-au eternizat 
chipul pe pánzá: Tiepolo, Rubens, Poussin, Delacroix. Toti au pome- 
nit-o intr-un fel sau altul. Toti au dat semn cá o tin minte. 
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Să-i adăugăm şi pe scriitorii români. Doi tárgovisteni, Ion Heliade- 
Rădulescu si, peste ani, Radu Petrescu, fie traduc cu ardoare cánturi 
întregi din Ierusalimul eliberat, fie scriu împătimit despre Clorinda. 
Iar G. Călinescu, într-un memorabil eseu compus pentru cei 350 de 
ani de la moartea lui Tasso, închină câteva paragrafe fecioarelor 
războinice, nu înainte de a spune un mare adevăr despre soarta 
Ierusalimului eliberat: „Din capul locului, bánuiesc că multi consideră 
această poemă epică, după titlu (căci am iarăși cuvânt să cred şi vă 
rog să nu vă supăraţi că puțini dintre noi au citit-o), ca un oarece 
fastidios în douăzeci de cânturi. Şi pe urmă, veţi spune în stilul lui 
Shakespeare: ce-mi pasă de Hecuba? Ce-mi pasă de Ierusalim? Dar 
judecata, de ar exista la unii, trebuie reformată. Si compoziţiile lui 
Beethoven sunt lungi, însă tulburătoare. Gerusalemme liberata e o 
piesă simfonică ţinând inima într-o continuă şi delicată surescitare, 
o creație eminamente patetică şi «appassionata». Nu e, cum credeți, 
o intrigă de basme si de isprăvi de soldati láudárosi, ci un poem 
vibrant”. 

Cel ce se încumetă să intre azi pe poarta acestui Ierusalim al lui 
Tasso e răsplătit din plin nu atât cu istoria unei cruciade pornite de 
creştini pentru eliberarea Sfântului Mormânt, nici cu poveştile cava- 
lereşti nălucite din ea, nici cu jocul imaginaţiei înrobite de forme 
frumoase, desfătătoare, ca la Boiardo ori Ariosto. Aici e ceva ce depă- 
şeşte cu mult toate acestea și care poartă un singur nume: senti- 
mentul. Căci Ierusalimul eliberat trebuie citit întâi de toate ca o 
epopee a sufletului însetat de dragoste si mântuire. Nu însă ca in 
alegoria lui Dante. Aici e altă viziune, sunt alte mijloace, alte călăuze 
ale poetului prin infernurile, purgatoriile şi paradisurile terestre. Din 
simplul motiv că Tasso e altul, diferit (fie și dacă nu i-ai privi decât 
chipul din tablou, fără să știi nimic despre el). Un mare scriitor al 
unor vremuri deosebite de cele dantești. 

Se poate citi în figura prelungă şi tristă, în privirea melancolică 
a lui Tasso întreaga tragedie a unui om care vrea să înțeleagă ce i 
se întâmplă lui şi lumii din jur, dar nu izbutește să afle nimic. E 
surprins de penel spre finele vieţii, după ce a scris poema eroică, 
după ce a cunoscut gloria, dar şi hula, după ce l-a văzut, de pildă, 
pe banditul Marco di Sciarra ieşind din ascunzis si nápustindu-se 
spre el nu ca să-l prade, ci spre a se oferi să-l escorteze ca pe un 
rege, după ce i-a auzit pe osândiţii la galere cântându-i versurile, 
după ce a simţit din plin ura confratilor, după ce i s-au spulberat 
câteva iubiri si prietenii, după ce şi-a trăit ca un coșmar cei șapte 
ani de nebunie în celula ospiciului Sf. Ana din Ferrara, după ce a 
pribegit dintr-un oras într-altul, hăituit de propriile spaime și îndoieli, 
după ce a revenit în sudul care-l născuse, ca să mai scrie un alt poem, 
Ierusalimul cucerit. Un chip pictat nu cu mult înainte de timpuria sa 
moarte, la 51 de ani, în plină boală, înainte de a se retrage la mănăstirea 
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Sant'Onofrio, înainte de încoronarea sa de către Papă, la Roma, în 
Capitoliu, la o sărbătoare ce n-a mai avut loc. 

Lumea care-l naște pe Tasso, părintele Clorindei, nu mai seamănă 
celei ce l-a dat pe Ariosto. Împărăţia Marfiselor şi Bradamantelor se 
spulberase parcă din temelii, căci deasupra Italiei veacului al XVI-lea 
(mai exact, în a doua sa jumătate) plutea duhul Conciliului din Trento: 
un spirit grav, autoritar, impunând credinţă şi moralitate, prescriind 
canon după canon. Dar toate acestea nu ating ,fondul", sustine de 
Sanctis: „Autoritatea şi credința sunt dintre acele lucruri care nu 
pot fi impuse. lar in Italia era tot atât de greu să restaurezi credinţa, 
ca şi moralitatea. Ceea ce s-a putut obţine a fost ipocrizia, adică 
respectarea formelor în dezacord cu conștiința. Prefăcătoria și falsi- 
tatea în vorbire, în moravuri, în viața publică si particulară devenirá 
o regulă de înţelepciune: imoralitate adâncă, ce răpea conștiinței 
orice autoritate si vieţii orice demnitate”. 

Dar în literatură? Aceeași legiuire severă, însă a limbii si formelor 
poetice, printr-un alt fel de Conciliu, lumesc de astă dată: Academia 
„della Crusca”. Cum reușește să trăiască și să scrie în această lume 
mult prea fragilul Tasso? Sfâșiat. Incercánd să armonizeze în suflet 
şi operă credința plină de fervoare a creștinului din el, crescut de 
iezuiţi, cu gustul libertăţii păgâne, spiritul critic ce-i ageza în faţă 
modele şi canoane, cu nevoia de a-și dezlántui fantezia. Spune într-o 
singură frază de Sanctis: „Doi oameni se luptau în el: păgânul şi 
catolicul, Ariosto şi Conciliul din Trento”. 

Dacă am reconstitui printr-un efort al memoriei culturale viața 
de la curţile italiene din acele timpuri, am înţelege prea bine nu doar 
drama, ci tragedia lui Tasso. Artist în vremi nu de restriște sânge- 
roasă, abrupte, ci mai curând de trecere, suspendat ca într-un interval, 
el se supune prin temperament şi destin unicei muze care cântă 
atunci: melancolia. Din ea se naște Ierusalimul eliberat, capodoperă 
încheiată la 31 de ani, a cărei primă schiţă ar fi fost făcută, spun 
istoricii, la nici 15 ani, când Torquato se afla la Veneţia, spre a-și 
ajuta tatăl, pe Bernardo, să-şi tipărească o prelucrare după Amadis 
de Gaula. Să nu se uite nici faptul că, la 18 ani, tânărul Tasso publicase 
deja, tot la Venetia, Rinaldo, poem cavaleresc în 12 cânturi. Si că, 
până să încheie Ierusalimul eliberat, mai compusese deja o dramă 
pastorală, Aminta; că începuse lucrul la tragedia Regele Torrismondo 
şi publicase deja zeci de poezii. 

Nelinistea care-l hártuieste mereu, teama de eșec, trupul viguros 
cândva, călit pentru lupte (căci nu degeaba se spune la Ferrara „cu 
pana si cu spada nici unul nu face cát Torquato"), dar care acum, 
iată, e istovit, fantezia mult prea încercată, mintea tot mai tulbure, 
izbucnirile necugetate, violenţa, toate acestea îi fac pe vechii săi prieteni 
să-l lege cu lanţuri si, la scurtă vreme după ce dăduse Italiei o capo- 
doperă, să-l arunce într-o celulă de ospiciu-închisoare. La Arcispedale 
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di Sant'Anna stă șapte ani. Acolo îl vizitează, cutremurat de revoltă 
şi compasiune, Montaigne. Acolo vor merge, peste veacuri, ca în pele- 
rinaj, Goethe, Byron, Shelley, ca să scrie despre Tasso și despre Ierusalimul 
său. 

Un mare, un adevărat poem cavaleresc, eroic, grav, patetic, înfiorat 
doar de credinţă, bântuia imaginaţia şi mintea lui Tasso încă de la 
15 ani. Numai că firea sa îndoită nu putea naște ce și-ar fi dorit: 
„caută epicul și găsește liricul; caută adevărul sau realul și creează 
fantasticul; caută istoria şi se întâlneşte cu sufletul său”, scrie tot 
de Sanctis, ale cărui fraze ne însoțesc mereu. De fapt, pe sine însuşi 
se descoperă, fără să vrea, la capătul îndelungii bătălii pentru Sfântul 
Mormânt pe care-o dau cavalerii creştini împotriva sarazinilor, printre 
poveștile de dragoste şi război care-mpânzesc lumea aceea ciudată, 
atât de îndepărtată în timp şi în spaţiu, atât de aproape în sufletul 
lui Tasso. 

El începe, precum toti inaintagii, astfel: „Cânt sfinte arme, cânt 
pe Căpitanul/ Liberator al Sfântului Mormânt...”. Așadar, un poem 
închinat lui Godefroy de Bouillon (devenit în italiană Goffredo) si 
eroicei sale armate de cruciați, ajunsă în al şaselea an al bătăliei. 
Muza invocată e o muză creştină, neîncununată în Helicon, ci ascul- 
tând „a heruvimilor cântare”. Si totuşi, doar două rânduri mai încolo, 
după ce împătimitul Tasso o imploră cu toată nădejdea („Stârneşte-n 
mine sfântă-nflăcărare”), glasul se înmoaie, chemând deja iertarea 
pentru tot ce ştie de pe-acum că va face. Anume că, „biet om”, se va 
lăsa îmbătat de dulceata „mincinosului Parnas”. lată-l deci, dintru 
bun început, în doar câteva versuri, pe sfâșiatul Tasso, oscilând între 
păgânătate şi creştinism, între — cum s-a mai spus — „Ariosto şi 
Conciliul din Trento”. 

Asa va fi tot timpul. Marea bătălie pentru Ierusalim e o cauză 
sfântă, fără doar şi poate, numai cá — excepţie făcând Goffredo însuşi 
şi, pare-ni-se, un pustnic — mai toţi eroii (cavaleri creştini ori sarazini) 
şi eroinele (războinice sau vrăjitoare pline de farmec) sunt prinşi în 
vârtejul luptelor, cad răniţi si răpuși mai curând de săgețile lui Amor 
decât de spadele vrăjmaşe. Ca și la Ariosto, dar într-un alt fel, imensa 
forţă centripetă care-i pune pe drumuri, îi împinge spre aventură, 
ca să-i adune în final pe toţi la un loc, e iubirea. Fără să uite însă 
nici unul, fie creștin, fie aflat în oastea lui Allah, că, pentru sfânta 
cauză a credinţei, lerusalimul trebuie cucerit și, respectiv, apărat. 

Dovadă că astfel se-așază lumea în fantezia lui Torquato e chiar 
începutul poemei, când, substituindu-se parcă ochiului divin, „părin- 
telui etern” din ceruri, el vede, „privind de-a roata lucrurile toate” 
cum se zbat în „omenești dorinti" cavalerii lui Christos. Vede, așadar, 
zelul lui Goffredo de-a cuceri Ierusalimul, setea de mărire-a lui Balduino, 
pofta lui Boemondo de a se-nstăpâni peste Antiohia, curajul nebunesc 
al lui Rinaldo, dar mai ales pătrunde în sufletul celui mai frumos 
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dintre eroi, Tancredi, care, „de viață chiar străin,/ Se mistuia de 
dragul unei fete”. Aici, în acest vers, Tasso, ca un Dumnezeu atoa- 
teştiutor, contemplándu-si deja creaţia şi creaturile, ne-o înfăţişează 
discret, pentru prima oară, pe Clorinda. 

Ea e fata, încă fără nume scris în pagină, a cărei amintire îl 
tulbură într-atâta pe erou. lar când, în acelaşi Cânt I, precum Homer 
sau Vergiliu, precum Boiardo şi Ariosto, Tasso începe să-nşire lungul 
„catalog” al cavalerilor creştini adunaţi de Goffredo pe câmpul de 
luptă, la îndemnul mesagerului ceresc, arhanghelul Gabriel, se vede 
cu limpezime că, între toti, cel mai drag îi e Tancredi. S-ar putea 
spune pe buná dreptate: el, si nu Goffredo sau Rinaldo, e adeváratul 
erou al Ierusalimului eliberat, căci el, cu înfiorările si melancoliile 
sale, cu tot patosul unui suflet dilatat, e Tasso însuși în timp ce scrie 
cartea, centru nevăzut al operei, creator și creat deopotrivă. 

„Frumos la chip, cu inima vitează”, iubit de toti cavalerii, Tancredi 
are o singură „umbră” care îi pătează însă faima. Scrie Tasso: „Amorul — 
ce-i răpește mult din zel/ Născut în luptă doar dintr-o privire,/ Prinzând 
putere din nenorocire”. Aşadar, o iubire fulgerătoare, al cărei început 
Tasso se grăbeşte să-l descrie în câteva strofe din același Cânt I, 
uitând parcă de „catalog” şi-ntrerupând parada armatelor de viteji. 
Secvența pare descinsă din Petrarca, spune de Sanctis. Numai că 
imaginea fecioarei, cu „aurul din plete” scăpat din chingile coifului 
şi revărsat năvalnic peste umeri, nu apare aici, în acest prim episod 
al întâlnirii. Acum Tancredi îşi trage doar sufletul după urmărirea 
istovitoare a unui pâlc de persi care, biruiti de franci, fug mâncând 
pământul. Descoperă un crâng umbros, o fântână și, de parcă ar fi 
într-un poem arcadian, se lasă pradă tihnei. Când, „iată că s-arată 
o fecioară/ Cu fruntea doar nestrânsă-n grea armură/ Păgână, vrând, 
sub argita de vară,/ Sá ia un strop de apă dulce-n gură”. 

Niciodată până la Tasso întâlnirea dintre erou și războinică nu 
s-a desfăşurat astfel. Pentesileea, Camila, Brunhilda, Bradamante 
sau Marfisa şi-au descoperit potrivnicii în toiul luptei. Acolo li s-a 
atátat dorința, acolo s-a înfiripat pasiunea ce avea să le ducă pe 
unele dintre ele la moarte. De ce oare se întâmplă altfel la Tasso? 
În clipa când zăreşte doar „mândrul chip nimbat cu fală”, nedezvelit 
din strânsura coifului, deci în secunda dumnezeiestii întâlniri a pri- 
virilor, cum nu se va mai întâmpla decât peste ani, la Stendhal, 
Tancredi e deja îndrăgostit cu patimă. Vede, prin urmare, doar ochii, 
fruntea, nasul si buzele, nu însă și belșugul pletelor aurii. Îi e însă 
destul. „Inima lui beată” nu se mai poate desprinde de această întru- 
chipare a frumosului însuși, aşa cum i s-a dezvelit fulgerător. 

Ar da năvală s-o cucerească pe mândra fecioară înarmată, dar, 
speriată de un pâlc de creştini ce răsar din senin, ea îşi struneşte 
calul si dispare. lar ceea ce i se întâmplă lui Tancredi pare desprins 
nu dintr-un poem eroic sau dintr-un roman cavaleresc, ci dintr-o idilă 
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sau dintr-o elegie. Nimic epic, bărbătesc, în acest început de poveste. 
Efluviu liric, sentiment, dulce visare, melancolie, voluptate. O efemi- 
nare ce nu-i doar a lui Tancredi şi-a autorului său, ci şi a unor vremi 
crepusculare. Eroul se înfățișează privirii tuturor aga cum e, în toată 
slăbiciunea, fără să se ascundă sub vreo pavăză: „Și toti citeau pe 
chipul lui ca-n carte/ Ce flacără îl mistuie acum:/ Cu capu-n jos 
plecat, mâhnit de moarte/ Si-adánc oftând, el își văzu de drum”. 

Dar Tasso isi revine: revigoreazá epos, ritm si cadență, continuând 
pomelnicul ostirilor creştine şi-al comandanților veniți din toată Europa, 
ce vor porni în curând la asediul Ierusalimului stăpânit de musulmani. 
El îl lasă în urmă şi umbră pe Tancredi, spre a pregăti intrarea în 
scenă, aşa cum se cuvine, a frumoasei fără nume care a tulburat 
într-atât o inimă de erou. Am ajuns astfel la Cântul II, după ce o 
poveste crudă, plină de jertfă, suferinţă și iubire e depănată cu patos: 
„Dar tocmai când primejdia e-n toi/ Războinic mândru şi frumos s-arată./ 
(Asa părea-n veșmintele de soi/ Si-armura cea din ţară depărtată.)/ 
Un tigru-i stă pe coiful ce-n război/ Clorinda-l poartă, fata ne-nfricată;/ 
Prin tigrul de pe coiful ca oglinda/ O recunosc cu toţii pe Clorinda”. 

Până să vedem despre ce primejdie vorbește Tasso, ce anume inven- 
tează pentru a o face să apară ca un înger salvator pe „fata ne-nfri- 
cată”, să răsucim firul poveștii, spre a afla cine-i de fapt Clorinda, 
care-i sunt obârșia, viața si faptele de până la prima vitejească ivire. 
Va spune multe lucruri despre toate acestea Tasso însuşi, prin gura 
lui Arsete, bătrânul eunuc, protectorul Clorindei, dar mult mai târziu, 
abia în Cântul XII, înaintea ultimei înfruntări cu Tancredi, când 
devotatul servitor îi dezvăluie fecioarei întregul adevăr. 

Naşterea Clorindei stă sub semnul miracolului. Astăzi, știința l-ar 
numi, poate, mutație genetică. Ea se trage dintr-o nobilă stirpe neagră. 
Tată îi e regele Etiopiei, Senap, mărturisind, cu întregul său popor, 
„a Fiului şi a Mariei lege”. Deşi creştin, crezând în bunătate şi-ndu- 
rare, regele african are mintile-ntunecate de gelozie. Patima aceasta 
nesăbuită îl face neom, aproape o fiară, când, din prea multă, posesivă 
iubire, își tine închisă soţia în turnul castelului, ferind-o nu doar de 
ochii pământenilor, ci, de s-ar putea, şi de-ai Tăriei, exagerează cu 
bună știință Tasso prin vorbele bătrânului. Să nu uităm că, peste 
nici trei decenii, se va ivi un alt chip asemănător, „maurul din Veneţia”, 
Othello al lui Shakespeare. 

Ce să fie oare cu această rădăcină părintească a Clorindei? Până 
să se ivească un răspuns multumitor, să depănăm mai departe firul 
istorisirii, pomenind-o pe mama fără nume a fecioarei, căci în întâm- 
plarea naşterii pare a fi cheia întregii poveşti. Crăiasa neagră, „umilă 
şi-nţeleaptă” se supune întru totul poruncilor regeşti. Stă cuminte în 
turn, tese, cântă, dar mai ales priveşte plină de melancolie, ore-n sir, 
„pioase chipuri şi-o poveste/ Pictate în odaia ei”. Ce reprezintă povestea 
ne spune în câteva cuvinte poetul: e fără doar şi poate un crâmpei 
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de roman cavaleresc din Apus. O fecioară mai albă decât neaua ori 
roza stă gata să cadă pradă unui balaur cumplit. Cu mâinile legate, 
cu obrazul impalidat şi ochii plini de groază, ea se supune sorții 
fără-mpotrivire, nu fără un licăr de speranţă în priviri. 

Căci în acelaşi tablou mai apare un cavaler frumos ca un arhanghel, 
ce, cu lancea-nsângerată, se năpusteşte asupra dihaniei. Şi spune 
poetul: „Aici regina-ngenunchea, plángánd,/ Vini tainice mărturisind 
în gând”. Care ar putea fi „vinile tainice” nu vom şti niciodată. Probabil, 
așa cum îi va auzi bătrânul slujitor ruga înălțată, pe patul de moarte, 
lui Dumnezeu și războinicului ceresc, o poveste de dragoste neprihă- 
nită, trăită doar în gând. Dar oare pentru cine? Pentru vreun cavaler 
apusean rătăcit pe acele meleaguri? Sau pentru însuși bărbătescul 
chip, nimbat ca un soare, din tablou? 

S-au mai văzut asemenea poveşti cu îndrăgostiri ciudate, nu de 
făpturi aievea, ci de plăsmuiri (în culori, cuvinte ori cântec). Şi încă 
de foarte demult. E drept, însă, că pradă patimii acesteia ceva mai 
stranii îi cad de obicei bărbaţii. ,Iubitele de departe”, niciodată văzute, 
niciodată atinse, a căror frumusețe legendele o poartă de la o curte 
la alta, împânzesc romanele cavalerești, dar mai ales versurile, ba 
chiar vieţile trubadurilor din Evul Mediu. În ceea ce le privește pe 
femei, ne vine în minte, pentru moment, doar Didona, zárindu-si mai 
întâi iubitul, pe Enea, „în icoană”, în uriașa lucrare de pe zidul 
palatului cartaginez. Si, mai apoi, peste sute şi sute de ani, în veacul 
al XVII-lea francez, în romanul Doamnei de Sévigné, descrierea de 
neuitat a celei mai frumoase scene de dragoste cu putinţă, fără cuvinte, 
din simplul joc al privirii unui tablou. Fără să ştie că e văzută de 
însuşi cel iubit, principele de Nemours, principesa de Cléves contem- 
plă-n plină noapte, la lumina sfeșnicelor, în salonul său de la Colomiers, 
chipul bărbatului dorit într-un imens tablou pictat la comandă. Inten- 
sitatea privirii îndrăgostite, adâncită în imaginea celui iubit, ce ţine 
loc de trup din carne si din sânge, atinge mai totdeauna paroxismul, 
fiind uneori fatală, cum se întâmplă și în poemul lui Tasso. 

Căci regina etiopiană, fără a fi păcătuit în realitate (cum singură 
mărturiseşte lui Dumnezeu că îi sunt „nepângărite trup și pat”), dă 
naştere unei copile albe. Semn că, totuşi, „gândul păcătos”, pe care 
îl recunoaște, poate perturba până și codul genetic. Numele primit 
(fără botez creştin) prinde-n vechiul său înţeles chiar paloarea. Clorinda 
e, fără doar şi poate, „cea plină de viaţă”, freamăt al „înverzitului 
frunziș”, urmând etimologiile greceşti, pe care Tasso le stie prea bine. 
Dar ea e mai ales făptura cu „un chip ca neaua”, „albă”, „însorită”, 
„precum roza”, tocmai spre a ne aminti mereu ciudata sa obársie. 

Cuprinsă de tulburare (căci toată întâmplarea pare o minune), 
dar si de spaimă și silă, ca-n fata unui monstru, a ceva înfiorător, 
străin (şi totuși drag), crăiasa neagră stie-un singur lucru: cá nu va 
fi iertată. lar soluţia, ca în atâtea alte mituri, legende si basme, nu 
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poate fi decât una. Înlocuirea Clorindei în leagăn cu o copilitá neagră 
atunci născută în cetate și scoaterea micii făpturi albe din turn, 
dintre ziduri, din împărăție. Ultimele porunci ale nefericitei mame, 
înainte de a-și da sufletul de durere, se adresează celui mai devotat 
servitor, eunucul Arsete, căruia i-o încredinţează spre salvare pe 
Clorinda. Rugáminti arzătoare, scăldate în lacrimi, se înalță spre 
Tatăl ceresc, spre arhanghelul-cavaler din icoană si tablou. Ce imploră 
nenorocita regină? Întâi salvarea vieţii fetiţei, apoi un destin fericit. 
Nealăptată de propria mamă și nebotezată în legea creștină, Clorinda 
e încredințată slujitorului. li sunt astfel retezate simbolic cele două 
izvoare care-ar fi putut-o hrăni la începutul vieţii, hotărându-i măcar 
în parte firea şi soarta: laptele mamei şi apa botezului. Nu e să fie 
așa. 

Ca atâţia copii alungați de acasă despre care vorbesc multe mituri 
şi basme, în fond, copii nedoriți, dar salvati de un servitor, păstor 
sau vânător, Clorinda scapă și ea cu viață. Ascunsă printre flori si 
frunze într-un coş, e scoasă din turn. Nou Chiron, eunucul Arsete se 
afundă cu pretioasa pradă în pădure, iar prima întâmplare miracu- 
loasă e întâlnirea cu tigroaica. Ea tágneste brusc, gata să-l sfâşie pe 
Arsete, care, îngrozit, dă bir cu fugiţii, lăsând pradă fiarei copila abia 
născută. Însă, minune! În fiorosul animal se deşteaptă nu sălbăticia, 
ci un alt instinct, la fel de puternic. „Superba tigroaică” se îmblânzeşte 
brusc, „ochii săi acerbi" se-nduioseazá. Scoate cu grijă fetiţa din cos, 
o linge blând „pe creştetul bălai” şi, într-o scenă ce te poate umple 
de uimire şi spaimă, se întinde-ntr-o rână și alăptează pruncul. De 
sus, din vârful copacului unde s-a ascuns, Arsete o vede pe Clorinda 
surâzând fiarei, jucându-se cu ea, mângâindu-i labele și botul, îndes- 
tulată de lapte. Acesta e, așadar, primul suvoi scurs în vinele fetei, 
care, peste ani, va face din tigroaică însemnul vitejiei sale: emblema 
lucitoare de pe coif. 

Se adună, prin urmare, învârtejite în sângele său, câteva filoane 
tari" Pe de-o parte, dinspre cel care-a plămădit-o cu trupul — o 
năprasnică fire, ieşită dintr-o poveste asemănătoare (până la un punct) 
cu cea a Camilei lui Vergiliu. Taţi cu o nemăsurată sete de putere, 
subjugati de patimi oarbe (despotism ori gelozie). În plus, obârşia 
„neagră” vrea să sugereze multe. O rasă primară, instincte sălbatice, 
exotism. Se adaugă tatălui negru laptele tigroaicei, prim izvor de 
viaţă, înlocuind sânul matern. De aici decurge poate firea aprigă, 
nedomolită, „păgână”, a încă necreştinatei Clorinda. 

I se adaugă, precum un laitmotiv, povestea botezului. O spune 
acelaşi bun servitor musulman, înnodând scena fiarei îmblânzite de 
o alta, petrecută 16 luni mai târziu, pe când fetița deprindea mersul. 
Vrând să se retragă în Egipt, tărâmul său natal, Arsete e atacat de 
o bandă de tâlhari. O singură cale de scăpare i se arată: râul furtunos 
ce se deschide-n față. El se aruncă în valuri şi înoată din răsputeri, 
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ținând pretioasa povară într-o singură mână, deasupra capului. Dar 
năvalnicul torent i-o smulge. Îngrozit, iar mai apoi uluit de noul miracol, 
abia scăpat cu viață din vârtej, eunucul o descoperă pe Clorinda purtată 
de apă la mal, pe prundis, nevătămată. Sleiti de puteri, se prábusesc 
amândoi în somn adânc, iar Arsete visează ceva de neînchipuit. 

Îl vede pe războinicul „nalt şi drept”, poate chiar cel din tablou, 
strălucitor ca un înger, care îi dă, cu glas şi privire amenințătoare, 
următorul ordin: „Poruncii mamei îi astept/ Acuma făptuirea şi-mpli- 
nirea!/ Boteaz-o! E a Cerului aleasă/ Şi Cerul sfânt în paza mea o 
lasă”. Arhanghelul din vis e cel care-a săvârşit miracolele, scăpând-o 
de două ori pe Clorinda de furia sălbăticitei naturi; el e proteguitorul, 
tatăl ei din vis. Aşadar, porunca sa ar trebuit ascultată. Numai că, 
necrezând în povestea unei umbre creştine, simtindu-si propria credință 
dreaptă, Arsete nu îi dă ascultare și — deopotrivă „rob şi părinte” — o 
creşte pe Clorinda în „legea moscheii”. 

Cum lesne se poate vedea, fecioara are, în fapt, trei tati. Tot atâtea 
absente. Regele etiopian, cavalerul creștin şi bătrânul eunuc. Doar 
ultimul e, în fapt, mereu lângă ea, dar nu ca un tată-bărbat. Poate 
tocmai de-aceea ajunge Tasso să-şi descrie eroina astfel: „In tine-nvins-ai 
firea şi femeia,/ Stăpână ajungând pe fier și scut”. 

Si totuşi, deşi „învinsă” firea femeiască, în Clorinda pulseazá şi 
un alt fel de sânge, cel al mamei, înfiorat de o singură, ascunsă, nu 
mai puţin pătimașă iubire. Albeata miraculoasă a Clorindei îl măr- 
turiseste drept tată „în duh" pe cavalerul-arhanghel din tablou. De aici 
îi vin mila şi-ndurarea, aşa cum se vădesc ele în scena din Cântul II, 
pe care-am întrerupt-o. De aici, nostalgia nemărturisită şi nearătată 
decât în clipa morţii, de a trái ca o femeie ce-şi urmează firea lăsată 
de Ziditor, după legea creștină a inimii: să iubească şi să fie iubită. 
Tocmai de aceea Tasso inventează „în rimă” două cupluri creștine, pe 
care i le înfățișează Clorindei și cititorului ca un fel de „oglindă 
fermecată” in care se vede ce-ar fi putut să fie viaţa fecioarei dacă 
sorții ar fi hotărât altfel. După cum tot în chip de oglindă (cu două 
volet-uri, numită pe vremuri chiar psyche) poetul îi contrapune alte-ntru- 
chipări ale feminitátii: Erminia și Armida. 

S-ar putea spune cá preafericitele cupluri creştinate, unul luptând 
până la moarte în armata cruciată (Gildippe și Odoardo), celălalt 
(Sofronia şi Olindo) iubindu-se până la jertfa de sine în cetatea asediată 
a Ierusalimului, împlinesc tot ceea ce nu-i e hărăzit Clorindei. După 
cum supusa, blânda, cumintea Erminia şi voluptuoasa Armida, ,vrá- 
jitoarea” care-i sminteste cu farmecele ei pe toti cavalerii (creștini 
sau păgâni), amândouă îndrăgostite de același Tancredi, sunt feţele 
neștiute, nebănuite, ale Clorindei, ascunse în abisurile unui suflet 
războinic. Sunt acea parte tăinuită a fiinţei sale de care îi e teamă, 
dar care-o şi atrage. E tot ce ar dori (din instinct de femeie) şi n-ar 
dori (din teamă) să fie. lar pentru că nu se abate nici o clipă de la 
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propriu-i drum, mereu în luptă, mereu aprinsă de curaj şi de pofta-nfrun- 
tării, fără să simtă iubirea, Tasso îi așază, prin Gildippe, Sofronia, 
Erminia, Armida, oglinda în faţă: „aceasta ai putea fi tu”. 

Primii sunt aduşi în scenă, chiar din Cântul I, în timp ce, inspirat 
de muză, Tasso face pomenirea armatelor cruciate, Gildippe şi Odoardo, 
veniţi dinspre germanice tárámuri. Iubirea lor e celebrată în versuri 
pline de avânt pret de două strofe, semn sigur cá Tasso stie prea 
bine de ce o înfățișează la început de poem pe războinica soţie: „Şi 
stránepoti, Iubirea voastră-n veci de veci cinsteasc-o/ Gildippe si 
Odoard, amanti şi soti; Nici moartea, nici războiul ce nu iartă/ Nu 
vor răzbi pe voi să vă despartă.// Ajunse ea, războinică vitează;/ În 
şcoala lui, Amorul ce nu-nvatá!/ La braţul drag a fi mereu cutează,/ 
De-un fapt atârnă şi-a lui şi-a ei viață;/ Durerea ne-mpártitá e şi 
trează/ Când soţul e rănit, in scumpa-i soatá/ Cum sufletul iubitului 
îi plânge/ Când ca prin răni deschise plânge sânge”. 

lată așadar o altă cale de a deveni (fără să fii născută pentru 
asemenea fapte) războinică: din iubire pentru cel pe care l-ai ales 
drept amant si mai apoi sot. Ca să-i fii „oglindă”, să te răsfrângi în 
el si să-i întorci, la rándu-ti, chipul, cum ar spune Marsilio Ficino 
în Asupra iubirii. Să trăieşti clipă de clipă si să mori când ţi-e scris 
alături de perechea ta de pe pământ și din ceruri. Așa ne sunt infátisati 
cei doi în toate bătăliile, dar mai cu seamă în Cântul XX, când 
Tasso le pregăteşte sfârșitul. Ei mor împreună în toiul luptei, „strâns 
inlántuiti". 

Dar eroinei noastre îi va fi hárázitá o altfel de moarte, o altfel de 
iubire. Tocmai de aceea, poate, Tasso simte nevoia de a ni le înfățișa 
pe Gildippe si Clorinda luptând pe acelaşi câmp, dar, se înțelege, in 
armii diferite. Nu vrea poetul să le pună față în faţă, căci, scrie el, 
„Soarta nu le-nfruntă azi, orbeşte”, deşi ele se cunosc din poveștile 
care le-au dus faima, deși se zăresc în toiul bătăliei, se caută, ba 
chiar ,se-avántá una către cealaltá,/ Dar nu răzbesc să treacă-nvăl- 
măşeala”. Si ştie prea bine Tasso de ce face astfel si mai ales de ce 
scrie: „Aceeași cutezantá li-i ursită/ Precum același sex şi-același zel”. 

„Acelaşi sex” (cum sună traducerea românească a poemei), dar nu 
același zel, o aseamănă pe Clorinda cu o altă intruchipare a feminitátii, 
Sofronia. Tânăra creştină din Ierusalim e însăși întruparea iubirii și 
jertfei. E condamnată la moarte prin ardere pe rug de către regele 
cetăţii deoarece, spre a-şi cruța confratii-ntru credinţă, ia asupra-i o 
vină închipuită de vrăjitorul Ismeno, duhul rău, diavolesc, al lumii 
păgâne: furtul icoanei Maicii Domnului. I se alătură în jertfă iubitul 
Olindo. Scena în care cei doi mărturisesc, mintind, acelaşi furt, spre 
a-şi salva unul celuilalt viaţa, e construită sublim în Cântul II de către 
Tasso. Legati spate în spate de același rug, tinerii sunt pregătiţi să 
moară împreună. lubirea lor castă, „plină de virtute”, smulge lacrimi 
până şi păgânilor care asistă la supliciu. Un singur lucru nu înţelege 
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Olindo, ca mai toţi ce vor muri sau vor suferi din dragoste în poemul 
lui Tasso: acesta să fie chipul hărăzit al iubirii? Si nu mai înţelege 
nici de ce nu i se-ngăduie să-şi găsească sfârşitul tinándu-si iubita 
în braţe, privind-o în ochi. 

Când flăcările sunt gata să-i împresoare, „războinic mândru și 
frumos se-arată”. Aici reînnodăm firul poveștii. Aceasta a fost pri- 
mejdia ajunsă în toi despre care pomenea Tasso, pregătind intrarea 
în scenă a Clorindei, „fata ne-nfricată”, cu armura vădindu-i obârșia 
străină și cu tigrul încrustat pe „coiful ca oglinda”. Dar să-l lăsăm 
mai bine pe poet: ,Dispretuind ea ce-i sortit femeii/ Din anii juni, 
cusutul cu migală/ Nu i-a plăcut nici lucrul Arachneii.../ Zvârlindu-şi 
straiul moale ca pe-o ţoală,/ Doar cerul liber îndrăgi, ca leii;/ (O, 
este-n orice loc virtutea fală).../ Şi-a pus pe chip orgoliu ea, ce-nfruntă,/ 
Dar farmecu-i şi când se-ncruntá.// Codaná, mâna ei a strâns cápestre/ 
Stăpână s-a-nvátat pe lănci şi spade;/ În exerciții s-a călit, palestre,/ 
În alergări pe jos şi-n galopade./ Pe căi de munte, pe poteci silvestre,/ 
Ursi urmărea și lei ce știu să prade;/ Bărbat părând în codrii ei, 
mereii/ Păru-n război aidoma cu leii”. Nicicând, un mai frumos portret 
de amazoaná. Curaj, forţă, orgoliu, gustul libertăţii, pofta înfruntării. 
Un Ahile feminin. 

Războinica soseşte tocmai „de pe meleagul pers” spre a face prăpăd 
prin oastea creştină ce asediază lerusalimul. Dar înaintarea spre 
palatul regal îi e oprită de scena arderii pe rug. Tinereţea și iubirea 
celor doi tineri, dar mai ales dârzenia fetei care înfruntă moartea 
demn o impresionează, umplându-i sufletul de milă: „Ci inima răz- 
boinicei se frânge/ Si lacrimi de pleoape i se prind”. Le află repede 
povestea din gura unui bătrân. Simtind că sunt nevinovaţi, se repede, 
stinge para vâlvătăii și se îndreaptă spre palat. Însă regele își croieste 
singur drum spre ea. Clorinda îl cucereşte prin simpla prezență, dar 
mai ales prin cuvintele hotărâte: a venit spre a se alătura musul- 
manilor în luptă, cu toată știința războiului de care-a dat dovadă în 
zeci de bătălii. I se dá, pe potriva marelui său renume, putere absolută. 
Dacá-i pe-atât, pretuita luptătoare pune condiţii: vrea în schimb, dar 
şi pentru că povestea cu furtul icoanei a fost o grosolană minciună, 
viața celor doi osánditi. 

O eroină desăvârșită? Asa s-ar părea, dacă — într-o mestesugitá 
rimă cu prea melancolicul Tancredi — n-ar vádi şi ea ceva excesiv. 
Exact acel preaplin al animus-ului, care-i dictează de undeva, din 
propriu-i abis, fără să vrea, fără să ştie, pofta oarbă a înfruntării în 
câmp deschis. I se adaugă un soi de frigiditate ciudată, care o împie- 
dică să dorească bărbatul. De aceea, tot ce e reprimat în adânc se 
dezlántuie prin lupta corp la corp în bătălii aievea, cu lance, spadă 
şi scut, cu secure, măciucă ori arc. Pe bună dreptate au fost numite 
aceste înfruntări dueluri amoroase. lar intuiţia lui Tasso e extraor- 
dinară. El nu spune nimic fățiș. O aşază însă pe Clorinda, cum am 
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mai spus, într-o dublă oglindă. Erminia şi Armida sunt feţele ei 
tăinuite, femei îndrăgostite de Tancredi (cu precădere cea dintâi), în 
timp ce eroul nu-şi poate desprinde suflet și gând de la chipul abia 
întrezărit al Clorindei. 

Pe Erminia, prințesa păgână din Antiohia, Tasso ne-o prezintă în 
Cântul III, deloc întâmplător chiar înaintea primei înfruntări corp 
la corp dintre Tancredi si Clorinda. Lesne se poate ghici o veche si 
tulbure poveste de dragoste, după felul cum, stând pe zidurile cetăţii 
și privind câmpul de luptă, îi numește și apoi descrie sultanului pe 
toti cavalerii creştini. li cunoaşte prea bine „Erminia, cu trup frumos 
şi cald”, căci a fost cândva chiar prizoniera lui Tancredi. Nobletea acestuia 
a cucerit-o pe vecie. De aceea, vorbindu-i sultanului despre el, încearcă 
să-şi ascundă „netămăduitu-i dor" sub „al urii văl”. Cuvintele îi îngheață 
pe buze când, dinspre armia păgână, spre Tancredi se avântă cel mai 
mândru oștean: sora sa de suflet, buna prietenă Clorinda. 

Dar despre acest prim duel va fi vorba ceva mai încolo. Să zăbovim 
puţin la povestea Erminiei, depănată amănunţit de Tasso abia în 
Cântul VI. Fără nici o urmă de îndoială putem spune că ea e „dublul” 
feminin al Clorindei. Ce alt rost ar avea înţelesul destul de tulbure 
al strofei următoare și tot ce se întâmplă mai apoi în acest cânt? 
„Era nedespártitá de Clorinda,/ Stiut fiind aceasta tuturora,/ Atât 
când stelele porneau colinda/ Cât şi când mijea iară aurora./ Adesea 
chiar și patul si oglinda/ Aceleași le erau amândurora.../ Stiindu-i 
tainele Clorinda, toate, Doar dragostea destăinui nu-i poate.” Iar 
fapta nebunească pe care o pune la cale (travestiul în armura Clorindei, 
cu coiful său tigrat pe cap, ieșirea, noaptea, din cetate, intrarea pe 
furiș în tabăra creștină spre a-l întâlni pe Tancredi) e precedată de 
următorul lamento al Erminiei, rostit în fata armurii Clorindei si 
întins de Tasso pe câteva strofe, din care pomenim numai atât: „De 
ce nu mi-au dat Cerul si Natura/ Curajul tău şi braţul tău de fier,/ 
Să-mi schimb aceste rochii cu armura/ Si-un coif în locul vălului să 
cer?/ Nici vânt, nici argiti mi-ar opri bravura,/ Cum nici furtuni şi 
nici al iernii ger/ Ci, singură sau nu, și nopţi şi zorii,/ Pe câmp m-ar 
fi găsit cu luptătorii”. 

Se îmbărbătează, își strânge părul blond sub coiful cu tigru, isi 
striveşte sânii sub platoșe, ia lance și scut, cal și servitori plini de 
credinţă. La adăpostul nopţii se strecoară în tabăra vrájmasá. Dar 
totu-i un eșec. Descoperită, trebuie să dea bir cu fugiţii. Ceea ce 
„adevărata Clorindă” n-ar fi făcut nicicând. Mult mai târziu, aproape 
de sfârșitul poemului, ea mai apare o dată în preajma nefericitului 
Tancredi, rănit de spadă musulmană şi zăcând aproape fără viață 
pe câmpul de bătaie. Atunci ni se dezvăluie toată povestea de dragoste 
şi suferință a Erminiei, care, trádándu-si credința păgână si neamul, 
îl salvează pe cel iubit şi îl duce în Cetatea Ierusalimului, deja cucerită 
de creştini. O va uita în cele din urmă Tancredi pe Clorinda? Nu 
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vom şti niciodată dacă Erminia îi va putea lua locul. Tasso nu ne 
mai spune nimic. 

Un cu totul alt fel de a fi femeie întruchipează poetul în Armida. 
O „Angelică păgână”, cum de atâtea ori s-a spus. Ea vine din Infern, 
dintr-o lume a tenebrelor, unde zac doar demonii, serpii, ,sfincsi, 
centauri, gorgone pale, Scârboase harpii, scille látrátoare", hidre, 
ciclopi. De acolo o cheamă „magul faimos, pe nume Idraot”, mesager 
funest al diavolului, pe nepoata sa, Armida. Spre uluirea noastră, şi 
ea e blondă. De o frumuseţe răpitoare, Armida ascunde „sub galeș 
chip" nu doar o uimitoare forță de seducţie, ci şi „căruntă minte”, 
„bărbăţie”, „artă a magiei”. Farmecele sale au o singură ţintă: de a 
lua minţile cavalerilor creștini, de a-i inlántui pe aceştia şi, în final, 
de a-i face să-şi uite bárbátia războinică, țelul şi credinţa. Vrajă după 
vrajă, îi şi cad în mreje, într-un fel sau altul, aproape toti. Rezistă 
eroic doar Goffredo, pustnicul si Tancredi. Scena ispitirii acestuia din 
urmá e antologicá pentru extraordinara putere a lui Tasso de a pátrunde 
in hátisurile sufletului indrágostit. Doar cáteva versuri: ,Státu, la 
fel, Tancred de neinvins/ In fata armelor frumoasei fete./ De o mai 
mare patimá încins/ El alteia în suflet loc nu-i dete,/ Otrava-i leac 
otrávii, dinadins,/ Cum patimile-s altor patimi bete...". 

Dupá ce am vázut cum se rásfránge in afará, prin alte-ntruchipári, 
sufletul nebánuit al Clorindei, să ne întoarcem la povestea ei cu 
Tancredi şi să ne aducem aminte de melancolia acestuia din urmă 
după ce o va fi zărit doar o clipă, în luminis, lângă fântână, ascunsă 
de armură. Fără să se atingă, fără să-și spună măcar un cuvânt. 
Eroul e însă rănit nu de vreo lance, ci de dureroasele dulci săgeți 
ale lui Amor. Timbrul e, pentru moment, elegiac. „Focu-ncins în el, 
peste măsură” e ca o minune, căci nu se va mai stinge, anunţă poetul, 
nicicând. „Amintirea nu vrea să pălească.” Dimpotrivă, cu trecerea 
timpului, ea se inteteste precum o flacără pe care iasca o hrănește. 
Toate comparatiile sunt náscocite de Tasso, pe urmele lui Petrarca. 
Iar ivirea Clorindei e asemuitá de mai toti interpretii cu aparitia 
Laurei. Dar scena in care ,viteaza fatá" i se dezváluie cu adevárat 
lui Tancredi e alta. Fără nimic idilic. Dimpotrivă. În Cântul III începe 
marea bătălie dintre creştini şi păgâni. „De hartag flămândă”, Clorinda 
se nápusteste asupra armiei lui Goffredo, riscând totul. Igi îmbărbă- 
tează oștenii prin cuvinte și fapte: „Triumf ne fie începutul!/ Nădejdea 
Asiei să fim, şi scutul!”. Faptele sunt pe măsura vorbelor. O întreagă 
„ceată frâncă” nu-i poate sta împotrivă. Cade răpus de mâna ei însuşi 
căpitanul, iar sutele de lovituri ale spadei sale „taie uliti" printre 
soldaţii creştini. Până când, îngrijorat de năvala rázboinicei, Goffredo 
însuși îi porunceste lui Tancredi să intre în luptă. 

„Clorinda se avântă spre Tancred;/ Se-ncruciseazá spadele-amán- 
două;/ Spre viziere vârful şi-l reped,/ Dar se ciocnesc şi zboară fránte-n 
două”. Așadar, la prima vedere, forțe egale, braţe la fel de puternice. 
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Numai că soarta face să fie altfel. Prin năprasnica izbitură, coiful 
strălucitor al Clorindei zboară „din chingi tăiat”, dezvăluind brusc o 
,nouá-nfátisare": „Căci, revársándu-si aurul din plete, Se-arată-n 
luptá chipul unei fete". Gát alb, obraz imbujorat, dar mai ales ochii 
„cu scântei şi fulgere-n privire,/ Dulci și-n mânie”. Aceasta e imaginea 
pe care de Sanctis o asemuieste Laurei lui Petrarca, socotind cá e o 
foarte buná imitatie. S-ar putea sá fie chiar aga. Dar numai páná la 
un punct. Căci tot ce urmează se desfăşoară în focul unei lupte-ade- 
vărate. Petrarchiană e însă reacţia lui Tancredi, când, înmărmurit, 
îşi recunoaşte în potrivnic chiar iubita si încearcă să ocolească înfrun- 
tarea, izbind cu spada în alți oșteni păgâni. 

Însă demonul orgoliului îi dictează Clorindei, în timp ce îl urmă- 
reşte-ndeaproape pe cel ce i-a smuls coiful, dezvăluind-o, următoarele 
aspre cuvinte: „lată, ca un las te porti". Provocarea e fátisá, iar 
Tancredi de două ori lovit: „Rănit adânc, el nu răni de moarte,/ Nici 
se feri de fierul ei prin fier;/ Amorul, cu săgeata-i, de departe/ Din 
ochii ei lovea în cavaler”. S-ar lăsa ucis de mâna Clorindei, nu însă 
înainte de a-i mărturisi iubirea, ca un sclav inlántuit şi umil. Abia 
reuşeşte să îngaime câteva cuvinte. O declaraţie de dragoste: „Lovitura 
frumuseţii tale/ Nu cade-n gol, ci-mi taie-n suflet cale”. Apoi un tandru 
repros: „În crunt hartag, copilă/ Eu singur ti-s vrăjmaș şi-mi vrei 
omorul?”. Si, în cele din urmă, o dulce provocare: „Hai să ieşim din 
crudul luptei toi,/ Sá ne-ncercám în luptă numai noi!”. Fecioara parcă 
nu aude decât ultimele cuvinte. 

Porneşte așadar plină de semetie, fără coif, cu pletele spulberate 
de vânt, spre locul unde se vor măsura în arme. Tancredi o urmează 
„mâhnit, cu fata suptă”. Ea se nápusteste „să-l taie printr-o hartá 
nentreruptă”, în timp ce frumosul cavaler (încercând să amâne înfrun- 
tarea din care, mai mult ca sigur, presimte că va ieşi învingător) 
abia apucă să-i strige: „La locul tău rămâi/ Să hotărâm a luptei 
lege-ntâi!”. Codul onoarei o opreşte din iureș pe năprasnica fată, 
astfel încât, strunindu-si cu greu calul, îi e dat să asculte una din 
cele mai ciudate declaraţii de dragoste făcute vreodată. Tancredi, 
cotropit de iubire şi disperare, i se predă în fapt cu totul: „De nu 
vrei pacea mea si esti semeatá/ De inimă tu văduveşte-mi pieptul/ 
Cánd mor. À ta e chinuita-mi viatá/ Si-al mortii ceas acum, abia, 
așteptu-l;/ Ia-mi inima pe care esti stápáná/ N-am drept s-o apăr, 
n-am drept să-mi rămână.// Eu bratu-mi las pe pieptul slobod. lată,/ 
Aştept... De ce întârzii lovitura?/ Vrei goală inima nemângâiată?/ 
Sunt gata eu atunci să-mi scot armura!”. 

Dacă am scrie o carte numai despre declarațiile de dragoste câte 
se vor fi transformat în rânduri scrise de mari autori, fie ei prozatori 
sau poeti, am constata că vorbele si gesturile lui Tancredi sunt unice. 
Există, e drept, numerosi eroi coplesiti de iubire, care se predau în 
felurite chipuri celor pe care le adoră, isi oferă chiar pieptul, inima, 
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spre-a fi străpunse, dar întotdeauna cuvintele nu sunt rostite şi per- 
cepute la propriu, ci în sensul lor figurat. La Tasso e altfel. Tancredi 
se predă Clorindei cu totul, suflet şi trup deopotrivă, fără a sta o 
clipă pe gânduri. Nici Perseu, Tezeu, Heracle sau Ahile, nici Siegfried, 
Ruggiero sau Rinaldo nu au riscat așa ceva. Nu s-au expus nebunește, 
fără să opună rezistență, negándu-si, într-un fel, bárbátia. Ce se 
întâmplă cu eroul lui Tasso? De fapt, întrebarea ar trebui pusă altfel: 
ce se întâmplă cu Torquato? (căci Tancredi e propria sa umbră). 

Se întâmplă ceva ce lumea a acceptat dintotdeauna: anume că 
patetismul, sentimentalitatea mărturisită sunt, pentru un bărbat, 
forme de efeminare. Rareori s-a văzut într-un gest ca al lui Tancredi 
forma supremului curaj viril. Si a unei fiinţe perfecte, în care se 
îmbină energia masculină şi delicatetea feminină. 

Revenind pe câmpul de luptă, se mai poate observa ceva. Tasso 
îl va urmări şi descrie in continuare numai pe Tancredi, scrutándu-i 
gânduri si simtiri. Cum răspunde Clorinda înflăcăratelor cuvinte ale 
cavalerului nu ni se mai spune, căci poetul întrerupe tirada acestuia 
printr-o scenă neprevăzută: o cavalcadă a unui pâlc de oșteni creştini, 
în urmărirea „turmei păgâne”. Zărind-o pe Clorinda în armură vrăj- 
masá, unul din cavaleri se nápusteste asupra ei pe la spate, desi îi 
zăreşte răsfirat peste platoşă „părul de aur". E chiar mai atátat de 
„această splendoare” „neomenosul creştin”, spune Tasso. Ridică spada 
şi, oprit în ultima clipă de braţul lui Tancredi, apucă totuşi să rănească 
„grumazul alb” al fetei. Zărind cum curge rubiniul sânge al iubitei 
prin „buclele aurii”, inima cavalerului îndrăgostit se aprinde de sufe- 
rintá, dar mai ales de mânie. 

Asa cum pe vremuri Ahile (în poema lui Quintus din Smyrna), 
orbit de furie, își ucide tovarășul de arme care a îndrăznit să pân- 
gărească trupul fără viață al Pentesileei, Tancredi se repede pe urmele 
„hainului creştin”, gata să trădeze, în numele iubirii, totul: patrie, 
credinţă. În schimb, singura reacţie a Clorindei, văzându-l cum goneste 
ca săgeata din arc după cel ce-o rănise, e uimirea. Fără să înțeleagă 
nimic, căci îi sunt străine legile iubirii, ea îl urmăreşte puţin cu 
privirea şi se reavântă în luptă alături de ai săi. Nici un fior, nici o 
neliniște, nici un gând pentru el. 

Cum nici într-o altă scenă, din Cântul VI de-astă dată, când Tancredi 
e pur şi simplu încremenit de frumuseţea Clorindei. Sunt din nou 
pe câmpul de bătaie, musulmani si creştini, dar în fata cavalerului 
se află, pentru a începe duelul, fiorosul, temutul Argante. Tancredi 
e gata de luptă. Când, pe o colină, la nu prea mare depărtare, se 
iveşte făptura iubită. Clorinda e înveşmântată în zale albe (doar 
neaua căzută în Alpi le-ar putea întrece în strălucire, inventează 
Tasso o comparaţie), părul îi e despletit pe umeri, viziera ridicată. 
E ca un înger. Ba, dimpotrivă, s-ar spune că-i Gorgona Meduza, după 
cum încremeneşte văzând-o, mut, rupt de lume și de luptă, „ca o 
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stană”, „arzând, sub chip de gheaţă, de dorinţă”, Tancredi. lar ,gingasa 
făptură” nici măcar nu-l vede. Sau nu îl bagă în seamă. 

E, probabil, în acest soi de frigiditate inconștientă ceva atátátor 
pentru Tancredi. Căci pe măsură ce poemul se desfășoară, desi cei 
doi nu se vor mai întâlni decât în scena din Cântul XII, a ultimei 
înfruntări, Tassso îi va urmări despărțiți, pe fiecare în lumea lui. Pe 
Clorinda, doar pe câmpul de luptă, dornică de glorie, nestăpânită, 
împrăștiind moartea și groaza prin armata creștină, alături de Argante. 
Supremul său eroism, sfruntare a morţii înseşi, e dovedit în clipa 
când dá foc uriagei masinárii de atac náscocite de creştini, turnul de 
lemn. lar pe Tancredi, înfruntându-se vitejeste în cele din urmă cu 
Argante, până la căderea nopţii, fără a birui nici unul. Sau mai ales 
prizonier al farmecelor Armidei, închis în castelul vrăjit şi rezistând 
ispitei, spre deosebire de ceilalți cavaleri, care, imbátati de dorinţă, 
cedează-n fata noii Circe. Íncearcá Tasso o scuzá: dacá páná şi Heracle, 
Tezeu sau Ahile, marii eroi, au fost ,inlántuiti de amor", nu-i de 
mirare cum „oastea lui Christos se lasă/ În mreajă prinsă de-o necre- 
dincioasă”. Doar Tancredi rămâne statornic în faţa iubirii sale neîmpli- 
nite (e drept, tot pentru o frumoasă păgână). Clorinda, mărturiseşte 
el, prins în lat si zvârlit în tenebrele castelului de către Armida, îi 
e „adevăratul soare”, cel lăuntric. 

Până să se întâlnească din nou faţă în față vor mai trece, amândoi, 
prin zeci de încercări. Marea, ultima lor întâlnire din Cântul XII e 
pregătită cu grijă de Tasso. Creștinii atacă zidurile Ierusalimului la 
adăpostul unei masinárii infernale, un „turn ce-mproașcă moarte”. 
După cât de amănunțit îl descrie, n-ar fi exclus ca Tasso să-și fi 
aruncat ochii, pe când era la Veneţia, asupra unor vechi manuscrise, 
bogat ilustrate, despre arta asedierii şi apărării unei cetăţi cu maşini 
de război, cum ar putea fi și ciudatul De re militari et machinis 
bellicis scris, se pare, la Timișoara, în veacul al XIV-lea, de către un 
personaj misterios, Paulus Sanctinus Ducensis. Îi sunt cunoscute lui 
Tasso toate amănuntele tehnice, numele fiecărei mașinării mai mici 
sau mai mari: tormenta, testuda, spingarda, cerbotanele, propugna- 
culul, berbecele. Dar mai ales alcătuirea turnului de asediu, asemuit 
când cu o navă, când cu un cal troian, când cu o creastă de munte. 

Unde e vălmășagul în toi, răsare şi „mândra amazoană”. Clorinda 
nu apare până în clipa morţii decât așa cum am văzut-o încă de la 
început: insufletitá doar de pofta luptei deschise. Își întinde arcul, 
tinteste de zeci de ori şi de tot atâtea dáti nimereste, străpunge cu 
lancea, taie cu spada şi sabia, izbește cu scutul. Scenele sunt crude, 
așa cum le închipuie Tasso, pe urmele lui Homer, Vergiliu, Quintus 
din Smyrna: creștinii sunt decapitati, ciuntiti de mâini şi picioare, 
spintecati, tintuiti de săgeți pe propriii cai sau la pământ de „femeiasca 
armă oarbă”. E multă sete ucigasá în Clorinda, însă Tasso nu îndrăz- 
neste niciodatá (precum Quintus, de pildá, sau poetii medievali ori, 
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mai târziu, Kleist) să arunce prin vreunul din personaje o vorbă grea 
asupra fecioarei. 

Nimic nu-i poate întuneca strălucirea în care-o vede Tancredi. Si 
nimeni nu o asemuieşte vreodată unei fiare turbate, însetate de sânge. 
Ea e doar un războinic „râvnind spre glorie cărări”. E ceva nefiresc 
pentru minţile noastre în firea acestei brave fete, care suferă, în 
cuvinte pline de patos, pentru că, în a doua zi a bătăliei, nu reuşeşte 
să semene moartea printre duşmani decât la adăpostul crenelurilor. 
A fost, după cum spune, „arcașă norocoasă”. Dar nu s-a înfruntat 
corp la corp cu nici un cavaler; nu şi-a putut încerca vitejia, ca un 
bărbat. „Atât femeii stă-i sortit sub soare?” 

Cuvintele acestea sunt rostite dintre ziduri, în camera unde își 
regăseşte straiele muieresti, oglinda, prietenele. E nefericită, parcă 
în capcană, parcă străină cu totul de adevărata ei fire, ce gustă doar 
libertatea şi lupta: „Mai bine-n munți sau în păduri o fiară/ Curajul 
să mi-l stie prin ságeti/ Decât să mă arăt ca o fecioară/ Sfioasá 
printre-atátia indrázneti.../ De ce în straie de femeie, iară,/ Si-nchisá, 
nu stau, când nu am alt pret?". Îi propune atunci lui Argante o 
adevărată nebunie: să o-nvoiască afară din cetate, spre a da foc, în 
miez de noapte, singură, blestematei masinárii a lui Goffredo — turnul 
de lemn. Vechi prieten şi tovarăș de arme, Argante i se va tine 
aproape mereu. Gata de marea incursiune, Clorinda lasă deoparte 
strălucitoarea armură argintată, coiful ca oglinda, panasul („funestă 
prevestire!”, anunță de pe-acum Tasso). Se îmbracă în zale negre, 
spre a se putea strecura mai uşor până la turn. 

Presimtindu-si parcă sfârşitul, își ia rămas-bun de la Arsete, eunucul 
credincios, care, încercând s-o oprească, îi dezvăluie în sfârşit taina 
nasterii sale, pe care-am povestit-o la-nceput. „Îţi știi azi viaţa dintru 
început”, recapitulează bătrânul musulman, neuitând să adauge la 
tot ce a spus un vis din zori, cu acelaşi cavaler-arhanghel, mustrându-l 
mânios că nu a botezat-o în legea creștină. Ceasul se apropie. Ar 
mai fi încă vreme. lar bătrânul vrea să repare ce n-a făcut la timp; 
încearcă s-o lămurească pe Clorinda să renunţe la luptă și să se 
boteze după legea părinţilor ei. Desi a avut şi ea același vis, semetia 
fetei nu poate fi biruită: „Urmez credinţa care-mi pare dreaptă”. Cât 
despre pericolul morţii, abia îl aşteaptă. Nimic nu o poate întoarce 
din drum. E ca o maşinărie cu arc. Tásneste alături de Argante si 
reușește miracolul: turnul creștinilor e cuprins de flăcări. Dar două 
escadroane frânce îi urmăresc până la porţile Sionului, unde se-ncinge 
o aprigă luptă. Între toti cavalerii, cel care-o urmărește mai aprig, 
„arzând de dor cu ea să se măsoare,/ Crezánd-o pe potriva lui ostaş...”, 
e Tancredi însuşi. 

Tasso pregăteşte scena înfruntării lor ca pe vremuri Homer lupta 
lui Patrocle (şi mai apoi Ahile) cu Hector. Dar totul nu se desfășoară 
în plin soare, desi așa s-ar cuveni, ci pe „neagra pânz-a nopţii”, care 
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nu împuţinează cu nimic ardoarea si gloria celor doi. Fără să se 
recunoască, atátati de mânie, dar si de o ciudată poftă, isi aruncă 
vorbe trufase, se ameninţă, sar jos de pe cai, îşi smulg spadele din 
teacă, se „ciocnesc vijelios", se ránesc uşor, se aprind de gândul ráz- 
bunării, „se strâng, se-nlántuie mereu mai tare”, apoi orbiti de „furie 
drăcească”, „se-avântă scut în scut si cască-n cască”. Tancredi o strânge 
în braţe de trei ori, aproape strivind-o; si tot de atâtea ori ea i se 
smulge, „simțind fiori/ De lant vrájmas si nu de lant iubit”. Se repede 
asupra lui cu turbare. Sunt amándoi rániti. 

Fatá in fatá, tulburati peste másurá, sprijiniti in spade, cu sángele 
şiroind, gâfâie, se privesc prin viziere cu ură, isi trag răsuflarea, in 
timp ce zorii se ivesc şi îi dezvăluie cavalerului că potrivnicul păgân 
e aproape frânt de răni. O bucurie năvalnică îi umple inima, fără să 
ştie, se lamentează Tasso, câtă suferinţă îi va stârni apropiatul triumf: 
„Fiece strop de sânge va să-l plângi/ Cu vaste mări de lacrimi moho- 
râte”. Ar vrea însă Tancredi să afle numele celui pe care e hotărât 
să-l doboare. Abia vorbind, neîmblânzita fecioară îi dezvăluie doar 
faptul că sunt duşmani de moarte și că e dintre cei care-au dat foc 
blestematului turn. Mânia lui Tancredi nu cunoaşte margini: „Păgână 
scorpie spurcată!” Fapta neștiutului luptător se cere răzbunată prin 
fier. Se nápustesc din nou unul spre altul, desi sleiti de vlagá, se 
încleştează, îşi croiesc cu spadele largi cărări prin trup, își scrijelesc 
armură, dar și carne, se străpung inversunati, cu turbare. 

Se vădesc cu limpezime aici, ca în toate scenele înfruntării dintre 
Tancredi si Clorinda, Ahile si Pentesileea, Siegfried si Brunhilde, 
Bradamante si Ruggiero, legile nescrise ale unui duel ciudat, despre 
care a mai fost vorba, ,duelul amoros". Îi e prea lesne lui Tasso şi 
celorlalţi scriitori-oşteni să imagineze comparatia: iubirea — o luptă, 
un duel. Tasso știe (din cărţi) ori simte (pentru că le-a trăit) toate 
acestea. E fascinat, ca nimeni altul, de femei puternice, mai puternice 
decât el, vulnerabilul, fragilul, mult prea sentimentalul bărbat. Așa 
îi dă viaţă, dar o şi ucide — prin mâna lui Tancredi — pe Clorinda. 

Scena se desfăşoară din plin, întinsă pe câteva strofe. Tabloul 
„îngrozitoarei trânte” e cosmic. Furtună, mare cu valuri „în urlet”, 
cer înnorat. În jurul celor doi care nu contenesc bătălia, deşi nu mai 
au aproape nici o vlagă, e lac de sânge. Dar „fatalul ceas” se apropie, 
iar clipele Clorindei sunt numărate. Printr-o lovitură (cu adevărat) 
de gratie, spada lui Tancredi îi străpunge zalele, aurita, subtirea 
țesătură a cámágii şi sânul stâng. Ultimele cuvinte ale fecioarei sunt 
ciudate. Cum, de altfel, ciudat şi parcă nefiresc a fost tot ce a făcut 
şi simţit până acum. Apropierea morții îi stinge răzvrătirea, îi insuflá 
duh nou, mântuitor: ,— Prietene,-ai învins... Te iert... Tu-mi iartă/ 
Nu trupul de nimica temátor, Ci sufletul... De trup mi se despartá/ 
Spălat prin sfânt botez mântuitor”. 
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O „Camila botezată”, s-a spus de atâtea ori despre această ,nouá" 
Clorindă, care-şi dobândeşte, în preajma morții, un alt chip, transfi- 
gurat de credință: suav şi mișcător. Tulburat, Tancredi se grăbeşte 
să-i împlinească războinicului învins ultima dorință. Aduce în coif 
apă din râu şi, scoțând viziera celei căzute, îi vede pentru prima oară 
de aproape obrazul, scăldat în apa binefăcătoare si în lacrimi. O 
recunoaște plin de groază și disperare pe cea iubită. Așa cum își dă 
duhul, cu zâmbetul luminándu-i fata, împăcată, eliberată în sfârşit 
de pământeasca povară, Clorinda pare un înger. Beatrice sau Laura. 
„Se tes pe chipu-i crini şi violete,/ Stau ochii-i pironiti spre slava 
clară”. Ciudat, ea se insufleteste, devine vie chiar în clipa morții. 
Asa se stinge, sub ochii uluiti ai lui Tancredi, „cea nentrecutá-n 
farmec si în arme". Din nou, întregul univers își regăseşte centrul 
într-o imagine pământeană a iubirii: soarele se întoarce din drum și 
stă „cu milă s-o privească pe fecioară”. 

De-aceeași milă e vrednic însă şi Tancredi. Rănit de spada si de 
lancea Clorindei, dar mai cumplit de moartea ei, ar vrea la rându-i 
să se stingă. Boceşte îndelung, precum Ahile pe Patrocle. Cu minţile 
rătăcite de durere și remuscare vrea chiar să-și pună capăt zilelor. 
Faţă de cele câteva cuvinte rostite de fecioară în clipa morţii, delirul 
suferinței lui Tancredi se întinde pe câteva pagini, semn sigur că 
pentru Tasso el e principalul erou al acestei stranii poveşti de amor, 
care se prelungeşte şi dincolo de viață. Clorinda îi apare nefericitului 
de două ori: o dată, trimisă prin vis de către arhanghel, „în înstelat 
veşmânt”, „în strai ceresc”, iradiind de nepământeană iubire; și a 
doua oară, dintr-o altă lume, a tenebrelor, iscată de vrăjile lui Ismen 
şi-ale Armidei, din cetatea de foc, unde descoperă un chiparos cu 
scoarța brăzdată de hieroglife ce anunţă intrarea pe tărâmul celor 
morti. 

Cuprins de „milă, groază şi durere”, Tancredi vrea să spulbere 
păgâna taină şi loveşte însetat cu spada în trunchi. Un sânge-mbel- 
şugat şi negru se prelinge, insotind revărsarea cuvintelor tánguioase: 
„Am fost Clorinda...”. Aceasta e noua sa întrupare: un duh ce-şi află 
sălaș în scoarţa aspră. Nălucire diavolească, pe care credinciosul 
Tancredi o alungă cu greu, ajutat de forţele cerului. Nu o va mai 
vedea niciodată venind din paradis sau din infern, prin vis senin ori 
prin coşmar. Dar amintirea ei e tot mai vie, pe măsură ce luptă 
alături de cruciații lui Goffredo. Orice nouă cavalcadá, duelul cu 
Argante, rănile pe care le face vrăjmașilor și pe care le îndură, fiece 
pas făcut spre zidurile cetăţii, dragostea Erminiei, chiar eliberarea 
Sfântului Mormânt nu i-o pot alunga din suflet pe Clorinda. Cuvintele 
rostite pátimas, ca de-un erou romantic, la mormântul fecioarei, nu 
vor fi încălcate niciodată: „Pururi, eu, Trăind sau mort, o voi iubi 
mereu!// Da, voi muri iubind-o!... Zi ferice!/ Dar mai deplină fericirea 
mea/ Ar fi, dacă rătăcitor pe-aice,/ Ca astăzi, lângă ea m-aş îngropa./ 
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Ne-ar fire sufletele-n cer amice/ Şi-ntr-un mormânt cenuşa mea şi-a 
ta,/ Ce n-am avut trăind, s-avem în moarte...”. 

Cine știe cum vor fi răsunat cuvintele acestea cântate peste zeci 
de ani în Palatul Mocenigo, pentru nobilii mascaţi în cavaleri și 
domnite, inmármuriti de uluire, cu ochii în lacrimi, în timp ce afară, 
pe străzi, în pieţe, de-a lungul încâlcitelor canale, începea, la Veneţia, 
carnavalul. 


Jeanne d'Arc 


Ce să caute aici, în Paradă, loana d'Arc, alături de Pentesileea, 
Camila, Bradamante si Clorinda? Seamănă ea, oare, amazoanelor 
născocite de Vergiliu, Boiardo, Ariosto, Tasso, Chateaubriand? Toate, 
doar vise de poeti. Năluciri. Or, copila din Orléans e adevărată, prea 
adevărată, spulberând — fără să vrea —, prin viaţa si prin moartea 
ei, tot cortegiul fecioarelor luptătoare descris până aici. Fără Jeanne 
d'Arc, însă, defilarea aceasta ar fi sărăcită. Iar spiritul sáu — poate 
chiar trădat. Căci Jeanne d'Arc depune mărturie despre felul cum, 
în literatura şi arta Apusului triumfă filonul creștin al poveştilor cu 
amazoane. Prin copila din Domrémy intră în scenă fecioara insufletità 
doar de iubirea pentru Dumnezeu și pentru Franţa. Intreaga ei poveste 
vorbeşte despre o fiinţă cu totul ieşită din tipare atunci, la început 
de veac XV, într-o Frantá bântuită de spectrul mizeriei şi al morții. 
E aproape o copilă, blândă, cuminte şi supusă, deprinsă cu cele hărăzite 
femeii. Are o viziune, isi schimbă viața, hotărâtă să-şi mántuiascá 
tara, se îmbracă în armură, se înarmează, fără să ucidă sau să rănească 
însă cu spada vreun vrájmas, porneşte călare, în fruntea unei armii 
de bărbaţi, să elibereze împresuratul Orléans, își insufleteste oștenii, 
e rănită, apoi prinsă, e judecată timp de doi ani pentru vrăjitorie, 
condamnată şi arsă pe rug. 

Asa ar arăta, depănat în câteva cuvinte, firul scurtei sale vieţi. 
Si să nu se uite: în tot acest răstimp, trupul nu îi e străbătut de 
nici o dorinţă, de nici un fior al cărnii. Sufletul, însă, i se aprinde 
de dragoste pentru Dumnezeu, pentru arhangheli, pentru Isus şi 
Fecioară, pentru cei mulţi, pentru rege, pentru Franţa. Ce anume 
seamănă şi ce nu din destinul ei, care a început şi care a sfârșit ca o 
legendă, cu poveştile despre amazoane se va vedea în cele ce urmează. 

Am fi putut alege din miile de pagini care i-au fost închinate cel 
puţin zece cărţi de istorie spre a ne servi drept călăuză și reazem. 
Le regăsim uşor pe toate în orice bibliografie. Ca și numeroasele 
poeme, romane, tragedii, drame, filme pe care le pomenesc dicționarele 
ori, în zilele noastre, wikipedia. De la Christine de Pizan şi François 
Villon la Voltaire și Robert Southey, de la Schiller, Anatole France, 
Charles Péguy, Léon Bloy la Paul Claudel și Honegger, la Anouilh 
ori Bernard Shaw. De la Dreyer, Rossellini, Preminger la Robert 
Bresson sau Luc Besson. 
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Studii după studii au analizat cu limpezime cum, în literatură și 
artă, ca personaj, războinica din Domrémy urmează îndeaproape spiritul 
veacurilor. Jeanne d'Arc e ca o hârtie de turnesol. Ca un revelator. 
Nimeni nu a scris vreodată neutru, obiectiv, „mat” despre ea. Nici 
măcar istoricii. Spune-mi cum o priveşti, cum o imaginezi şi descrii, 
şi-am să-ţi spun cine eşti. Dar mai ales ce gândești. Toti savanții au 
băgat de seamă că, dincolo de eroina reală, dincolo de istoria trăită, 
există două moduri de a o mitiza. Unul, care o premerge şi-o cheamă; 
altul, de după moartea ei, care o lasă pradă fanteziei. Adică unui 
imaginar, fie acesta individual sau colectiv. 

Cum bine se stie, mitul exista înainte chiar ca Jeanne să vină pe 
lume. El prevestea naşterea unei fecioare din Lorena, care va mântui 
Franţa, adusă la pieire de o femeie. După ce fecioara s-a născut, a trăit 
şi a murit pentru gloria ţării sale, cultul a cunoscut o serie de avataruri, 
„a avut un declin şi-un apogeu”, iar eroina lui s-a transformat, după 
spusele lui Michelet, într-o legendă vie: „Legenda Ioanei s-a desfăşurat 
la început fără ca textele să fie ştiute. Lumea își aducea aminte de 
faptele ei de vitejie, se minuna cum toate acestea fuseseră săvârşite 
de o femeie; era celebrată luptătoarea, mai mult chiar, amazoana. 
Așadar, la începutul Renașterii a triumfat caracterul epic al cavalcadei 
sale”. Apoi au apărut textele, mitificând-o sau, dimpotrivă, mistifi- 
când-o, după cum o cerea veacul. Fiecare cu Jeanne d'Arc a sa. 

Dintre zecile de opuri care i-au fost închinate am ales, cu bună 
ştiinţă, o singură carte: Jeanne d'Arc de Jules Michelet. Am citit-o 
nu ca pe un document istoric, ci, asemeni bătrânului pomenit de 
Michelet însuși, chiar la început, în Introducere: „Am intrat într-o 
bună zi în casa unui om care trăise, făcuse și suferise mult. Tinea 
în mâini o carte pe care tocmai o închisese; părea cufundat într-un 
vis. Am băgat de seamă, nu fără uimire, că ochii îi erau plini de 
lacrimi. În cele din urmă, venindu-și în fire, spuse: — Așadar, a 
murit. — Cine? — Biata Jeanne d'Arc". 

Ín acest fel, ca in copilárie, ca in povesti, am strábátut inflácáratele 
pagini ale lui Michelet. Ca pe o carte populară, așa cum o proiectase 
el însuși: o nouă Imitatio Christi, in stare să miște suflete, să inaripeze 
idealuri, să stârnească din torpoare conștiințe. O carte care să redes- 
copere eroismul, puterea de sacrificiu, ca valori ale unei lumi ce 
începuse să le uite. Într-un fel, o carte anacronică, deoarece în 1853, 
când Michelet acceptă să publice un volum aparte din imensa lui 
Istorie a Franţei cu povestea Jeannei d'Arc, vremea eposului legendar 
cam trecuse. Căci e acolo, în paginile lui, istorie serioasă, relatare 
întemeiată pe mii de documente și totuşi mult mai mult. E chiar 
literatură, prin ciudata forţă a imaginaţiei şi evocării, prin felul cum 
un personaj e insufletit dincolo de moarte. 

De unde îi vine acest har lui Michelet? Firește, din talent. Dar 
întrebarea nu-i pur și simplu retorică și, prin urmare, nici răspunsul 
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prea uşor de dat. S-a vorbit și s-a scris enorm despre nevoia lui Michelet 
de a elabora un model al eroicului pentru a da sens devenirii istoriei 
lumii. Au fost detectate surse, urmând propriile-i mărturisiri şi, în 
consecință, fecioara din Orléans a fost asemuită când lui Prometeu, 
răzvrătitul mitic, când martirilor creştini, refăcând pătimirile lui Christos, 
când Cavalerului medieval, arhanghel al dreptăţii, când Geniului, 
când Omului desăvârșit, reformatorului lui Herr Omnes. 

De ce însă marele istoric a găsit toate aceste virtuţi reunite în 
figura unei fecioare? De ce Jeanne d'Arc se desprinde cu strălucitoare 
limpezime din uriaşa lui operă? De ce atâta patos și lirism, dar şi 
atâta forță epică, pentru a evoca viața unei eroine aflată la granița 
dintre istorie si legendă? Pentru cá se întâmplă același fenomen 
proiectiv ca în cazul lui Peguy, dar şi al altor scriitori. Istoria Jeannei 
d'Arc se interiorizează. Devine propria poveste a celui ce-o istoriseşte. 
Ca o proiecţie. Si ca o neașteptată salvare. Căci acolo, în această 
legătură stranie cu o fantasmá, se joacă însăşi relaţia lui Michelet 
cu Femeia. 

Pentru el, Femeia (căreia îi dedică sute de pagini, fie că e vorba 
de eroine ale istoriei sau de zeci, neştiute fiinţe — vrăjitoare, burgheze 
tihnite, femei cultivate sau táránci) e mult mai mult decât o făptură 
de sex contrar celui masculin. E element, e principiu, un fel de „înveliş 
complet al bărbatului”. Rareori s-a văzut un autor atât de fascinat si 
supus femininului, el însuşi miraculos efeminat, mai ales spre bătrâ- 
nete. Un bărbat pentru care Femeia e Regină. lar această regalitate 
se sacralizează. 

Nu altfel se întâmplă în întâlnirea cu Jeanne d'Arc. Încă în 1833, 
cel care compunea Istoria Franței scrie despre fecioară: „Ea, în care 
poporul moare pentru popor, va fi ultima figură a lui Christ din Evul 
Mediu”. Un gând dus la capăt şi transformat în pagini memorabile 
din Histoire de France, insotind pas cu pas nu doar cariera de istoric 
şi profesor a lui Michelet, ci şi biografia sa intimă. Caz rareori întâlnit 
în stirpea oamenilor de știință. 

După elanul din 1833, urmează ani de cursuri docte, redactate și 
ținute într-un stil sobru, cumpătat si cumpănit. Rolul Jeannei d'Arc 
e imens: „Istoria modernă [a Franţei, se înțelege] începe prin moartea 
Fecioarei din Orléans". Cuvinte epocale, dar rostite fără patos, cu 
bine strunită răceală de erudit, cu un calm olimpian, de savant care 
priveşte de undeva de sus, precum Dumnezeu, istoria lumii. Dar în 
iulie 1839, Michelet își pierde seninátatea, iar viața lui intră într-un 
vârtej neprevázut. Moare Pauline, prima sa soţie. Nu e o femeie prea 
instruită. Din cauza depresiei decade fizic, bea, se stinge pe picioare. 
De fapt, se simte abandonată. lar rivala sa de o viaţă e Istoria sau, 
ceva mai poetic spus, Clio. 

Pentru un om care scrie neîntrerupt (în 56 de ani, peste 60 de 
volume), urmând un orar draconic, dragostea rămâne, totuşi, o chestiune 
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de fundal. Fizic și psihic, bărbatul care se declară tot timpul ,coplesit, 
în suferință, slăbit, gol", epuizat de lucru si de chinuitoarele migrene, 
devitalizat, vampirizat de propriul zel creator nu are cum să devină 
total disponibil pentru iubire. Si totuşi e fascinat de femei sau, mai 
curând, de principiul pe care acestea îl întrupează. Erotismul său e 
mai mult contemplativ, meditativ, teoretizant. Căci singurul teritoriu 
unde se simte în deplinătatea forţei virile e scrisul, iar singurul timp 
pe care îl trăiește cu intensitate e cel evocat în pagină. 

Moartea Paulinei îl trezeşte, paradoxal, la viaţă. Începe să simtă, 
e viu: plânge, e cuprins de remuşcări, rememorează nu istoria Franţei, 
ci propriul trecut, se consideră nevrednic, e bântuit de imagini macabre. 
Se simte pierdut. Pentru că nu e credincios, nu-i poate cere Celui de 
Sus îndurare şi ajutor. Ca de atâtea ori până atunci, singura mântuire 
îi poate veni tot din lumea lui. O lume de spectre, cea a Franţei gata 
să moară, învinsă, destrămată, umilită în Războiul de o sută de ani. 
Notează în Jurnal, la 29 aprilie 1841: „Soţia mea a dispărut; mi se 
sfâșie inima. Dar tocmai din această sfásiere mi s-a născut o forță 
violentă, aproape frenetică: m-am aruncat cu o plăcere sumbră în 
moartea Franţei din veacul al XV-lea; am intretesut acolo pasiuni de 
o senzualitate sălbatică, așa cum le-am descoperit in mine, dar și în 
cele despre care scriam”. 

Însă nici aceste evocări macabre nu reușesc să-l vindece. E nevoie 
ca el să se proiecteze într-un personaj, să i se identifice, să se elibereze 
de suferință prin acest intermediar. Si atunci se iveste, în toată lumi- 
nozitatea, Jeanne d'Arc. Ea îi oferă exemplul unei ,caritáti active”, 
scutită de orice formă de dolorism. Are loc acum ceea ce biografii lui 
Michelet au numit ,imitatia Jeannei”, interiorizarea modelului. Numai 
că acest proces transfigurator nu e doar o simplă terapie afectivă. El 
reinnoieste metoda si mistica istoricului. Încurajat de Jeanne, Michelet 
nu mai ezită să considere „mila drept justificare a propriei misiuni”. 

Iatá-l transfigurat total, notând în același jurnal, o lună și ceva 
mai târziu, înainte de a tipări volumul V din celebra sa lucrare: 
„Istoria — violentă chimie morală, unde pasiunile noastre individuale 
se transformă în generalitáti, unde generalitátile mele devin pasiuni, 
unde popoarele mele devin eu, unde eul meu insufleteste popoare. 
Ele mă cheamă ca să le dau viață. Ehei! Dar sunt eu oare viu? Ah, 
frati ai mei, compátimirea má copleseste, într-atât e de mare si dure- 
roasá. Vă puteţi închipui cá durerea mea e totuna cu a voastră? Că 
viaţa mea se substituie vieţii voastre? Atunci ei îmi răspunseră gemând 
că era unul și același lucru, că viaţa lor trăia într-a mea, că acele 
palide umbre erau de fapt umbra mea sau mai curând că eu însumi 
eram umbra vie, mişcătoare a popoarelor încremenite în adevărata 
existenţă si în nemiscare". 

Se poate lesne descifra printre rânduri că despre povestea Jeannei 
d'Arc, mântuitoarea Franţei, e vorba. Cu ea se identifică, spre a se 
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elibera de spectrul morţii, Jules Michelet. Asemeni ei ar vrea să fie. 
Căci Jeanne d'Arc e Femeie şi Istorie deopotrivă. E Fecioara şi Poporul. 
Mila şi Jertfa. Asa cum s-ar dori eliberat de suferinţă si impuritate 
Michelet însuşi, prin lacrimi şi scris. Sau, mai exact, printr-un scris 
terapeutic, în stare să stârnească, dar să și explice acest plâns. „Adevărul, 
credinţa si patria şi-au avut martirii lor, o mulțime. Eroii au cunoscut 
abnegatia, sfinţii — pătimirile. Lumea i-a admirat, Biserica s-a rugat 
pentru ei. Aici e cu totul altceva. Nu canonizare, nici cult, nici altar. 
Oamenii nu s-au rugat, ci au plâns.” 

Acestea sunt premisele, iar intrarea în subiect se face abrupt, din 
nou cu siguranță de autor epic, dar şi cu suflet de poet, rezumând 
patetic ceea ce știm din orice manual de istorie: „Povestea e urmă- 
toarea: O copilă de 12 ani, o foarte tânără fată, crezând că vocea 
inimii sale e totuna cu glasul cerului, dă naştere ideii ciudate, cu 
neputinţă de împlinit, absurde, dacă vreţi, că va putea izbándi un 
lucru pe care oamenii nu-l mai pot face, și anume că îşi va salva 
patria...”. Si aga mai departe. Faptele povestite de Michelet se cunosc. 
Ce e cu totul nou însă aici e viziunea asupra întregii istorii si, în 
egală măsură, timbrul unic al frazei. Numai că, deloc ciudat, „stilul 
Michelet” decurge din chiar viziunea întemeietoare a cărţii, din relaţia 
pe care marele istoric, dar şi prozator, o instaurează cu această eroină 
întru totul excepţională. 

Pe un ton doct, de savant care nu vrea să rateze conexiuni, filiatii, 
documente, Michelet enumeră o întreagă suită de femei luptătoare. 
Când i se pare că textul ar deveni prea dens, că șirul războinicelor 
ar umbri chipul fecioarei din Orléans, coboară în subsolul paginii, 
compune note si explicații, trimite la surse. Aflăm astfel cá nu de 
puţine ori până la Jeanne d'Arc femeile au pus mâna pe arme. Cele 
30 de brave rănite în timp de asediu la Amiens sau doamnele care 
au apărat în două rânduri Tournai-ul, la 1452 şi 1581. Sau femeile 
din Boemia care, scriu cronicile, au luptat în războaiele husite asemeni 
bărbaţilor. Aşadar, nu faptul că luptă cu arma în mână o distinge 
pe Jeanne d'Arc în istorie. Câtuși de puţin. 

După cum, spune tot Michelet, imensa ei unicitate nu e dată nici 
de viziunile avute în copilărie. Cine nu avea viziuni în Evul Mediu? 
Iar istoricul nu pregetă şi începe să înșire, pe baza documentelor, 
nume de vizionari care au precedat-o sau i-au urmat Jeannei. Nu e 
provincie franceză care să nu fi fost bântuită de inspirați şi de exaltárile 
spiritelor acestora. Drept e că Lorena are în firea sa ceva mai auster, 
mai grav, mai puţin exaltat. Si încearcă Michelet chiar o geografie 
temperamentală, susținută de o istorie aparte, nu de puţine ori datorată 
energiei femeilor. lar în acest spaţiu se decupeazá o zonă anume, 
de-a lungul Meusei, spre Champagne, care cuprinde şi Domrémy-ul 
fecioarei. Ea are ceva mai mult din spiritul blând al tatălui, „un 
demn bărbat din Champagne”, decât din asprimea lorenă. O naivitate 
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plină de bun-simt si fineţe, mereu izbitá de războaiele náprasnice 
dintre Răsărit si Apus, dintre Nord si Sud. O lume ţărănească, aşezată 
cuminte prin truda pământului, dornică să-și afle tihna, dar mereu 
hăituită, aflată la răscruce de drumuri şi interese, cu un trecut greu, 
cu memoria încărcată de urgiseală, înțelegând resemnată că arma 
sa e supunerea. În mijlocul acestei lumi apare Jeanne d'Arc. 

Poate că unicitatea îi vine chiar de aici, din enorma simplitate a 
propriei vieţi şi a familiei sale ţărăneşti. Tatăl şi cei doi frați mai 
mari se îndeletnicesc cu lucratul pământului, cu păstoritul. Jeanne 
stă mereu lângă mamă. Învață să toarcá si să coasă. Nu stie nici să 
citească, nici să scrie. Iar cele sfinte le deprinde tot de la mama, „nu 
ca o lecţie sau o ceremonie, ci în forma populară şi naivă a unei 
frumoase poveşti spuse înainte de culcare, asemeni credinţei simple 
a unei mame... Ceea ce primim astfel, odată cu sângele si laptele, e 
un lucru viu, e viaţa însăşi”. Pentru toţi ea este cea mai cuminte 
fată din sat. Dar nimeni nu își dă seama, spune Michelet, de unde 
vin toate acestea. 

Si explică pe larg, cum nu o va face nimeni, proiectându-și propriile 
obsesii despre ciclicitatea vârstelor şi mai ales despre cea a corpului 
feminin: „Toată lumea îi cunoştea mila şi credința. Dar ce nu știa 
nimeni era că, în ea, viața cerească o absorbea întru totul pe cealaltă, 
suprimându-i dezvoltarea vulgară. Prin suflet si trup, Jeanne d'Arc 
a avut acel har divin de a rămâne copil. Ea a crescut, a devenit 
puternică și frumoasă, dar i-au fost străine mizeriile fizice ale femeii. 
A fost scutită de ele, încredinţată cu totul gândirii și fiorului credinţei”. 
Iar pentru a da credibilitate celor scrise, el trimite, printr-o notă de 
subsol, la depozitia cenzurată a unui martor chemat la proces, din 
care rezultă destul de limpede că fecioara n-a cunoscut menstrele. 

Tema sangvinitátii feminine e obsedantá în întreaga operă de istoric 
a lui Michelet, dar şi în jurnalul pe care îl tine metodic. Iar cel care 
o descoperă şi analizează e, poate că nu întâmplător, Roland Barthes: 
„Michelet vede întotdeauna în Femeie Sângele [...]. Pentru el, sângele 
feminin e un veritabil traumatism — fizic sau existenţial —, de unde 
decurge, ca întotdeauna, o nouă organizare a universului. Întâi, 
«năpârlirea» regulată a femeii o identifică unui obiect eminamente 
natural şi, prin chiar acest fapt, opus bărbatului. Fără criză și fără 
înnoire, fără acel ciclu al slăbiciunii — cel mult cunoscând neînsemnata 
curăţire a pielii si intestinelor — bărbatul nu participă decât la un 
timp cotidian, cátusi de puţin sideral; biologia sa nu are legătură cu 
transmutatia marilor elemente. Dimpotrivă, prin criza sa mensuală, 
Femeia se identifică Naturii, reglată asemeni acesteia. La poarta 
Naturii, bărbatul e ca în fata Pământului Fágáduintei; el nu-şi poate 
regăsi o funcţie cosmică decât prin istorie, unindu-se voluntar cu 
bătălia seculară a Dreptăţii si Iertárii. În timp ce Femeia e dincolo 
de Istorie; ea deţine cheia timpului [...]. lată de ce sângele face din 
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femeie o făptură diferită, supra-umană. Femeia începe acolo unde se 
sfârșeşte istoria. lar Istoria nu cunoaște decât o dialectică lineară, în 
doi timpi: ea e Iertare sau Judecată, narcoză sau luptă [...] Femeia, 
derivată constitutiv dintr-un ritm circular, e o Istorie împlinită, o Istorie 
triumfătoare”. Sau, spre a-l cita chiar pe Jules Michelet: „Istoria, pe 
care o trecem prosteşte la genul feminin, e un mascul; Natura e o 
femeie”. 

Numai că, în cazul Jeannei d'Arc, lucrurile se complică. Ea e 
Natură si Istorie în același timp, femeie și bărbat, miraculosul androgin, 
reunind, aşa cum simte Michelet în el însuşi, „cele două sexe ale 
spiritului”. În vastul repertoriu al eroilor androgini, pe care îi descrie 
Michelet, în galeria ființelor totale care fac Istoria, cea dintâi e Jeanne 
d'Arc, iar ultimul, el însuşi. De aici, din intuiţia asemănării de substanţă 
dintre ei, poate veni fascinația marelui istoric pentru eroină. Ea întru- 
pează o feminitate incompletă, pe care o desăvârşeşte extraordinara 
forţă creatoare. Ce înseamnă de fapt acest lucru explică pe larg Michelet. 
Energia vitală își probează forța (de tip masculin) doar în momentul 
în care e capabilă de creaţie, transformând ideea în realitate. lar 
felul cum a ajuns Jeanne d'Arc, în toată puritatea firii sale, la un 
asemenea stadiu al plenitudinii umane, e urmărit pas cu pas. 

Așadar, o făptură crescută într-o credinţă vie, simplă, în Dumnezeu 
şi, deopotrivă, în atmosfera unei lumi scutite de bunătate şi milă. 
Michelet povesteşte ca un bunic nepoților, duios şi plin de îngrijorare, 
cum a cunoscut copila din Domrémy războiul, cum i se strângea de 
spaimă inima ori de câte ori începeau să bată clopotele anunțând 
năvăliri, atacuri, împresurări, cum i-a văzut pe cei alungaţi de la 
casele lor şi i-a adăpostit, cum a simţit de foarte aproape suferința 
celor răniți, cum i-a alinat, cum a știut ce înseamnă să fii mereu 
prigonit, ameninţat, înfricat de urgia războiului. „A înțeles cá era 
ceva cu totul împotriva creştinismului şi a privit cutremurată de 
oroare această împărăție a diavolului, în care oamenii mureau pácá- 
tuind cumplit”, scrie Michelet. 

. Dar tot în această lume urâtă înfloresc, spre a o alina, legendele. 
Intre care una, socotită drept o profeție încă de pe vremea lui Merlin: 
dacă acest regat a fost dus la pieire de o femeie, mântuirea nu-i 
poate veni decât dinspre o fecioară din ţinutul Lorenei. Nimic nou 
sub soare. Vechiul păcat al Evei, spălat, șters de Eva Nova, Fecioara. 
Dar amănuntele legendei locului sporesc, lumea parcă stă în aşteptare. 
Asa se face că, de parc-am fi într-o poveste, într-o zi de vară, în 
grădina tatălui său, în partea dinspre biserică, partea dreaptă, deci 
cea bună, ingereascá, copila din Domrémy vede o lumină copleșitoare 
şi aude o voce: „Jeanne, fii cuminte si bună; du-te cát poti de des la 
biserică”. Spaima ei nu cunoaște margini. O altă viziune, a arhan- 
ghelului Mihail, și vocea limpede a acestuia sfătuind-o ce să facă, 
pas cu pas, pentru a salva regatul şi pe regele Franţei. Va mărturisi 
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în timp ce va fi interogată peste ani, la proces, că ochii i s-au umplut 
de lacrimi, iar inima de teamă si sfială, căci nu se simţea decât o 
biată fată, care nu știa să mânuiască arme, să conducă armate, să 
călărească. Nimic, aşadar, din tot ce a însemnat cândva copilăria 
amazoanelor. În alte dáti, scáldati în aceeaşi lumină orbitoare, îi apar 
sfinți si îngeri, care o îmbărbătează si o sfătuiesc cum să înceapă 
lupta. 

Însă cea mai grea, covârşitoare, crede Michelet, e bătălia nevăzută 
cu sine. Cum anume ajunge o copilă cuminte, supusă unei singure 
voci, cea a mamei, să se smulgă acestei legături cu o lume bună, 
proteguitoare și tihnită, cum se alungă singură din grădina părin- 
tească, asemănătoare Raiului, unde păsările cerului i se aşază pe 
umeri şi-i mănâncă din palmă, nu va spune nimeni. E sfâșiată timp 
de cinci ani între două puteri, între două porunci, între două lumi. 
De sus, din ceruri, lumina şi glasurile îi cer să pună mâna pe arme 
şi să pornească războiul. De jos, de lângă vatră, ai săi vor s-o oprească 
pe toate căile, fie cu asprime, amenintánd-o, fie încercând să o ade- 
menească spre o viaţă molcomá, prin máritis. „Acolo, în ea s-a dat 
cea mai mare bătălie; ce a urmat mai apoi, războaiele cu englezii, a 
putut părea de-a dreptul o joacă.” Se pare cá asa a și fost. Niciodată 
până la această istorie o fecioară hărăzită războiului nu a purtat o 
asemenea luptă. 

Toate amazoanele venite din literatura Greciei şi Romei aleg să 
urmeze legea barbară a mamei, care dictează înfruntarea în câmp 
deschis cu bărbaţii. Doar eroinele Renașterii se abat de la ea, căci 
blándele lor mame le-ar meni unei cu totul alte vieți. Tocmai de aceea 
Jeanne d'Arc se refugiază la pieptul unchiului său, un biet ţăran, care 
îi încredințează unui brav căpitan din Vaucouleurs, Baudricourt, gân- 
durile Jeannei. Plin de dispreţ, acesta îl sfătuieşte s-o trimită acasă, 
înapoi la părinți. Acum se declanşează de fapt îndârjirea blándei copile. 

Îmbrăcată în straie aspre, țărănești, isi ia inima în dinţi, pleacă 
de acasă, îşi ia drept tovarăș de drum pe bunul său unchi, împreună 
cu care se înfăţişează căpitanului spre a-l instiinta de hotărârea sa. 
„Dumnezeu doreşte ca Delfinul să devină Rege”, iar ea e aleasă pentru 
această nobilă misiune. Căpitanului îi e frică: s-ar putea ca totul să 
fie o lucrare diavolească. Îl consultă pe preot. Acesta o conjură pe 
Jeanne să se depărteze dacă a fost cumva trimisă de duhul cel rău. 
Numai că poporul începe să creadă că ea e Trimisa, că numai ea va 
salva tara şi-l va urca pe rege pe tron, redând apusa glorie Franţei. 

Si iat-o pe tácuta și sfioasa tárancá din Domrémy vorbind răspicat, 
cu înflăcărare şi încredere, în mijlocul tárgovetilor si cavalerilor din 
Vaucouleurs: „Nimeni pe lumea aceasta, nici regi, nici duci, nici fiica 
regelui Scoției, nu poate dobândi regatul Franţei; singura lui scăpare 
sunt eu însămi, desi mi-ar fi plăcut mai mult să stau acasă şi să cos 
lângă biata mea mamă, căci nu lupta e lucrarea mea; dar trebuie să 
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merg si sá implinesc totul, cáci Domnul meu asa voieste". Iar cánd 
unul din cei care o ascultau vrájiti o întreabă „Dar cine e domnul 
táu?", ea răspunde: „E Dumnezeu!”. Pe rând, unul după altul, doi 
gentilomi i se alătură. Jură să o însoțească până la capăt. Se pare, 
sustine, spre deosebire de alti confrati, Michelet, cá Baudricourt primise 
deja acceptul regelui de a o vedea pe fecioară. După încă o bătălie 
pierdută (profetitá până la ultimul amănunt de către Jeanne), nu îi 
mai rămăsese de fapt nici o altă cale de ieșire la liman. Toţi o pregătesc 
de plecarea spre curte. li cumpără un cal, căpitanul îi dă o sabie, ea 
îşi alege veșminte bărbătești, strânse ca o platoşă aspră, încenuşată, 
pe corp. Nu le va mai părăsi niciodată. 

In ciuda părinţilor care mai încearcă disperaţi s-o oprească, ea 
porneşte la drum, însoţită de cinci sau şase bărbaţi de arme, în 
februarie 1429. Aici Michelet simte nevoia să facă o precizare flatantă 
pentru Franţa. Un drum ca acesta, plin de primejdii, ar fi făcut să 
tremure inima oricărei fete: „O englezoaică sau o germană nu ar fi 
riscat așa ceva: nedelicatefea unui asemenea gest le-ar fi stârnit 
oroarea. Ea, însă, nu s-a temut. Era prea pură pentru a se teme [...]. 
Era totuşi fragedă şi frumoasă”. La proces, cel mai tânăr dintre 
bărbaţii care au insotit-o zile în şir avea să jure cá, desi culcat alături 
de ea în repetate rânduri, nu simtise incoltind în el nici măcar umbra 
unui gând rău. Pe Jeanne o învăluia ca o armură acea seninătate 
castă si, în acelaşi timp, eroică. Drumul nu e scutit de peripeții. Trece 
cu bine, datorită credinţei, toate încercările şi ajunge la curte. Nu 
toti o doree. Într-atât de mare e îndoiala, încât nu se ştie preț de 
două zile dacă i se va îngădui să-l vadă pe rege. Oare cine a trimis-o? 
Dumnezeu sau Diavolul? Unealta cui poate fi această vizionară sau 
vrăjitoare? 

Și iat-o în mijlocul a mai bine de trei sute de cavaleri necunoscuți, 
într-o sală uriașă, luminată de torte. Înaltă, puternică, frumoasă, cu 
o voce blândă și totuşi pătrunzătoare, ea se prezintă cu umilință şi, 
fără să ezite, il recunoaşte pe viitorul rege în mulţime, îi cade la 
genunchi şi îi rostește plină de patos profeția: „Îţi spun din partea 
Domnului meu că ești adevăratul moştenitor al Franţei şi fiul regelui”. 
Toate acestea sunt bine stiute. Michelet le recompune după ce a 
studiat zeci de documente, mărturisiri, depozitii, cronici. Probele la 
care e apoi supusă dovedesc, fără doar și poate, că e trimisa lui 
Dumnezeu. Exaltarea mulţimii nu cunoaşte margini în clipa când, 
în fruntea armatei, gata să pornească spre Orleans, ea apare pentru 
prima dată într-o armură albă, pe un minunat cal negru. Capul și-l 
tine descoperit. În mâini are o spadă găsită în spatele altarului sfintei 
Catherina la Fierbois și un stindard alb pe care e zugrăvit Dumnezeu 
ţinând în palme lumea. În dreapta și stânga, îngeri cu câte o floare 
de crin. Mai poartă la șold o mică secure. Dar spune tot mai des: 
„N-am să mă slujesc de sabie spre a ucide vreun om”. Așa va şi face. 
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Desi rănită, desi impresuratá de dușmani, singurele arme îi vor fi 
stindardul, credinţa, curajul şi mila. Nu poate îndura suferinţa celor- 
lalti, nu poate vedea curgând din răni sânge francez, scrie plin de 
patos Michelet, amánuntind apoi, ca un strateg, bătăliile Jeannei. 
La Orléans, la Reims şi așa mai departe. 

Cum reuşeşte însă această fată de la ţară, complet nestiutoare în 
ale armelor, să conducă o armată de bărbaţi sălbatici, să-i reunească 
sub același stindard? Pentru că, face Michelet o observaţie dintre 
cele mai importante, francezilor le lipsea în primul rând unitatea de 
acțiune. Apoi să nu se uite, mai spune tot el, că războiul îi transformase 
pe oameni în niște „fiare sălbatice”. Mare parte din cei înrolați sub 
stindardul celei numite „la Poucelle” sunt din stirpea cea mai crudă, 
mai sângeroasă si aprigă a Franţei, din Armagnac. Trebuia ca aceste 
fiare să redevină oameni, creştini, supuși. Si minunea se întâmplă: 
„Diavolii se prefácurá deodată în mici sfinţi”. Numai Dumnezeu putea 
săvârși un asemenea miracol. „lar Dumnezeul acelor vremi era mai 
degrabă Fecioara decât Isus. Fecioara pogorâtă pe pământ, o fecioară 
populară, tânără, frumoasă, blândă, îndrăzneață.” 

Așa se face că, de-a lungul Loirei, într-o primăvară într-adevăr 
dumnezeiască, bărbaţii aceştia ináspriti de arme, devastati de pofte 
îşi redescoperă, alături de căpetenia lor ingereascá, un alt chip. Poate 
cel dintr-o tinereţe fragedă şi pură, plină de credință, seninătate şi 
speranţă. Se roagă şi se spovedesc alături de ea, înaintând prin acea 
primăvară parcă nesfârşită, spre o nouă viață. Ar fi mers astfel, 
parcă în vis, nu doar să cucerească Orléans-ul din mâinile englezilor, 
ci, dacă vrăjmaşii ar fi dorit-o, până la Ierusalim, să elibereze Sfântul 
Mormânt. 

Si tot ce urmează, cunoscutul asediu al Orléans-ului, devine sub 
pana lui Michelet fragment de roman. Căci ceea ce impresionează 
nu e fresca, grandoarea atacului, victoria. Dimpotrivă. Cum nu se 
întâmplă în nici una din epopeile unde apar năprasnicele amazoane, 
aici, în istoria Jeannei d'Arc, Michelet e atent la detalii, la amănuntul 
care poate dezvălui multe. Astfel, nu uită să noteze, bazându-se pe 
documente, că, în prima noapte de popas, fecioara s-a culcat înarmată, 
că, pe de-o parte, din cauza vieţii aspre, i s-a întâmplat să cadă 
bolnavă, dar, pe de altă parte, că părea făcută din cu totul altă 
plămadă decât cea omenească. Era ca un înger, o creatură cu totul 
străină de nevoile trupului. Putea călări o zi întreagă, fără să descalece 
măcar o dată, ea care fusese deprinsă cu acul şi pânza, fără să mănânce 
şi să bea nimic. Doar uneori, seara, o bucată de pâine şi o gură de 
vin amestecat cu apă. 

Nimic nu o poate clinti. O rănesc însă de moarte cuvintele grele, 
aruncate pline de ură de către englezi. Ei o cred vrăjitoare, târfă, 
dezmátatá, iar ea începe să plângă amarnic, până când, ascultând 
glasul Domnului, se înseninează si porneşte cu armata și întreaga 
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suflare a Orléans-ului, bărbaţi, femei și copii, să inspecteze basti- 
mentele. În frunte sunt preoţii care cântă si Jeanne d'Arc. Multimea 
e îmbătată de credinţă, gata să pună mâna pe arme, să iasă din 
împresurare. Începe lupta. Cad zeci de morţi și răniţi. Ea vede pen- 
tru-ntâia dată un câmp după masacru. Deşi e prima sa victorie, 
începe să plângă. În timp ce pe vechile amazoane vederea sângelui 
le atátá, le dă puteri, le împinge din nou la luptă, Jeanne e cutre- 
murată de milă. Singura ei armă de apărare sunt lacrimile. Ar vrea 
un singur lucru. Să se împărtășească si să stea o zi întreagă in 
rugăciune. 

După șapte luni de luptă, în doar zece zile, Orléans-ul e eliberat. 
În 8 mai 1429 Jeanne d'Arc înalță un altar în plină câmpie, cheamă 
preoţii să facă slujbă, mulțumește lui Dumnezeu şi se roagă. Vestea 
victoriei impánzeste Franţa. Toti vorbesc despre miracol. Delicata 
Christine de Pizan celebrează câteva zile mai târziu, într-un mic 
poem, gloria acestei făpturi femeiesti. Literele pălesc oarecum în fata 
armelor, dar momentul merită a fi reţinut. Curajul de neînchipuit al 
fecioarei din Orléans o scoate pe firava Christine din deznádejdea 
singurătăţii și din melancolie, îi şterge lacrimile, îi înaripează sufletul 
şi pana: „Eu, Christine, cea care-a plâns vreme de 11 ani în mănăstirea 
ferecată, voi scrie acum...”. lar rândurile despre „copila de șaisprezece 
ani, pentru care arma nu fu o povară” sunt între ultimele sale versuri. 
Oricum, e primul scriitor care o nemureşte pe Jeanne d'Arc. Până la 
răscolitoarea întrebare a lui Francois Villon vor trece mai bine de treizeci 
de ani: „Dar Blanca-Doamna, crin în floare/ Ce îngâna cu viers de 
zână?/ Dar Bertha cu piciorul mare./ Alisa, Eremburga? Până/ Și a 
Ioanei d'Arc táránà/ Mucenicită la Ruan?/ Undi-s Fecioară-Atotstăpână?.../ 
Dar unde-i neaua de mai an?", 

Istoria se desfășoară mai apoi așa cum o știm de prin cărți. Despresu- 
rarea Orléans-ului face să renască speranţa în sufletul Franţei. Încă 
o mare victorie, în iunie, la Patay, spulberă armata engleză. Ce reţine 
Michelet din toată bătălia? Clipa când Jeanne, cuprinsă de milă, 
îngenunchează lângă un prizonier, care, izbit cu cruzime în cap de 
către un francez scos din minţi, se chinuie să își dea duhul. Il tine 
în braţe, se roagă pentru el, cheamă un preot. il ajutá sá moará", 
scrie Michelet. Minunate pagini urmeazá apoi firul istoriei devenite 
legendă. Multimea parcă nesfârşită ce se alătură armatei in drum 
spre Reims, intrarea în cetate, ungerea regelui în catedrală — iată 
împlinit visul fecioarei care, spune Michelet, citând o cronică, are 
deja presimtirea sfârșitului: „O, preabun si credincios popor! Dacă 
va trebui să mor, aş fi nespus de fericită să má-ngropati aici”. lar 
când arhiepiscopul o întreabă unde crede că-și va sfârși zilele, ea îi 
răspunde senină: „Nu ştiu nimic; unde va binevoi Dumnezeu...”. 

Asa se va întâmpla. Dumnezeu o lasă să-şi împlinească profeția. 
E trădată, vândută și arsă pe rug, după doi ani de judecată, chiar 
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aici, la Rouen. lar ca să ne facă să înţelegem cum de au fost cu 
putință toate acestea, Michelet lasă şi voinţei divine partea sa de 
lucrare: Jeanne trebuie să moară. Lumea întreagă, Franţa, poporul, 
biserica, regii şi ducii, episcopii şi cardinalii au nevoie de această 
jertfă. Destinul fecioarei nu se poate împlini decât astfel: printr-o 
moarte asemănătoare martirilor. Numai că Michelet sesizează dife- 
renta. Deşi are bunătatea, puterea de-a ierta si îndura în numele lui 
Isus, spre deosebire de primii creștini, ea luptă cu arma în mână, 
chiar dacă ştie că războiul e operă diavolească. Nu ucide pe nimeni, 
îi plânge pe cei morti și răniţi, prieteni sau dușmani, se înspăimântă 
la vederea sângelui și a morții, dar curajul si credința o așază în 
fruntea miilor de oșteni, cu stindardul ei alb, încununat de crini. 

Si încă ceva. Acelaşi Michelet îşi revine din patos şi înfiorare 
cerească și — câteva rânduri mai încolo — e din nou pe pământ, cu 
mintea limpede și pana ascuţită, ca un adevărat savant. Moartea 
Jeannei d'Arc mai dezvăluie ceva crâncen. Că nimeni nu era de fapt 
pregătit să primească acest semnal divin. Istoricul coboară, cerând 
iertare neprihánitei sale eroine, în subteranele unei lumi mărunte, 
colcăind de egoism, lăcomie, desfrânare, fără ca vreun principiu înalt 
al onoarei și demnităţii să poată triumfa. O lume coruptă, căreia 
fecioara-cavaler îi oferă, prin propria viaţă și moarte de sfântă, oglinda 
în care să-și privească strâmbătatea. 

Intre înaltul vis de mântuire al Jeannei şi gândurile josnice ale 
celor care o înconjoară se cască o prăpastie, scrie Michelet. Excepţie 
face Poporul. Dar soldaţii care o înconjoară, ducii, conții, regii, epis- 
copii vin dintr-o cu totul altă lume decât cea închipuită de romanele 
cavalerești. Am îndrăzni să spunem că, până să apară peste ani Don 
Quijote, pentru a se vedea cu limpezime că idealul cavaleresc de 
puritate și bunătate se spulberase, istoria o sacrifică pe această nepri- 
hănită războinică a cauzei celor multi. Gândul cá o Fecioară în chip 
de arhanghel poate mântui Franţa aprinde doar minţile și sufletul 
celor multi, care mai ascultă încă povești despre regele Arthur. Dar 
cultul Fecioarei e tot mai palid. „Religia acelor vremi e Femeia.” lar 
exemplele găsite de Michelet (numeroasele amante, zecile de bastarzi, 
cazurile de bigamie ale regilor, prinților, ducilor, nesfârșitele sărbători, 
parade, uluind prin strălucire şi fast) dovedesc ce prăpastie se cască 
între toate acestea şi vremile tragice când, îmbrăcată în haine aspre, 
ţărăneşti, copila porneşte din Domrémy ca să salveze o Frantá bân- 
tuită de foamete şi destrămare. 

O va da pierzării, zice Michelet, nu Poporul, care-o urmează sfințește, 
ci plasa deasă urzită de interesele mai-marilor timpului, descâlcită 
pas cu pas, până o vedem purtată spre rug, purtând stigmatul de 
eretică, idolatră, vrăjitoare, apostată, înscris cu litere infame pe mitra 
care-o-ncununează ca niște spini. lar ceea ce se întâmplă acolo sus, 
când flăcările încep să urce, capătă, sub pana lui Michelet, grandoarea 


JEANNE D'ARC 651 


unui poem. Tot ce scrie se întemeiază pe documente, pe depozitii ori 
cronici, trecute meticulos în subsolul paginii. Ciudat, efectul tra- 
gic-sublim nu se șterge, ci, dimpotrivă, sporeşte. 

La început îi e teamă. Strânge la piept o cruce de lemn, dăruită 
de un englez, priveşte ţintă crucea bisericii, adusă în grabă, la dorința 
sa fierbinte, de către fratele Isambart și, din acel car de lemn în care 
e târâtă spre rug, strigă: „O, Rouen, tu îmi vei fi deci mormânt!”. E 
sus, legată de stâlp. Vede flăcările urcând, fumul împresurând-o. 
Scoate un strigăt de groază. Apoi uită de ea şi îl îndeamnă pe călugărul 
aflat alături, spre a o îmbărbăta, să coboare. I se adresează cu blándete 
lui Cauchon, cel care stă la picioarele esafodului, spre a mai prinde 
o ultimă mărturisire a celei condamnate. Îl iartă. Îi spune că n-are 
nici o vină. Cum, de altfel, nevinovat e şi regele. Apoi se sufocă. Cere 
apă. Apă sfințită. lar ceea ce se mai aude sunt ultimele ei cuvinte, 
despre acele Voci care au călăuzit-o. Crede până dincolo de moarte 
că glasul era al lui Dumnezeu, că era un îndemn drept și bun. Moare 
chemându-i pe tatăl ceresc, pe sfinți, pe arhanghel, iar în cele din 
urmă, cu un strigăt cutremurător, pe Isus. „Zece mii de oameni plân- 
geau”, scrie cronicarul. lar mai târziu, secretarul regelui Angliei spune: 
„Suntem pierduţi, căci am ucis o sfântă”. 

Aceasta a fost istoria devenită legendă si poezie, așa cum o rescrie 
Michelet, regásind în făptura Fecioarei din Orléans, ca orice romantic, 
Eroul, Geniul. Iar personajele sale sunt, aga cum el însuși mărturisește 
şi crede, făpturi perfecte, androgini, în care se armonizeazá forța si 
inteligența masculină cu energia feminină de a transforma ideea în 
sentiment, printr-o intuiție supranaturală. E chiar Jeanne d'Arc: „Nu 
feminitatea sa pură face din ea o eroină; oricât de femeie ar fi, ea 
cunoaşte cele două sexe ale spiritului [...]. Fără Femeie, nu poate fi 
imaginat un geniu masculin; dar fără o cât de mică scânteie masculină, 
nu poate exista vreo eroină. Definiţia geniului este de a fi bărbat şi 
femeie, stare pe care am putea-o numi simplicitate, adică acel amestec 
al ştiinţei şi ignorantei ce vine după ce ştii totul; acea a doua ignoranță 
despre care vorbeşte Pascal" . 

Nu altfel se simte Jules Michelet însuși, atunci când spune: „Sunt 
un om complet, căci am în mine cele două sexe ale spiritului”. Fortá 
a unei construcţii uriaşe, inteligenţă critică, reflexivitate, dar şi instinct, 
intuiție, afect, recunoscând cu toate acestea că e dominat de „partea 
mamei”, de o feminitate pe care nu și-o ascunde sau reprimă atunci 
când trăiește, simte sau iubește, când e bolnav sau sănătos, fericit 
sau melancolic, dar mai ales când scrie. De aici, poate, enorma sa 
atracție pentru tot ceea ce înseamnă Femeie, fie ea vrăjitoare sau 
sfântă, regină sau simplă tárancá. Toate, ridicate de către Michelet 
la o „regalitate de ordin sacral". 

Căci „Femeia e un element cosmic, un metal ultraplanetar, un fel 
de stare superlativă a materiei, originară (la început a fost Femeia) 


652 PARADĂ 


şi, în acelaşi timp, terminală (Cetatea viitorului va fi matriarhală). 
Rândurile acestea sunt scrise, în Michelet par lui-méme, de Roland 
Barthes, și el un „subiect miraculos feminizat”, fascinat de Michelet 
şi deopotrivă de acel „om complet”, cu chip de fecioară războinică, 
eroina absolută a Franţei, Jeanne d'Arc. 


Hauteclaire 


Cam în aceiaşi ani când lui Michelet i se aprinde gândul de a se 
mântui de suferință povestind despre fecioara războinică Jeanne d'Arc 
ca despre o sfântă, un alt faimos bărbat al literelor Franţei, Barbey 
d'Aurevilly, nu vrea să urce la ceruri, ci, dimpotrivă, să coboare în 
adâncul Infernului, schitánd două cărţi ,diavolesti": un soi de biografie 
a celui dintâi şi mai cunoscut dandy al lumii, George Brummell, si 
parte din povestirile ce vor alcătui mai târziu Diabolicele. Între ele, 
cu precădere Fericirea prin crimă ne-a stârnit interesul. O dată pentru 
că eroina sa, Hauteclaire Stassin, contesă de Savigny e, la propriu 
şi la figurat, o amazoană modernă, în stare să mânuiască spada, 
sabia sau floreta. Si apoi pentru că autorul ei, Jules Amedée Barbey 
d'Aurevilly, face şi el parte din lungul șir al artiştilor „miraculos 
feminizati" ai veacului al XIX-lea european. 

Fiinţă ciudată, paradoxală, greu de prins în vreo formulă, căci se 
dovedeşte proteic prin temperament, prin gust estetic şi credință, ca 
şi Michelet, de altfel, sau ca Villiers de l'Isle-Adam ori Huysmans. 
L-am alátura ultimilor doi pentru stilul sáu ,decadent", pentru tot ce 
impártáseste din felul de a fi, gándi, simti sau scrie cu toti artistii dandy 
din veacul al XIX-lea (Baudelaire, Beardsley, Lord Byron, Disraeli, 
Gautier, Huysmans, Stendhal, Eugène Sue, Whistler, Oscar Wilde) 
sau al XX-lea (d'Annunzio, Cocteau, Drieu La Rochelle, Gozzano, 
Proust si câţi alţii). 

După ce, într-un studiu, am întors dandysmul pe toate feţele, ni 
s-a vădit cu destulă limpezime că acești bărbaţi stranii, orgoliosi, 
narcisici, cu vocaţia contestării, singulari și singuri, trăind în cultul 
aparentei si suprafeţei, hiper-estetizând totul, inclusiv propria viaţă, 
privesc femeia într-un mod aparte. Dacă nu misogini, atunci cu sigu- 
rantá spernogini, dispretuind vitalitatea ei naturală. Un asemenea 
bărbat e steril şi rece, ca o meduzá. El refuză căsătoria si procrearea, 
pentru că respinge însăși ideea de a intra „în speţă”, în ordinea 
uniformizatoare a naturii. E drept, cei mai multi dintre ei sunt 
invertiti. Întreaga lor forţă de seducţie se îndreaptă atunci asupra 
altor bărbaţi. Deşi, deloc paradoxal, ei le atrag în egală măsură şi 
pe femei, fapt ce trădează, o dată în plus, adânca lor ambiguitate 
sexuală. 
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De ce însă i-am pomeni pe acești bărbaţi aici, în „catalogul” răz- 
boinicelor? Pentru simplul motiv că, între puţinele femei pe care un 
dandy le îngăduie în preajmă, comunicând chiar cordial cu ele şi 
căutându-le compania în clipele de cumpănă, sunt femeile puternice, 
virilizate. Bárbátoasele rásturnánd legea Firii, dar si a lui Dumnezeu. 
În galeria lor intră şi eroina din Fericirea prin crimă, Hauteclaire 
Stassin, o diabolică din cap în tălpi. Asa ni se dezvăluie ea din 
povestirea doctorului Torty, relatată într-un fel de proză confesivă de 
către un narator care s-ar vrea a fi chiar Barbey. 

E o zi însorită de toamnă, spre prânz. Paris, Jardin des Plantes. 
Cei doi, povestitorul şi doctorul Torty, se plimbă alene prin parc, 
oprindu-se minute în şir in fata custii în care zace tolănită pantera 
neagră din Java. Perfectiunea formei, imensa forță aflată în repaus, 
dar lăsându-se bănuită în arcuirea fiecărui mușchi, negrul intens 
catifelat al blănii, privirea suverană, chiar dispretuitoare, ferocitatea 
latentă a fiarei fascinează. Am putea spune că siderează, ca o meduză, 
mulțimea privitorilor, între care cei doi. Stau toti cu ochii ţintă, 
coplesiti, în tăcere, ba chiar umiliti de atâta maiestuozitate. Până 
când muta lor admiraţie e întreruptă de apariţia unui cuplu care, 
croindu-si loc printre oameni, înaintează spre cuşca panterei, până 
la gratii. „la te uită, drace, panteră contra panteră”, şopteşte doctorul 
Torty, privind-o uluit pe superba femeie în negru, tunsă scurt, înaltă, 
trecută de 40 de ani, la braţul unui bărbat ceva mai în vârstă decât 
ea, rasat, extrem de elegant, dar „nebătător la ochi”. Adică „dandy”, 
adaugă Barbey. 

Un cuplu perfect, degajând armonie şi, mai mult, pasiune. „Lucru 
ciudat! In unirea acestei frumoase perechi, femeia avea tăria, iar 
bărbatul sensibilitatea...” Parcă spre a-şi dovedi forța secretă, fasci- 
nanta doamnă nu doar înfruntă cu privirea pantera, care, învinsă, 
îşi pleacă ochii, ci, mai mult, o plesneste peste bot cu una din mănuși, 
strecurându-și mâna printre gratii. Fulgerător, dintr-o singură miş- 
care, ferocele animal smulge si sfágie mănușa violetă, spre spaima 
mulţimii. La fel de iute însă, frumoasa necunoscută îşi trage braţul 
îndărăt, nevătămat. Bărbatul îi sărută pátimas încheietura mâinii, 
iar ea îl priveşte cu ochii plini de ,necuprinsa adoratie a iubirii”. 
Apoi, inlántuiti, „ca şi cum ar fi vrut să se pătrundă, să se contopeascá 
unul cu altul”, cei doi se-ndepărtează, lăsându-i pe doctor și povestitor 
melancolici si parcă puţin invidiosi. 

Abia acum începe povestea contelui si contesei Serlon de Savigny, 
depănată pe îndelete de către doctorul Torty, în aceeaşi amiază de 
toamnă pariziană. Nu lipsesc, din start, aluziile mitologice. Să fie 
oare doamna o adevărată Baucis a iubirii? întreabă copleșit de admi- 
ratie povestitorul. Câtuşi de puţin, îi răspunde atoateştiutor doctorul, 
„drăcoaica asta are mai degrabă înfățișarea unei Lady Macbeth”. 
Într-adevăr, singurul care — în afara impricinatilor — cunoaște tot 
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diabolicul adevăr despre această istorie amoroasă e Torty. Tocmai 
de-aceea e şi lăsat să desfăşoare nestingherit povestea, amutindu-l 
pe cel care-l ascultă. 

O istorisire de demult, de mai bine de douăzeci de ani, de pe 
vremea Restauraţiei, petrecută într-un orăşel de provincie, „mai regalist 
decât regele”, fojgăind de nobili şi numit complice doar cu o iniţială, 
V., din moment ce, încă din motto, autorul vrea să ne asigure de 
veridicitatea celor ce vor urma: „In vremurile noastre încântătoare, 
când se povesteşte o istorie adevărată, iti vine a crede că Diavolul 
însuşi a dictat-o”. Ofițerii unui regiment în trecere pentru doar două 
zile prin V., aflând că, dincolo de reputaţia monarhistă, oraşul mai 
e şi ahtiat după dueluri, fiind „la vremea aceea cel mai duelgiu oraș 
din Franţa”, iau hotărârea de a organiza o gală de scrimă, la care 
participă toţi spadasinii din urbe, dar mai ales fiii nobililor de la 
numeroasele castele din preajmă. 

Atât de mare e entuziasmul tuturor pentru cele văzute, încât unul 
din ofiţerii mai trecuţi ca vârstă, Stassin, poreclit La-Poine-au-corps, 
are geniala idee de a se retrage din armată spre a deschide o școală 
de scrimă. Succes garantat, bani, glorie, admiraţia femeilor, prietenia 
bărbaţilor si, la 50 de ani trecuţi, o căsătorie reuşită cu o ucenicá 
modistă. La nici nouă luni după nuntă se naște nu altcineva, exclamă 
doctorul Torty, „decât viitoarea femeie cu înfățișare de zeiță, contesa 
de Savigny în persoană!”. 

După ce doctorul încropeşte câteva teorii despre ereditate și dă 
explicaţii psihologice întinse pe zeci de rânduri, ni se dezvăluie făptura 
noii Clorinde, copilita crescută de bătrânul ofiţer asemeni unui băiat. 
Și totul începe cu numele, naș fiind găsit cu multă trudă contele 
d'Avice, cavaler al Ordinului Sfântul Ludovic, mare spadasin. „Fiica 
unui om ca tine”, îi spune acesta fericitului tată (care, în adâncul 
sufletului, şi-ar fi dorit un băiat sau chiar gemeni), „nu se poate 
numi altfel decât sabia unui viteaz. Să-i dăm numele de Haute-Claire”. 
Pentru cine nu ştie, să reamintim că spada cavalerului Olivier din 
Chanson de Roland se numește chiar aşa: Haute-Claire. Dacă nomen 
est omen până si în veacul al XIX-lea pentru un prozator ca Barbey, 
atunci, scrie el, „un astfel de nume putea prevesti un destin deosebit”. 
Iar acest destin începe să se croiască din clipa când fostul ofițer de 
jandarmi începe să-şi crească frumoasa copilă ca pe un băiat. 

De cum se tine pe picioare, micutei Claire îi e pusă în mâini o 
spadă pe măsură și încep chinuitoarele exerciţii, zi de zi. „Și fiind 
fata un plod voinic, cu încheieturi de oţel fin, a făcut-o de s-a dezvoltat 
într-un chip atât de neobişnuit, încât la zece ani arăta ca de cinci- 
sprezece şi ţinea admirabil piept, în partidele ce le făceau împreună, 
şi lui taicá-sáu, ca şi celor mai încercaţi scrimeri din oras". Viitoarea 
contesă, deocamdată doar domnişoara Hauteclaire Stassin, e nu doar 
un as al scrimei si al călăriei, ci şi o tânără extrem de frumoasă, 
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bine-crescută, retrasă. Si care, fireşte, atátá nu doar invidia fetelor, 
ci si dorinţele tinerilor orăşeni. „Această Sfânt Gheorghe femeie”, 
„fata născută amazoană” aprinde imaginaţia tuturor, stârnind puz- 
derie de vorbe din cauza deprinderilor sale bărbătești, dar si din 
simplul motiv că e, de fapt, necunoscută. 

Cu chipul mereu îndărătul măștii de scrimă sau al vălului des 
din dantelă neagră, ea rămâne, pentru aproape toţi, o străină. Oră 
de oră în sala de antrenament sau, împreună cu tatăl, la trap ori 
galop prin păduri și pe câmpuri. Apoi, închisă în casă şi doar duminica, 
la biserică, ascunsă de văl. Fără baluri si chermese, fără întâlniri de 
după-amiază la un ceai cu domnişoarele din urbe, fără nimic din ce 
i-ar putea fi hărăzit unei tinere frantuzoaice de la începutul veacului 
al XIX-lea. 

Un fel de a trăi căruia i se supune firesc, deoarece îi e dictat de 
un tată puternic, unic model şi reper, ca atâtea eroine deja pomenite 
sau altele, ce vor apărea mai târziu, în proze ori filme din secolul 
XX. După moartea bătrânului spadasin, Hauteclaire ia în stăpânire 
cu totul şcoala de scrimă. Si o conduce cu mână sigură, de adevărat 
bărbat. Zilele curg una după alta, bine rânduite, până în clipa când 
în sala de antrenament intră Serlon de Savigny. Un tânăr nobil din 
partea locului, crescut însă pe alte meleaguri, venit acum să preia 
castelul și domeniile tatălui, nu demult dispărut. Nu e greu de închipuit 
cum descrie Barbey, prin cuvintele doctorului Torty, întâlnirea dintre 
strălucitorul cavaler şi Hauteclaire, cea „cuminte ca o Clorindă”, în 
pantalonii ei de mătase, cu vesta de marochin negru strânsă pe talie. 
Ca să-l verifice pentru viitoarele lecţii, ea îl provoacă la luptă. 

Nu suntem pe nici un câmp de bătaie. Şi nici nu cad în jur călăreţi 
străpunşi de spada ori lancea Clorindei. E doar o biată sală de scrimă 
dintr-un orăşel francez de provincie. Si totuși. „Contele nostru nu s-a 
arătat un Tancred în acea împrejurare! În mai multe rânduri, dom- 
nișoara Hauteclaire și-a făcut floreta seceră de pieptul mândrului 
Serlon, iar ea n-a fost lovită nici o singură dată. — Nu puteţi fi 
atinsă, domnişoară, i-a spus el, foarte curtenitor. Să fie oare acesta un 
semn?” Şi, se întreabă povestitorul, „oare amorul propriu al tânărului 
va fi fost, încă din acea primă scenă, învins de amor?”. Răspunsul nu 
poate fi decât unul singur: da, cu prisosintá. Prin „scena originară” 
a întâlnirii în duel se declanșează toată viitoarea pasiune demonică 
a celor doi. Barbey cunoaşte prea bine poveștile de gen. Îi şi pomeneşte, 
de altfel, pe Clorinda si Tancredi. Numai cá tot ceea ce se desfășoară 
în continuare iese cu desăvârşire din tiparele cunoscute. 

Frumosul nobil e cucerit până-n adâncul inimii de măiastra spa- 
dasină, a cărei faimă face ca în sala de scrimă să se înghesuie, seară 
de seară, la antrenamente, puzderie de bărbați. Paginile care-i descriu 
măiestria loviturilor, a parărilor, agilitatea vicleană în atac nu sunt 
puține. Le-am găsit, de altfel, antologate într-o carte frantuzeascá a 
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unui mare specialist, Pierre Lacaze, profesor de scrimă, președinte 
al Academiei de Arme între 1976 şi 1982, intitulată nici mai mult, 
nici mai puţin decât En garde. Du duel à l'escrime. 

Alături de zecile de bărbaţi dornici de perfecționare în ale artei 
duelului, contele de Savigny se înfăţişează poate prea des în sala de 
arme a frumoasei profesoare: în fiecare seară. Amănunt care ar fi 
putut bate la ochi dacă nu s-ar fi ştiut limpede că bogatul conte e 
logodit, cá în curând îi va fi celebrată nunta cu gratioasa, dar perfect 
ştearsa Delphine de Cantor si mai ales că domnişoara Hauteclaire 
duce o viață mai mult decât retrasă, plină de buná-cuviintá. Poate 
depune mărturie chiar doctorul Torty, el însuşi unul din amatorii de 
exerciții cu spada: „Mă duceam câteodată la sala de scrimă şi, înainte, 
ca şi după căsătoria domnului de Savigny, n-am putut niciodată să 
văd altceva acolo decât o fată serioasă si gravă, indeplinindu-si meseria 
cu simplitate”. O tânără extrem de retrasă și închisă în sine, împăcată 
cu felul de viață ales. 

Nimic, cu alte cuvinte, nu pare să anunţe lovitura de trăsnet („de 
tun”, zice Barbey) care zguduie într-o bună zi tihnita viaţă a orășelului 
de provincie: dispariția domnișoarei Hauteclaire Stassin. Rápire? Fugă? 
Urmare a unei pasiuni neștiute? Moarte misterioasă? Crimă? Sinucidere? 
Gânduri întoarse pe toate feţele, vorbe risipite în vânt. Dar nimeni 
nu află nimic. Si, ca de atâtea ori, după o vreme, uitarea, însoțită 
de un soi de melancolie. Orășelul, „dinamizat odinioară de bătăioasa 
lui junete", începe să se moleşească. Până când doctorului Torty îi e 
dat să trăiască ceva nemaiîntânit. 

Chemat într-o bună zi la castelul proaspăt căsătoritului conte de 
Savigny, Torty isi face datoria. O consultă pe tânăra contesă, atinsă 
de o boală fără leac, mistuitoare. Dar nu ciudátenia bolii îl uluieste, 
ci apariția umilei cameriste Eulalie, cu bonetă şi bucle, aducând 
supusă o potiune în ceasca de porțelan anume cerută de contesă: 
„Hauteclaire in persoană!”. Si, adaugă acelaşi doctor Torty: „Din fericire, 
numele de Eulalie, rostit atât de firesc de către contesă, mi-a spus 
tot, a fost ca o lovitură de măciucă de gheaţă, m-a făcut să-mi recapăt 
sângele rece în chiar clipa când eram gata-gata să-l pierd, să revin 
pe loc la atitudinea mea pasivă de medic şi de observator. Hauteclaire, 
devenită Eulalie şi cameristă a contesei de Savigny!” 

Odată șocul trecut şi pactul tacit al ascunderii tainei semnat, 
doctorul îşi reia, la fel de firesc, vizitele la castel, înregistrând nepu- 
tincios, pe de-o parte, stingerea treptată a contesei, atinsă de cine ştie 
ce morb necunoscut. Si, pe de alta, privind dezlántuirea nebuneascá 
a povestii de dragoste dintre cei doi fosti spadasini. Dincolo de neru- 
şinatul teatru al disimulării pe care ei îl dau în fata soţiei, născută 
parcă spre a fi victimă, dincolo de riscurile enorme la care se expun, 
totuşi, în această complicitate asasină (căci întregul spectacol pregă- 
teste de fapt otrăvirea lentă a contesei), Torty mai descifrează — fin 
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psiholog — ceva: modul aproape nebunesc în care cei doi îndrăgostiți 
îşi consumă pasiunea. 

li surprinde, de pildă, într-o noapte, duelându-se înfocat, într-una 
din sălile izolate şi aparent părăsite ale castelului. Un „turnir între 
amanti ce se iubiseră cu arma în mână și se iubeau în continuare 
tot astfel”. Nicicând povestea „duelului amoros” nu a găsit o formulare 
mai directă. După ce partida de scrimă îi epuizează, cei doi ies în 
balcon și, la lumina lunii, doctorul le poate contempla splendoarea 
corpurilor strânse, ca într-o cuirasă, în veşminte de mătase. „Două 
minunate statui, ale Tineretii si Forţei”, spune el, descriindu-i cum 
stau sprijiniți în coate de balustradă, până în clipa când, mistuit de 
dorinţă, contele cuprinde „acel mijloc de amazoană, care părea făcut 
pentru toate împotrivirile, dar care nu s-a împotrivit”. 

Unul în braţele celuilalt, inlántuiti parcă pe vecie de un nesfârşit 
sărut, indrágostitii îi par doctorului Torty însuşi „voluptuosul grup 
statuar al lui Canova”. Ce legătură să fie între această năprasnică 
femeie și umila servitoare, aplecată, ziua, deasupra pânzei, cu acul 
în mână? Pentru un nestiutor, absolut nimic. Pentru Torty, adevărul 
e limpede: „Până și oţelul acelor de cusut îi stătea bine şerpoaicei 
ăsteia de femeie, făcută să se poarte înveșmântată în oțel si care, în 
Evul Mediu, ar fi purtat cu siguranţă cuirasă.” 

Doar jurământul făcut muribundei Delphine de Savigny (care, de 
fapt, stie totul) că nu va dezvălui niciodată crima comisă de propriul 
sot, spre a salva onoarea nobilimii, îl determină pe Torty să ţină sub 
tăcere, timp de peste douăzeci de ani, taina. Desigur că, pentru cei 
din ţinut, moartea contesei poate trece drept suspectă. Şi mai sigur 
e cá, la câţiva ani după aceea, căsătoria contelui cu camerista Eulalie 
e de-a dreptul ciudată. Iar când noua contesă de Savigny se dovedeşte 
a nu fi alta decât bătăioasa Hauteclaire Stassin, fiica fostului ofițer 
de jandarmi și a ucenicutei modiste, lumea explodează. 

Dar, în fapt, nu se întâmplă nimic. Fără probe, cei doi sunt de 
neatacat. Se izolează în castel, vânează, igi continuă exerciţiile de scrimă, 
călătoresc mult. Dar mai ales se iubesc pătimaș, fără încetare. Așa îi 
surprind, peste douăzeci de ani, cei doi prieteni în Jardin des Plantes, 
la Paris, în fata panterei din cușcă. „Din noroiul unei crime márgave, 
lipsită până şi de curajul de a fi sângeroasă, o dată n-am zărit nici 
măcar o singură stropitură pe azurul fericirii lor! Treaba asta poate să-i 
facă una cu pământul, nu? ce zici?, pe toti moralistii din lume, náscocitori 
ai frumoasei axiome despre viciul pedepsit si virtutea răsplătită!” 

Comentariul „imoralist”, la care povestitorul subscrie tacit, nu are 
nevoie de adaosuri. Barbey, el însuşi un nobil (fie şi de împrumut), 
„damnat”, din spita marilor dandy, în ciuda catolicismului clamat 
atât de des, nu are cum să nu fie fascinat de asemenea poveşti. Si, 
mai ales, de un asemenea ideal feminin, aga cum îl întrupează, în 
întreaga ei forță, ca o spadă scoasă din teacă, prelungá si strălucitoare, 
Hauteclaire. 


Madeleine de Maupin 


La fel de fascinat în fata femeilor puternice e si „bunul Theo”, 
descendentul unei onorabile familii regaliste din Tarbes. Théophile 
Gautier, poate scriitorul cel mai greu de prins într-un singur curent 
al literelor franceze, romantic înflăcărat, dar şi parnasian, deschizând, 
prin estetismul sáu manifest, cale liberă unei modernitáti timpurii. 
Între Le Capitaine Fracasse şi Emaux et camées, cine ar putea bănui 
nu un întreg (labirintic) parcurs scriitoricesc, ci un fel de roman (e, 
drept, scris înainte, în 1835), ce readuce în scenă povestea femei- 
lor-bárbati, dar si a bărbaţilor efeminati: Mademoiselle de Maupin. 

Adevărat, Domnişoara de Maupin nu-i o capodoperă. Poate nici 
măcar un mare roman. Gautier e, de altfel, foarte tânăr atunci când 
îl scrie şi, forţat de editori, pune grăbit cap la cap doar ceea ce 
realizase dintr-un proiect mai vast. Nu are nici 25 de ani. Istoricii 
şi criticii literari îi rețin opul pentru lunga, stufoasa şi, uneori, de-a 
dreptul plictisitoarea sa prefaţă, un fel de manifest al „artei pentru 
artă”. lar publicul larg, pentru ciudátenia poveștii, inspirată de un 
caz real. 

E povestea faimoasei Madeleine d'Aubigny, cea născută în 1673 
şi căsătorită cu nobilul de Maupin. Incredibila ei frumuseţe şi forță 
de seducţie, dar mai ales desăvârșita artă a travestiului îi transformă 
viaţa într-un lung şir de aventuri, când ca bărbat (e unul din marii 
duelgii ai epocii), când ca femeie (e o superbă actriță pe scena operei 
pariziene). Răpiri, dueluri, condamnări la moarte, evadări, expulzări, 
o pasiune pentru Albert de Bavaria şi, în cele din urmă, retragerea 
din lume, călugărirea și moartea într-o mănăstire. Poveste reală, 
aproape de neimaginat, urmată în veacul al XVIII-lea de un alt caz, 
tot francez, devenit pagină de istorie: cavalerul d'Eon. 

În fapt, avem în faţa ochilor o lungă scrisoare a unui tânăr castelan, 
d'Albert, către bunul său prieten, Silvio, intersectată de alte fragmente 
epistolare, feminine, de astă dată, ale unei frumoase deghizate în 
bărbat, Madeleine de Maupin, adresate Graciosei. Să nu uităm însă 
amănuntul cá pe Gautier însuşi amicii îl numeau Albertus, după ce 
publicase poemul cu același titlu în 1833. Cele două voci confesive 
sunt strunite, şi uneori dominate, de o a treia, sigură și fermă, a 
unui narator care s-ar vrea obiectiv. 
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Dar care-i de fapt povestea, greu de descâlcit tocmai din cauza 
numeroaselor digresiuni, a intersectării scrisorilor, ba chiar a apariţiei 
unui soi de joc teatral, pus în pagina de proză, cu personaje și replici? 
Tânărul d'Albert, nici foarte viguros, nici din cale-afará de chipes la 
cei 22 de ani ai săi, duce o viață de huzur şi plictiseală, pe care o 
scoate din fadoare o mică poveste de dragoste. Așadar, ore de scrimă, 
călărie, câte o partidă de vânătoare, vizite, lecturi si, deasupra tuturor, 
bántuind ca un vis sau, uneori, ca un spectru, imaginea unei femei 
râvnite cu patimă: o „frumoasă amazoană”, călare, în galop prin 
pădure, pe care ar dori s-o salveze dintr-o sumedenie de primejdii 
închipuite. Dar până să se ivească această „adevărată Bradamante”, 
se mulțumește, nu fără încântare, cu arătoasa, cocheta, însă mult 
prea supusa Rosette. 

Zile pline de farmec și tihnă, care-l prăbușesc destul de repede 
pe nobilul d'Albert într-un deznădăjduit plictis, într-o fără de leac 
singurătate. Pagini întregi, oscilând între văicăreala plină de patos 
a unui romantic şi viitorul spleen rece al modernilor. Până în clipa 
apariției unui tânăr cavaler, plin de graţie, dar și de forţă, însoţit 
de un paj „blond, roz, ca un serafin”: „Iată în sfârşit tipul de frumuseţe 
pe care îl visam, trecând aievea prin fata ochilor mei. Ce păcat cá e 
bărbat sau ce păcat cá nu sunt femeie!”. Delicata făptură masculină 
alături de care, fascinat, petrece neuitate clipe la vânătoare ori exer- 
sându-se cu spada, conversând ori pur şi simplu plimbându-se în 
tăcere îl tulbură dincolo de limitele închipuirii, tocmai pe el, maestrul 
plictiselii. 

Instinctul îi spune că, de fapt, asistă la un travesti, că frumosul 
Theodore nu poate fi decât o femeie. Mai mult: chiar femeia din vis, 
„mândra amazoană” care iese — în fantasmele sale — din pădure si 
vine spre el ca să-l provoace, ca să-l atragă. Rațiunea însă îl descu- 
rajează. Tot ce face şi spune tânărul nobil însoţit de paj pare direct 
desprins din codul cavaleresc al bárbátiei. Bietul d'Albert e complet 
dezorientat: „Sunt un bărbat de pe vremea lui Homer; nu trăiesc în 
lumea mea, nu înțeleg nimic din societatea care mă înconjoară. Christos 
nu a venit pentru mine; sunt tot atât de păgân ca Alcibiade și Phidias”. 
Aluziile nu sunt greu de înţeles. Frumusețea neverosimilă şi mai 
ales graţia bărbatului de care simte că se va îndrăgosti nebunește îi 
îneacă pana în nostalgice rânduri despre hermafrodit, aşa cum îl 
imagina „geniul păgân al grecilor”. 

Și totuşi, bănuiala nu încetează a-i da târcoale. Dar dacă seducă- 
torul cavaler nu ar fi, de fapt, decât o femeie deghizată? Însă cu ce 
scop? Care ar putea fi, se întreabă nestiutorul tânăr, câştigurile unui 
asemenea travesti? Să renunțe de bunăvoie o femeie la plăcerea de 
a se lăsa curtată, iubită, adorată? Exclus. Mai degrabă moartea, 
crede d'Albert şi, în consecință, cuprins de nesiguranţă şi spaimă, 
recunoaște, scriindu-i prietenului: „Nu pricep nimic, totul în mine e 
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răsturnat si rávágit; nu mai ştiu cine sunt eu şi cine sunt ceilalţi, 
stau si mă întreb: sunt bărbat sau sunt femeie? Mi-e groază de mine 
însumi, încerc emoţii ciudate şi inexplicabile si sunt momente când 
mi se pare că-mi pierd minţile si când mă părăsește cu desăvârșire 
senzaţia că trăiesc [...]. In sfârșit, sub toate vălurile în care se înfă- 
şoară, am descoperit înfiorătorul adevăr... Silvio, iubesc... A! nu, nu-ţi 
voi putea spune niciodată... iubesc un bărbat!”. Oare? 

Urmează surpriza mult așteptată și, de altfel, cam previzibilă. Un 
alt lanţ de scrisori, de această dată ale tinerei Madeleine de Maupin 
către devotata Graciosa, dezvăluie resortul travestiului care-l tulbură 
atâta pe bietul d'Albert. Rămasă cu totul singură pe lume după moartea 
părinţilor si a unui unchi, dar destul de bogată pentru a-şi putea 
pune în practică fanteziile, tânăra de obârşie nobilă se travesteşte 
cu mare măiestrie în cavaler. „Nimeni nu-mi bănuia sexul: invátasem 
cum să trag sabia şi să scot pistolul, ştiam să încalec la perfectie şi, 
cu o îndrăzneală de care puţini călăreţi erau capabili, am studiat 
atent modul de a purta mantia si de a plesni din cravagá. După 
câteva luni am reușit să fac dintr-o fată, pe care lumea o găsea destul 
de drăguță, un cavaler cu mult mai drăguţ, căruia nu-i lipsea nimic 
în afară de mustață.” 

Dar care e resortul acestui efort ce se va dovedi, până la urmă, 
aproape nebunesc? Il dezvăluie, în aceeași scrisoare, chiar impricinata: 
dorința de a-i cunoaște pe bărbaţi „până în adâncul sufletului lor”: 
„Voiam să-i cercetez fibră cu fibră, cu un bisturiu nemilos, să-i văd 
cu ochii mei, vii şi palpitánd, pe masa de disectie". Si, din nou, o 
intrebare fireascá: care sá fie, la urma urmei, rostul unei asemenea 
ciudate voluptáti? Pura plăcere a cunoașterii? Intr-un fel, da. Madeleine 
vrea să stie totul despre bărbaţi, vrea să fie in deplină cunoştinţă de 
cauză atunci când va veni clipa alegerii unui sot. Tot ceea ce îi explică 
vehement prietenei ar putea fi folosit drept manifest al emancipării 
feminine din veacul trecut. E drept, un manifest scris, în realitate, 
de un bărbat, Théophile Gautier, cum, peste ocean, o va face câţiva 
ani mai târziu, în Litera stacojie, Nathaniel Hawthorne. E cu asprime 
criticat acolo un întreg mod de educaţie a tinerelor fete, complet 
nepregătite pentru viaţă în clipa căsătoriei. 

Firească revoltă. Mai puţin obișnuită e însă soluţia salvatoare: 
travestiul, care o face pe Madeleine să-şi uite într-o cutie de carton 
intesatá de rochii, jupoane, dantele, pantofi, toti cei 20 de ani fecio- 
relnici. Si apoi s-o arunce în braţele aventurii, alături de tineri bărbaţi. 
Astfel, trăind, bând, luptând alături de ei, ajunge să cunoască „din 
interior”, dintr-o intimitate până atunci interzisă, ciudata fire mas- 
culină. O surprinde în toată măreţia, dar şi josnicia sa, în plin eroism, 
dar și în clipele de cumpănă, fragile, delicate. La capătul unei ase- 
menea ciudate experienţe reuşeşte un singur lucru: să stârnească 
pasiunea Rosettei, nu alta decât supusa amantă a libertinului d'Albert. 
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Evident, întâlnirea lor are loc cu mult înainte, când Theodore, împreună 
cu un prieten cavaler, poposeşte la castelul acestuia din R*** gi îi 
cunoaște sora, pe tânăra văduvă Rosette. Nu e cátusi de puţin greu 
ca în sufletul acesteia să se dezlántuie pasiunea. Iar Théodore trăiește 
ceva ciudat (Gautier zice „picant”): e stânjenit şi, deopotrivă, flatat. 

Îi scrie prietenei: „Văzându-mă tratată ca si cum as fi fost bărbat, 
uitam pe nesimţite că sunt femeie; hainele care mă deghizau mi se 
păreau a fi îmbrăcămintea mea firească si nu-mi mai aminteam dacă 
purtasem vreodată altele; nici nu mă mai gândeam că, de fapt, nu 
eram decât o trăsnită care şi-a făcut din ac sabie și din fustă şi-a 
croit o pereche de pantaloni. Sunt mulţi bărbaţi care-s mai femei 
decât mine. Ce am eu feminin? Pieptul, câteva linii mai rotunde şi 
mâinile mai delicate; fusta îmi înconjoară şoldurile, dar n-a pătruns 
şi în spiritul meu. Se întâmplă uneori ca sexul sufletului să nu fie 
la fel cu cel al corpului si contradictia aceasta nu poate decât să 
producă adânci tulburări. Eu, de exemplu, dacă nu as fi luat hotărârea 
nebunească în aparenţă, dar foarte inteleaptá în fond, de a renunţa 
la veșmintele unui sex căruia îi aparţin doar din punct de vedere 
fizic şi cu totul întâmplător, aș fi fost foarte nefericită: mie îmi plac 
caii, scrima, toate exerciţiile violente, îmi face plăcere să mă catár 
şi să alerg încolo şi încoace ca un băiat, mă plictisește să sed cu 
picioarele strânse, cu coatele lipite de trup, să las ochii în jos cu 
modestie, să vorbesc cu un glăscior mieros şi să bag de zece milioane 
de ori un capăt de lână în niște găuri de canava: nu-mi place să ascult 
de cineva nici în ruptul capului, iar cuvântul pe care-l pronunt cel mai 
des este: Vreau! Sub fruntea netedă și părul de mătase mișună gânduri 
viguroase și virile; toate neroziile preţioase care seduc în primul rând 
femeile pe mine abia mă emotioneazá şi, ca Ahile, deghizat într-o 
tânără fată, aș schimba bucuros oglinda cu o sabie”. 

Am lăsat înadins un întreg paragraf din scrisoarea Madeleinei 
pentru că el rezumă cel mai explicit, cu mare intuiție de artist, chiar 
cheia virilizării feminine. lar pasiunea Rosettei pentru sfiosul în ale 
amorului Théodore are ceva ce depăşeşte graniţele stricte ale unei 
seductii carnale. E, în felul de a se fascina și atrage al tuturor cuplurilor 
din roman (d'Albert-Rosette, d'Albert-Théodore, Théodore-Rosette), o 
fervoare estetică pe care-o vom întâlni, e drept, nu de puţine ori, la 
mai toti decadentii, dar si la Proust sau la Virginia Woolf. 

Asa cum idealul feminin al lui d'Albert e, in fond, perfectiunea 
androginá a frumosului pur, de extractie anticá, tot astfel, iat-o már- 
turisind pe Madeleine-Théodore, dupá o scená pliná de tandrete aláturi 
de Rosette: „Acum iubesc frumuseţea și ştiu ce este; hainele pe care 
le port m-au înstrăinat de sexul meu şi mi-au luat orice intenție de 
rivalitate; sunt în stare să judec mai bine decât un bărbat. Nu mai 
sunt femeie, dar nu sunt nici mascul”. A dobândit acea judecată 
cumpănită, oarecum „rece”, despováratá de pasiune şi dorinţă, care 


MADELEINE DE MAUPIN 663 


priveşte ca un întreg de nedisociat frumuseţea minţii, a sufletului şi 
trupului. lată că romanticul Gautier nu-i nici pe departe atât de 
„anti-clasic” cum s-ar crede. Dar nici străin de un soi de imoralism 
libertin sau de ceea ce s-ar putea numi amoralismul dandy. 

Dar să descálcim firul destul de încurcat al poveștii. Chipesul cavaler 
Theodore, abia scăpat de pasiunea insistentă a Rosettei, lăsând în 
urmă suferinţă şi deznădejde, soseşte în orăşelul C***, din apropierea 
castelului lui d'Albert, unde își reia din plin traiul de bărbat, alături 
de mai vechii companioni. Vânează, călăreşte, se duelează, participă 
chiar la orgii crâncene. Îşi revizuieste ideea de virtute, renunțând la 
provincialele sfieli şi pudori. „Pe scurt, eram un tânăr cavaler desăvârșit 
şi cu totul conform ultimului şablon al modei.” Un perfect libertin din 
veacul al XVIII-lea. Un singur lucru îi mai aminteşte de vechile coduri 
ale cavaleriei: onoarea. Ca un adevărat bărbat din vremi demult apuse, 
şi-o apără, aproape în fiecare zi, provocând la duel, din orice fleac, pe 
cel ce-ar indrázni să îl jigneascá, fie si cu o privire piezişă. 

Astfel încât, în ciuda aerului cam efeminat si a chipului imberb, 
tânărul Theodore își făureşte în curând o faimă demnă de Marte şi, 
adaugă el (ea) în scrisoarea adresată Graciosei, „o înfățișare mai virilá 
decât a lui Priap în persoană”. Și totuşi, problema-cheie, aceea a des- 
coperirii „îndrăgostitului perfect”, singurul demn de propria ei perfec- 
țiune, rămâne mai greu de rezolvat decât aflarea pietrei filosofale. 
Cunoaşterea „cu program” a stilului masculin, studierea conștiincioasă 
a bărbaţilor îi dau la un moment dat bravei făpturi senzaţia unei vieți 
cu totul irosite. La capătul a zeci de probe trecute cu brio, iniţiată 
în ceea ce părea „mister masculin”, Madeleine are brusc revelaţia că, 
de fapt, nu își va împlini niciodată idealul, că nu-și va întâlni jumă- 
tatea de-o viaţă, soţul alături de care să moară împăcată, fericită, la 
adânci bátráneti, precum Philemon si Baucis. „Cu cát reugeam să 
cunosc mai bine bárbatul, cu atát imi dádeam mai bine seama cát 
de imposibilá era realizarea dorintei mele si cát de contrarie firii 
sale era ceea ce pretindeam eu unei iubiri fericite". 

Extraordinará intuiţie (femininá?), care îşi suspendă personajul 
în incert, într-o ambiguitate stranie, în ciuda uluitoarei sale desă- 
vârşiri: „În realitate, nu sunt nici de sex masculin, nici de sex feminin; 
nu știu nici ce sunt supunerea imbecilă, timiditatea sau meschináriile 
femeii; după cum sunt străină de viciile bărbaţilor, de destrăbălarea 
lor dezgustátoare si de înclinațiile lor brutale: fac parte dintr-un al 
treilea sex, care nu are încă un nume; am corpul și sufletul de femeie, 
spiritul și forţa unui bărbat si am prea mult sau prea puţin dintr-unul 
sau dintr-altul pentru a putea duce o viață comună cu vreunul 
dintre ei”. 

Felul în care se apropie de sfârșit această poveste, cu o culminatie 
plină de patos înaintea ultimei pagini, e întru totul pilduitor. Madeleine/ 
Théodore trebuie să își consume, totuși, mult prea greu márturisita 
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şi recunoscuta dorință: în adânc, e rávágitá de obscure voluptáti. Simte 
tot mai intens că o domină trupul său de femeie, care-și cere partea. 
Postura unei „Diane de gheață” îi apare în fond destul de searbădă si 
de nedreaptă. Premeditează, în consecinţă, o noapte, o singură noapte, 
a marii initieri în plăcere, la capătul unei strategii a seducţiei cum 
numai Johan, eroul lui Kierkegaard, va mai putea urzi. Iar cel ales 
spre a o împlini nu e altul decât deja îndrăgostitul d'Albert. 

După o experienţă de neuitat pentru amândoi, în care explodează 
întreaga senzualitate reprimată a femeii Madeleine, cavalerul Theodore 
pleacă în zori spre tărâmuri necunoscute, lăsând în urmă o amintire 
de neşters și o scrisoare, asemuită de mulți comentatori cu un fel de 
testament, în stilul Juliei lui Rousseau: „Dacă esti prea deceptionat 
că m-ai pierdut, arde scrisoarea de față, care e singura dovadă cá am 
fost a ta, şi vei crede că totul nu a fost decât un vis frumos [...]. 
Consoleaz-o cât poţi mai bine pe biata Rosette, care trebuie să fie cel 
puţin tot atât de necăjită ca şi tine din pricina plecării mele. Iubiti-vá 
în amintirea mea, voi care m-ati iubit si unul, si altul, și atunci când 
vă veți săruta cu mai multă înfocare, soptiti-vá uneori și numele meu". 

Pentru cei care au citit cartea și o au proaspătă în minte merită 
să mai continuăm câteva rânduri, la drept vorbind chiar de amorul 
artei. Aşa cum se sfârşeşte, romanul pare să spună ceva extrem de 
simplu, ştiut, dacă nu de când lumea, atunci cel puţin începând cu 
Tristan şi Isolda şi cu ceea ce s-ar chema ideal erotic cavaleresc din 
Evul Mediu. O mare iubire trebuie să rămână în stare de ideal. 
„Implinirea iubirii, moartea iubirii”, sună una din legile scrise ale 
acestei vechi credinţe în dragoste, împărtăşită peste veacuri de roman- 
tici. Nimic mai adevărat. 

Numai că există în roman, cu mult înaintea acestui final, o scenă 
de tip mise en abyme, în care se consumă de fapt marea, autentica 
poveste de dragoste dintre cei doi. O reprezentaţie teatrală a „fermecă- 
toarei, perfectei, ciudatei” Cum vă place de William Shakespeare. Pe 
scenă stau față în faţă, rostindu-şi vorbe pline de patos, Orlando si 
travestita Rosalinda, d'Albert si Madeleine de Maupin, în toată strălu- 
citoarea ei feminitate. Acolo, în fata unui public uluit de atâta frumuseţe, 
cei doi își joacă de fapt propria poveste. Căci lumea-nchipuirii în care 
ei vorbesc, se ating, se privesc e mai „adevărată” decât dac-ar fi aievea: 
„e o lume necunoscută, despre care ai tocmai o vagă amintire: nu mai 
ştii dacă esti viu sau mort, dacă visezi sau dacă esti treaz”. 

In „celălalt tărâm” nu-i moartea, ci viaţa, într-un fel de oglindă 
fermecată, care transmută totul ca-ntr-un vis, ca într-o pagină de 
poezie sau ca pe-o scenă, purtându-i pe toti, actori şi spectatori deo- 
potrivă, acolo unde „cerul coboară pe pământ”, unde fericirea si per- 
fectiunea pot fi atinse, iar chipul divin întrezărit. Doar în această 
„altă” lume — care-i arta însăşi — Rosalinda si Orlando vor fi pururi 
împreună, ca și cei care-și joacă, îndărătul măștii lor, propria viață, 
fie cá se numesc Madeleine, d'Albert sau Théophile Gautier. 


Orlando 


După ce descrie eclipsa (joi, 30 iunie, 1927) şi adaugă la capătul 
minunatului tablou aceste cuvinte („apoi s-a terminat şi nu se va 
mai repeta până în 1999”), după ce povestește o călătorie cu Vita în 
căutarea unei case, într-o dimineaţă însorită, după ce consemnează 
cum simte că moartea lui Philip Ritchie o lasă cumva „în urmă”, ca 
pe „o femeie bátráioará tárándu-se prin viață”, în aceeaşi zi (marti, 
18 septembrie, 1927), Virginia Woolf notează în jurnal gândul de a 
prinde, într-un „măreț tablou istoric”, profilul tuturor prietenilor: „Ar 
putea fi un mod de a scrie memoriile propriei tale epoci, în timp ce 
personajele sunt încă în viaţă. Ar putea fi o carte extrem de amuzantă. 
Intrebarea este cum s-o scriu. Vita ar fi Orlando, un tânăr nobil. Ar 
mai fi și Lytton. Totul ar fi fidel şi totodată fantastic”. 

Si, peste trei săptămâni: „O biografie care începe în anul 1500 si 
urmează până în zilele noastre, intitulată Orlando: Vita. Numai că se 
va transforma din femeie în bărbat si din bărbat în femeie. Cred cá mă 
voi amuza schitánd-o cam o săptămână”. Apoi, într-o sâmbătă de octom- 
brie: „M-am avântat oarecum pe ascuns, dar cu atât mai plină de elan 
la scrierea lui Orlando: o biografie. Va fi o carte scurtă pe care o voi 
termina până la Crăciun [...]. M-am abandonat bucuriei pure a acestei 
farse care mă amuză așa cum nu m-am amuzat niciodată [...]. Scriu 
Orlando într-un stil semiburlesc, foarte limpede și foarte simplu, 
astfel încât cititorii să poată pricepe fiecare cuvânt. Dar echilibrul 
între fantezie şi adevăr trebuie păstrat cu grijă. Povestea se înteme- 
iază pe viața Vitei, a lui Violet Trefusis, a lordului Lascelles, a lui 
Knole etc.”. 

Oare de ce nu vrea (sau nu poate) să recunoască Virginia Woolf 
că povestea care va urma se întemeiază în primul rând pe propria-i 
viaţă, dacă nu neapărat reală, atunci măcar trăită in fantasme? La 
urma urmei, nici măcar nu ar fi atât de important acest amănunt, 
întrucât s-ar putea merge cu speculatia până într-acolo încât să se 
recunoască — pentru amatorii de textualisme — cá Orlando e literatura 
însăşi, fără prea mare legătură cu vreo biografie reală. Sau, mai 
poetic spus, literatura transformată în viață, așa cum curge prin 
pagini, cu arterele şi venele pulsând de cerneală. 

Dar nu toate acestea ne interesează acum, deși nu s-ar putea 
spune că nu au vreo legătură cu tot ce urmează. Anume cu povestea 


666 PARADĂ 


unei făpturi fabuloase ce trece prin timp, mereu tânără, când bărbat, 
când femeie, „supunându-se în chip firesc” spiritului elisabetan, lumii 
Restauratiei, epocii victoriene, sfârşitului de veac al XIX-lea, vârtejului 
din secolul nostru, până la „a douăsprezecea bătaie a miezului de 
noapte, joi, unsprezece octombrie, anul o mie nouă sute douăzeci şi 
opt” — cuvinte care încheie cartea. 

Orlando începe prin a fi băiat, iar cartea Orlando se deschide si 
ea ferm cu o scenă care s-ar vrea foarte bărbătoasă prin cruzimea ei: 
„Băiatul — fiindcă în ceea ce privește sexul lui nu putea să încapă nici 
o îndoială, măcar că moda timpului se străduia să-l mascheze — spinteca 
aerul cu sabia, tintind capul unui arab care se bălăbănea agăţat de 
grinzi”. Numai că ceea ce face Orlando e simplu joc: capul mumificat 
al maurului e ca o minge uscată şi negricioasă, inofensivă. Cum joc, 
chiar dacă nu atât de simplu, va fi tot ce i se întâmplă de-acum 
înainte, vreme de vreo 500 de ani. 

Eroi, bărbaţi în toată puterea cuvântului fuseseră strămoșii lui 
Orlando, băgând spaima în oasele vrájmasilor, pe câmpurile de bătaie. 
El e doar un tânăr de neam, pe care îl citește ca pe o carte însăşi 
marea regină Elisabeta, „cu ochii ei galbeni de şoim”, atunci când 
sunt, pentru câteva minute, față în față: „putere, gratie, exaltare 
romantioasá, nebunie, poezie, tinereţe”. Măriri, putere, glorie — iată 
ce îi poate aduce unui tânăr ocrotirea reginei. O viaţă lipsită de griji, 
pe care o tulbură doar două pasiuni: scrisul şi dragostea. Nu întâm- 
plător, prima sa iubită pret de șase luni se numește Clorinda. Numai 
că, totul fiind o blândă farsă, lady Clorinda e blajină şi cuvioasă, 
defectul său cel mai mare fiind că nu putea vedea sânge. Până şi un 
iepure fript o făcea să leşine. 

Nici Favilla, nici măcar Eufrosina, contesa descinsă din neamul 
irlandez al Desmondilor, nu îi pot stâmpăra dorința pentru a avea o 
adevărată femeie, aga cum o visează în taină, aga cum i se arată 
într-o iarnă, pe vremea „marelui îngheț”. Atunci, în timpul carnava- 
lului organizat de noul rege, Jacob, pe Tamisa, ca pe o imensă scenă 
de gheaţă, apare, făcând piruete sigure, o siluetă. Nu se poate sti 
dacă e bărbat sau femeie, căci pantalonii şi tunica stil rusesc nu îngăduie 
nimănui să-i ghicească sexul, până ajunge chiar lângă Orlando. 
Gratiosul, dar şi puternicul patinator e de fapt o prinţesă venită din 
îndepărtata, ciudata şi, pentru Orlando, sălbatica Rusie: Marusia 
Stanilovska Dagmar Nataşa Iliana Romanovici, nepoata sau poate 
chiar fiica ambasadorului proaspăt primit la Curte. 

Ar fi bine să reamintim aici că aproape întotdeauna tinerii eroi 
fragili ai Occidentului îşi proiectează dublul feminin, deloc întâmplă- 
tor, în ţinuturi „barbare”, aspre. Dacă se poate, undeva în Răsărit. 
De-acolo vin chiar amazoanele vechilor mituri greceşti, dar si, mai 
apoi, să ne aducem aminte, Bradamante, Marfisa, Clorinda. Iar în 
romanul modern occidental, cum e și Orlando al Virginiei Woolf, sau 
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chiar în marile romane din secolul XX ale Europei Centrale (austriece, 
poloneze, cehe, maghiare, de pildă), bărbaţii vulnerati ai lui Broch, 
Schnitzler, Zweig, Roth, Mârai, Kosztolânyi, Kusniewicz se află mereu 
sub fascinația, inváluitá de teamă, a unor femei ,rásáritene", cu o 
vitalitate sălbatică, aproape masculină, chiar dacă nu mânuiesc spada 
sau lancea. Iar în Orlando, năbădăioasei prințese din neamul Romanovilor 
i se mai adaugă o făptură feminină cu totul grotescă, în fapt, un bărbat, 
sub al cărei asalt Orlando rezistă cu greu: o arhiducesă de origine 
română. Numai că — oare de ce? — în traducerea din 1969, acest amănunt 
dispare cu totul prin foarfeca vigilentei noastre cenzuri. 

Însă până atunci, când va avea deja peste 30 de ani, tânărul 
Orlando trece printr-o mulţime de aventuri, între care cele mai pri- 
mejdioase, ca nişte bătălii adevărate, sunt cele din fata paginii albe, 
pe care frumosul scriitor o atacă vijelios cu pana: „bătălia împotriva 
limbii engleze, ca să dobândească nemurirea”. Asa cum e însă părăsit 
de singura femeie iubită năprasnic, prințesa moscovită, aşa cum nu 
îl mai fac fericit nici armele strămoşilor si nici vânătoarea, Orlando 
se vede trădat până si de literatură. Igi distruge sutele de pagini, 
păstrând un singur, delicat şi scurt poem din adolescenţă, Stejarul, 
şi găsind un singur refugiu: chiar fuga. 

ÎL descoperim pe timpul regelui Charles tocmai la Constantinopol, 
în chip de ambasador destoinic, fascinat de lumea aceea ciudată, 
unde își câștigă nu doar faima de diplomat si titlul de duce, dar si, 
în condiții rămase misterioase, o soţie nu mai puţin exotică, dansa- 
toarea Rosina Lolita, descendentă a unei familii de ţigani. După o 
noapte de pomină (marea serbare a încoronării ca duce, căsătoria 
secretă, asediul ambasadei, potolirea rázvrátitilor turci), Orlando se 
prăbușește într-un somn adânc, de câteva zile, la capătul cărora se 
trezește altul: „Se întinse. Se sculá. Se ridică gol pușcă în fata noastră; 
şi, în timp ce trompetele sună: Adevărul! Adevărul! Adevărul! nouă 
nu ne rămâne decât să márturisim — cá era femeie”. 

Abia acum începe povestea care ne interesează: a făpturii Orlando- 
femeie, in a cărei alcătuire se îmbină „puterea unui bărbat cu gratia 
femeii”. Metamorfoza e firească, senină. „Schimbarea părea să se fi 
petrecut fără durere şi reușise atât de bine, încât nici chiar Orlando 
nu se arătă mirată. Plecând de la aceste fapte, mulţi oameni au 
socotit asemenea metamorfoză împotriva naturii si și-au dat mare 
osteneală să dovedească: 1. cá Orlando fusese întotdeauna femeie si 
2. că Orlando este încă și acum bărbat. Nouă însă ne ajung faptele; 
anume că Orlando a fost bărbat până la vârsta de 30 de ani, când 
a devenit femeie, ceea ce a rămas până-n ziua de azi.” 

Tot astfel, şi nouă ne ajunge această metaforă a unei Orlando pur- 
tándu-si, asemeni Virginiei Woolf sau prietenei sale Vita Sackville-West, 
povara (tragică?) a unei duble firi, proiectată în acest personaj fan- 
tastic, care trece prin timp şi prin spaţiu, prin lumi reale, dar mai 
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ales închipuite ca literatură. Un vis al androginatului? Cu siguranţă. 
Mai ales că un superb eseu, scris cu doar un an după apariţia lui 
Orlando, în 1929 deci, O cameră separată, reia tema în cu totul alt 
stil. Visul, împărtășit de toti hiper-estetii decadenti, dar si de cei 
aflati in modernismul propriu-zis, cum sunt Virginia Woolf sau Proust, 
e cel al unei fápturi perfecte: fiinta totalá, in care se contopesc con- 
trariile, se abolesc diferențele, se sterg granițele celor două sexe — 
întrupare a idealului însuşi, a frumosului în stare pură. Fie cá este 
vorba de bărbați efeminati (de cele mai multe ori adolescenti cu 
aspect de efebi), fie de femei virilizate (de obicei tinere Diane sau 
de-a dreptul amazoane). 

Să ne întoarcem însă la visul lui Orlando. Descoperindu-si fără 
teamă noul trup, ea se îmbracă bárbáteste, în tunică și salvari, își 
vâră o pereche de pistoale la brâu şi fuge în munţi cu o satrá de 
țigani. Aventuri după aventuri, când femeia care fusese timp de treizeci 
de ani bărbat se poartă vitejeste, precum strámoasele amazoane, prin 
al căror ţinut bântuie. Şi totuși, ceva mai puternic decât năprasnica 
bucurie a libertăţii o împinge spre casă, spre Englitera ei: nostalgia 
scrisului, pe care o încearcă inchipuindu-si un peisaj transformat în 
metafore, în mijlocul căruia tronează ca un simbol copacul iubit, 
poemul vieţii sale, rădăcină și reazem, stejarul. 

Se îmbarcă, prin urmare, pe o corabie, invesmántatá femeieste, 
încurcându-se în fuste, dar mai ales în învălmășitele gânduri, foarte 
asemănătoare Madeleinei de Maupin: „Orlando dezaproba ambele 
sexe deopotrivă, ca şi cum ea n-ar fi ţinut de nici unul; şi, într-adevăr, 
în clipa de față, părea cá sováie; era bărbat; era femeie; cunoştea 
tainele si împărtășea slăbiciunile ambelor tabere. Era o stare sufle- 
tească dintre cele mai tulburătoare, un soi de ametealá...". 

Ajunsă acasă, reintră la fel de firesc în noul rol de stăpână, fără 
a stârni uimirea cuiva. E poate doar (uneori) mai sfioasă, melancolică 
şi sentimentală. Se afundă în trebile casei, amenajează interioare, 
face și primește vizite, se lasă cu greu curtată de aceeași făptură 
ciudată, acum arhiduce (cel/cea cu originea română ascunsă de brava 
noastră cenzură), participă la viaţa saloanelor londoneze, îi cunoaşte 
pe Pope, Addison, Swift. Recunoaşte că, de cele mai multe ori, ar 
prefera să mânuiască spada, să dea iama printr-o cavalcadă în toţi 
duşmanii închipuiţi, să vâneze, să intre noaptea într-o tavernă și să 
bea cot la cot cu bărbaţii sau să se dedea la jocuri de noroc în vreun 
club. Ceea ce, de altfel, si face, ştiind cu siguranţă în acele clipe cá 
nevăzutul ei sex bărbătesc e atunci mai puternic. 

Scrie biograful: „Tocmai amestecul celor două elemente din firea 
ei, amestec în care întâietatea o avea când bărbatul, când femeia, 
dădea adesea purtărilor sale o întorsătură neașteptată”. O asemenea 
întorsătură se petrece într-o seară, e drept, nu din senin, ci după o 
întâlnire ratată cu marele Pope. Spiritul și talentul acestuia sunt 
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pitulate într-un trup pricăjit şi nevolnic, iar firea lui o scoate din 
toate minţile pe frumoasa Orlando. Se alege în schimb nu cu o pereche 
de palme, nu cu o provocare la duel, ci cu un poem satiric, de fapt 
cu câteva versuri din viitoarele celebre Portrete de femeie. Rămâne 
singură, dar nu copleșită de melancolie ori umilinţă, ci, dimpotrivă, 
înaripată de un rar sentiment al libertăţii. 

Aşa intră, noaptea târziu, în iatac, deschide dulapul cu vechile 
veşminte de cavaler, isi alege un superb costum de catifea neagră, 
împodobit cu dantelă de Veneţia, se îmbracă, se privește în oglindă: 
„avea o siluetă desăvârşită de nobil”. Astfel începe seria aventurilor 
nocturne ale lui Orlando, transformate în curând într-un fel de legendă: 
lanțuri nesfârşite de dueluri, călătorii peste mări si ţări in chip de 
comandant, răpiri ale unor frumoase soţii de înalţi demnitari, fugi 
romantice. Până în clipa când, întoarsă acasă, spre seară, dintr-una din 
escapade, Orlando urmărește cum micul nor din spatele cupolei Sf. Pavel 
creşte într-atât, încât cufundă întreaga Londră în beznă. Bătăile clopo- 
tului o anunţă că începe un nou veac, al nouăsprezecelea. 

„Vremile se schimbaseră.” Noul secol nu îi e pe potrivă. E ceva în 
aer, în felul de a fi al oamenilor care o descumpáneste. Greoaiele 
crinoline, faptul cá nu îi mai e îngăduit să umble voiniceste în pantaloni, 
să vâneze, să se bată în duel, fiind permanent sub ochii-lupă ai unei 
societăţi necruțătoare, scortoase şi fade, ipocrite până la ultima fibră, 
toate încep să îi şteargă partea bărbătească din fire. Păcat că nu e 
în Franţa, am spune, unde umbra Madeleinei de Maupin abia ce 
prinde cheag, nu doar în paginile lui Gautier, ci și în realitate. Dacă 
în loc să frecventeze saloanele literare ale Londrei s-ar fi întâlnit, 
de pildă, cu Armandine Lucie Aurore Dupin, nimeni alta decât George 
Sand, în pantalonii ei atât de scandaloşi, cu pipa în gură, liberă, 
emancipată, scoțând din minţi o lume prea burgheză după gustul ei. 

Dar așa, la Londra, se simte singură. „Pe cine să mă sprijin?", se 
întreabă cuprinsă de o îngrijorare şi slăbiciune femeiești Orlando. 
S-ar refugia în natură. „Mireasa naturii!” E prea puţin. Atunci, iubirea. 
O pereche, un sot, așa cum prescrie veacul acesta „antipatic”, care 
„0 înşfăcă și o fránse, iar ea se simţi, în mâinile lui, mai crunt învinsă 
decât se simtise vreodată”. Şi totuși. Întâlnirea cu Marmaduke Bonthrop 
Shelmerdine, un adevărat bărbat, fost soldat, marinar, căpitan de 
vas, proprietar în Hebride, un cavaler în toată puterea cuvântului, 
cuprins mereu de dorul de ducă, e hotărâtoare. 

Se îndrăgostesc fulgerător, se iubesc o vreme ca doi adolescenţi, 
retraşi, precum Tristan si Isolda, în „pădurea întunecoasă”, unde 
fiecare se descoperă treptat în celălalt, ca părți ale aceluiași întreg. 
„Eşti sigură cá nu eşti bărbat? o întreba el îngrijorat, iar ea răspundea 
în chip de ecou: E cu putință oare ca tu să nu fii femeie?” Iar în a 
zecea zi a acestei minunate contopiri, „care cădea în 26 octombrie”, 
după ce începe furtuna, hotărăsc să își sfinteascá întâlnirea și, în 


670 PARADĂ 


fata preotului, se căsătoresc. Nu mai ştim cu precizie în ce an au loc 
toate acestea. Nici lunile de fericire când Orlando se simte mai liberă 
ca niciodată, în perfect acord cu sine şi cu cei din jur, într-un singur 
fel: scriind. Nici când se (re)întâlneşte cu venerabilul Green, criticul, 
profesorul, „bărbatul care îi pricinuise odinioară atâta suferință”. Nici 
acel 20 martie când, la ora trei dimineaţa, dă naştere unui băiat 
dolofan. 

Vedem doar că, în jur, lumea se schimbă, casele, veșmintele, calestile, 
cărţile sunt într-o vertiginoasă prefacere, până în clipa când, asurzită 
de ticăitul ceasornicului, Orlando se trezeşte în plin prezent: „Era 
11 octombrie. Era 1928. Era momentul de față”. În automobil, gonind, 
ca pe vremuri reginele amazoanelor pe armăsari, ajunsă la 36 de ani 
şi bătrână de aproape 400, Orlando înregistrează ca pe o peliculă 
totul, realitate şi închipuire, până în cel mai delicat detaliu. Aşa o 
întrezăreşte pe Saşa, prinţesa moscovită, o bătrână moale si grasă, 
însoţită de o fată-paj, în pantaloni și tunică. 

Si tot aşa, în vârtejul kilometrilor si al anilor, fugind în afara 
Londrei, în adâncul propriului eu, la graniţa (scrie biograful) dintre 
conștient si inconştient, dintre viață și moarte, cu unicul gând de a 
se regăsi, Orlando ajunge la vechiul conac, sub bătrânul stejar nodu- 
ros, neclintit din 1588, atunci când îl văzuse pentru prima dată. 
Acolo, îmbrăcată în pantaloni de catifea vărgată, cu o jachetă de 
piele, într-o stare de extaz a imaginaţiei, prinsă într-un ciudat joc 
melancolic, îi recheamă pe toti Orlando din ea, cu ochii ţintă spre 
cer. De acolo îl aşteaptă să răsară, în corabia sa zburătoare, pe crestele 
norilor, venind dinspre Hebride, pe Marmaduke Bonthrop Shelmerdine, 
la a douăsprezecea bătaie a miezului de noapte, „joi, unsprezece octom- 
brie, anul o mie nouă sute douăzeci si opt”. 

Si, în lunile premergătoare acelui prezent, iat-o pe Virginia Woolf, 
notând în Jurnal. Marţi, 17 ianuarie 1928, cuprinsă de o îndoială pe 
care nu avem de ce să i-o risipim, deoarece credem că își e cel mai 
bun critic: „Dintr-un motiv necunoscut, lucrez fără prea mare tragere 
de inimă la ultimul capitol din Orlando, care ar fi trebuit să fie cel 
mai bun. Intotdeauna, dar întotdeauna ultimul capitol îmi scapă din 
mână. Ajungi să te plictiseşti. Sper încă într-o adiere proaspătă şi nu 
mă necăjesc prea mult, numai că-mi lipseşte veselia care a insufletit 
atât de mult lunile octombrie, noiembrie şi decembrie. Mă întreb dacă 
nu cumva este inconsistentă şi prea extravagantă pentru o carte de 
asemenea lungime”. 

Duminică, 18 martie, împăcată, senină, mulțumită: eri am ter- 
minat Orlando, in clipa cánd orologiul a bátut ora 13. In orice caz, 
se poate spune cá urzeala a fost acoperitá [...]. Am scris cartea aceasta 
mai repede decát pe toate celelalte si totul nu-i decát o glumá. Totusi, 
cred cá e o lectură veselă și uşoară. Vacanţa unui scriitor. Sunt din 
ce în ce mai convinsă că nu voi mai scrie niciodată un roman”. Și 
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miercuri, 20 iunie, presimtind un sfârşit care avea să vină mult mai 
târziu: „Sunt atât de dezgustată de Orlando, încât nu mai pot scrie 
nimic. Am corectat spalturile într-o săptămână şi sunt incapabilă de 
a mai însăila o propoziţie. Detest propria mea volubilitate. De ce să 
improsti tot timpul cu cuvinte? [...] După cină m-am apucat să-l citesc 
pe Proust, dar am renunţat. Acesta e momentul cel mai îngrozitor, 
care mă face să mă gândesc la sinucidere. S-ar zice că nu mi-a mai 
rămas nimic de făcut. Totul pare insipid si zadarnic”. 

Îl va citi totuși pe Proust. Va scrie despre el şi despre personajele 
sale, ca despre nişte „valuri frământate care se sparg și se topesc 
din nou în marea mișcătoare a gândirii, a comentariului şi a analizei 
care le-au dat naştere”. Între ele, cu siguranţă, le-a văzut pe Albertine 
şi Andrée, fără să ştim dacă există măcar câteva rânduri ale Virginiei 
Woolf despre una din aceste „tinere fete în floare”. 


Albertine 


Dar legătura subterană dintre toate făpturile literaturii, care au 
o lume a lor, fictivă, paralelă cu a noastră, poate fi descifrată, ca şi 
cum un unic, invizibil autor le-ar fi ţesut destinele. lată, de pildă, 
scena din atelierul pictorului Elstir, unde tânărul care e numit Marcel, 
personaj şi narator deopotrivă, o așteaptă plin de emoție pe Albertine. 
Priveşte rând pe rând, ca $i cum ar răsfoi paginile unei cărți, studii 
mai vechi, acuarele, pânze ale maestrului, lăsate cumva în uitare, 
într-un colţ. Şi rămâne fascinat, fără să-și mai poată desprinde privirea, 
în fata unui portret: o tânără în travesti, cu melon si țigară, descrisă 
aidoma faimosului tablou al lui Whistler, Lady Archibald Campbell 
deghizată în Orlando. 

Să ne întoarcem însă la Albertine. La clipa când se înfiripă încă 
în primele pagini din La umbra fetelor în floare. Căci ea este una 
dintre aceste ,viérges en fleur”, viitoare „femmes damnées” ale deca- 
dentismului, despre care scrisese deja Baudelaire. Deloc întâmplător, 
prezența Albertinei e parcă presimtitá în amprenta scrisă a numelui 
său, în acel a inaugural pe care Marcel îl confundă cu g, din cauza 
înfloriturilor care împodobesc semnătura Gilbertei. Albertine i se 
strecoară în memorie, fără să vrea şi fără să ştie nici unul din ei, 
prin intermediul Gilbertei. Cele două fete iubite, Gilberte şi Albertine, 
într-o rimă subtilă cu toate cuplurile femeilor dragi (bunica, mama, 
de pildă), una ,continánd-o", anticipánd-o pe cealaltă. Semnătura care 
încheie scrisoarea Gilbertei va mai fi încă o dată confundată, în 
Albertine disparue, cu numele ultimei dintre femeile de care Marcel 
e îndrăgostit. Între Gilberte şi Albertine, strecurat ca un intermediar 
tandru, obiect al fascinatiei şi deopotrivă dorinţei lui Marcel, apare 
viitorul sot al Gilbertei, Robert de Saint-Loup. 

În acest triunghi ciudat, ambiguu, care la începutul romanului 
nici nu poate fi bănuit, Marcel se lasă prins ca într-o dulce, volup- 
tuoasă capcană, presimtind cá pe cei trei îi leagă ceva venit din alte 
lumi: sonoritatea şi sensul propriilor nume. Numele proprii. Nu o 
spune niciodată direct; poate, ca romancier, nici nu premeditează 
toată povestea. Dar Albertine, Gilberte şi Robert au aceeași „rădăcină”. 
Străvechiul berht înseamnă „glorie” şi „strălucire” deopotrivă (Albertine 
adáugándu-si ,nobletea", Gilberte — ,siguranta", iar Robert — „renu- 
mele”). O sonoritate plină de sens, aşadar, pe care copilul si mai apoi 
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adolescentul Marcel o percepe aproape corporal. Pentru ca, matur, 
naratorul, rememoránd puzderia de percepții, senzaţii, emoţii, să 
încerce o explicaţie. 

Apoi, câteva pagini mai încolo, numele Albertinei apare cu ade- 
vărat, pronunţat nu fără antipatie, de către Gilberte însăşi. De față 
sunt tatăl sáu, Swann şi îndrăgostitul Marcel. O priveşte fascinat pe 
Gilberte cum, vorbind despre domnul Bontemps, pronunţă, puţin afectat, 
următoarea frază: „Este unchiul unei fetiţe care venea la cursul meu, 
într-o clasă mult mai mică decât a mea, al cunoscutei «Albertine». 
Va fi desigur foarte «fast», dar până una-alta cântă cam ciudat la 
pian”. lar la replica admirativá a tatălui — „Fata mea má uimeste, 
îi cunoaşte pe toti", Gilberte răspunde, nu mai puţin iritatá: „Nu o 
cunosc. O vedeam doar trecând, auzeam cum e strigată, Albertine, 
ce mai faci, Albertine, cum o mai duci. Dar o cunosc pe doamna 
Bontemps şi nici ea nu-mi place”. 

Atunci, în afara sonoritátii aparte a unui nume necunoscut, vibránd 
senzual între buzele iubitei, nu îl înfioară nimic. După cum la fel de 
indiferent rămâne şi ceva mai târziu, refuzând să facă o vizită cu 
părinţii la familia Bontemps, unde ar putea-o vedea pe acea „fast 
girl”, atât de antipatică Gilbertei. Totul e de fapt o chemare mocnită, 
tesutá de cine stie cine, pentru ca întâlnirea lor să aibă totuși loc. 

Ea se produce doar peste o vreme, spre sfârşitul verii, la Balbec, 
unde Marcel e în vacanţă cu bunica. lar cel care — asemeni unui 
Hermes - o precedă pe Albertine, stârnind o puzderie de afecte, dintre 
cele mai contradictorii, în sufletul foarte tânărului erou, e marchizul 
Robert de Saint-Loup-en-Bray, nepotul doamnei de Villeparisis. Ofiţer 
de carieră, el sosește la Balbec din garnizoana de la Doncieres, răvășind 
plajă, cazinou, saloane cu prezenţa sa tulburătoare, de-o eleganţă şi 
frumuseţe ieșite din comun: „Din cauza «şicului» lui, a impertinentei 
sale de tânăr dandy, din cauza extraordinarei sale frumuseți, mai ales, 
unii îi găseau chiar o înfățișare efeminatá, dar fără să i-o reproseze, 
căci se știa cât este de viril și că le iubește cu patimă pe femei”. 

Așadar, un alt fel de a fi bărbat, cu totul tulburător pentru firavul 
Marcel. Nobil, ofiţer, frumos, inteligent, cultivat, viril, seducátor. Si 
totuși ușor efeminat. Cumva rece şi dispretuitor. Un dandy. O făptură 
perfectă. lată un orizont al dorinţei care, pe moment, îi pare închis. 
Îl vede doar de la distanţă, iar în câteva rânduri trece pe lângă el. 
Până în clipa când doamna de Villeparisis le face cunoştinţă. Sunt 
în sfârşit față în față. Privirea, expresia feței lui Saint-Loup nu lasă 
nici cea mai mică urmă de interes și surpriză, aga cum se va strădui 
să reacționeze Marcel atunci când, la insistenţele sale, Elstir dă o 
petrecere tocmai pentru a i se putea face cunoștință cu Albertine. 
Dar până în acea clipă, totuși fastă, Albertine i se arată altfel, văzută 
nu de foarte aproape, doar în treacăt, fulgerător am spune, de câteva 
ori. 


674 PARADĂ 


Prima dată e singur în fata hotelului, întors după o plimbare fără 
tel pe plajă, pe faleză, prin fata cazinoului. Zile în şir prietenia cu 
Saint-Loup îl absorbise cu totul. Descoperise atunci splendoarea între- 
mătoare a unei relaţii bărbătești, plină de eleganţă si spirit, care ii 
dădea un soi de ciudată împăcare cu sine, fără să-l facă însă fericit 
pe deplin. Acum e fără Robert (chemat imperativ la garnizoană), 
tânjind stins după femei frumoase, întâlniri pasionale, aventură, după 
ceva asemănător înseși vieţii lui Saint-Loup. Fără a avea însă curajul 
să deschidă măcar ușa cazinoului. Cu această vagă „dorinţă de posesie” 
nesatisfăcută, se întoarce resemnat la hotel, unde îl așteaptă bunica. 

„Și dintr-odată, aproape încă la capătul digului pe care se migcau 
ca o pată ciudată, văzui înaintând cinci sau şase fetiţe, tot atât de 
diferite prin înfățișare si purtări, de toti cei cu care eram obişnuiţi 
la Balbec, pe cât ar fi putut fi, venit de nu se stie unde, un stol de 
pescárusi care, cu paşi másurati — intárziatii ajungándu-i din urmă 
in zbor pe ceilalti —, face pe plajá o plimbare al cárei scop le pare 
tot atát de obscur vilegiaturistilor pe care par a nu-i vedea, pe cát 
este de limpede pentru mintea lor de pásári. Una dintre aceste necu- 
noscute își împingea în față, cu mâna, bicicleta; alte două ţineau în 
mâini crose de golf; și îmbrăcămintea lor contrasta cu cea a celorlalte 
fete din Balbec”. 

În mijlocul unei lumi încremenite, plină de conveniente, plim- 
bándu-se rigid, cu mişcări stángace, cu gesturi lipsite de naturalete, 
trădând ipocrizie si fadoare, náváleste deodată „micul trib”. Un grup 
de tinere fete. De la distanţă, lui Marcel i se par de-a dreptul fetiţe. 
Insistă asupra acestui fapt si atunci când le descrie cum înaintează 
pe plajă, „fără sováialá sau rigiditate”, urmărindu-le mișcările pline 
de agilitate, libere, sigure. E, în această apariţie a fetelor cu bicicletă 
şi crose de golf, o amintire hiper-estetizată, poate ultima de anvergură 
în literatura secolului XX, a străvechilor amazoane. Nu le vom mai 
vedea niciodată într-un mare roman. 

Aici, la Proust, caii, armele, înfruntările corp la corp se diafani- 
zează: vârtejul înaintării pe plajă, salturile brutale, sfidând toate 
normele bunului-simt, peste orice obstacol, cum ar fi chiar respecta- 
bilul bătrân domn întins într-un sezlong, blocarea circulaţiei pe faleză, 
mersul provocator, râsetele stridente, amenințătoare, toate sunt forme 
sublimate ale agresiunii. Premeditate şi organizate metodic de tinerele 
fete, așa cum le rememorează autorul, ele devin joc. 

Importantá acum e însă fascinația tulbure pe care o exercită micile 
amazoane sportive asupra firavului Marcel. O fascinatie la început 
indistinctă, pentru că le percepe global, ca pe un „agregat de formă 
neregulată, compact, insolit”. Ceva asemănător unui stol sau unei 
hoarde. Abia când se apropie, într-un soi de asalt al plajei, înaintând 
vertiginos, lărmuind fără oprelisti, el reuşeşte să le individualizeze. 
Ar avea nevoie de un nume, dar toate îi sunt necunoscute, astfel 
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încât se stráduieste să şi le întipărească după o trăsătură a feţei, 
după un gest sau cuvânt destul de brutale, de nefeminine. Sau, mai 
corect spus, conținând o altfel de feminitate, cu totul necunoscută 
până atunci lui Marcel. 

In primul rând observă că frumusețea lor e nu atât individuală, 
cât colectivă: amestec de suplete, gratie si eleganţă fizică, tágnitá 
din niște corpuri pline de sănătate, vigoare, agilitate, care acționează, 
în înaintarea lor turbulentă, ca un organism autonom, exaltând de 
tinereţe, vitalitate şi siguranţă de sine, sfidând totul în jur printr-o 
solidaritate armonică. Micul grup de amazoane ale începutului de 
veac XX e asemuit când unei „comete luminoase”, când unei „maşini 
căreia i s-ar fi dat drumul”, când unui „stol piuitor”, când unui „polipier”, 
când unei „fraze muzicale de Chopin”, când unui „trib” sălbatic, dintr-o 
„altă rasă”. Aşadar, un amestec uluitor, care îl tulbură peste măsură, 
de forţă stihinică şi de armonie colectivă, aflată în continuă mișcare 
(„o unduire armonioasă a unei frumuseți fluide”). O feminitate aparte, 
oscilând între gratia vitalitátii debordante şi agresivitatea, uneori 
vulgară. Pentru inexperimentatul, fragilul Marcel, acest nou model 
feminin devine o sursă continuă de provocare și de seducţie. 

În timp ce le urmărește fascinat de la mică distanţă, ajunge să le 
distingă. De-acum e limpede că dorinţa îi oscilează deja între două dintre 
ele („bruneta cu obraji bucálati care împingea o bicicletă”, „cu ochi 
strălucitori”, cu un polo negru tras adânc pe frunte, şi vârstnica 
grupului, care sare sfidător peste bătrânul bancher; așadar, „cea mică” 
şi „cea mare”). Ambele, încă fără nume. Si totuși, el continuă să fie 
atátat de faptul că fetele acestea sunt un tot, un „mic trib, necunoscut, 
inaccesibil”. Insă într-o fracțiune de secundă alege, deoarece asupra lui 
se abate ca un fulger zeiesc privirea primeia. Paginile lui Proust despre 
semnificația acestei scurte întâlniri neașteptate, despre tot ce ea răvă- 
şeşte în amintirea lui, ar putea intra în orice „dosar al privirilor îndră- 
gostite”, aşa cum îl imaginează Jean-Pierre Richard sau Roland Barthes. 

Acum însă ne interesează cu totul altceva. Si anume, felul în care 
forţa de seducţie a ,micutei Simonet” acţionează „oblic”, prin inter- 
mediar. lar acest mesager care „transportă” farmecul, care sporeşte 
irezistibila atracție e „micul trib”. Albertine e proiectată de la întâia 
privire până la sfârșit într-un orizont al dorinței care le include, în 
fapt, pe toate, aga cum au fost percepute initial („agregat”, ,val", 
„stol”, „cometă”, „pată de culoare”, ,constelatie"). Un corp comun, 
degajând acea feminitate stranie, ancestralá, masculinizată, păstrându-şi 
cu toate acestea forța de seducţie devoratoare, pe care Marcel o simte 
instinctiv, dar pe care o poate analiza și cultural. Este exact ceea ce 
face, încercând să isi explice sursa fascinatiei „micului grup”, să o 
motiveze istoric și social. 

Sunt pagini de o extraordinară fineţe, la capătul cărora putem 
desluşi resortul adânc al coplesitoarei sale dorințe de a le cunoaşte 
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pe toate printr-una singură, cu valoare de exponent. Ele reprezintă, 
prin solidaritatea lor „sororală”, „de echipă”, prin vitalitatea sportivă, 
prin libertatea extremă, prin erotismul ciudat (o homosexualitate 
feminină difuză, dar şi manifestă), tot ceea nu poate fi şi avea niciodată 
Marcel. El este şi va rămâne pentru totdeauna singular și singur, 
exclus din orice confrerie, cu o fragilitate şi o debilitate extreme, care 
îl fac dependent în orice relaţie, „prizonier” al propriului eu, vulnerat 
şi vulnerabil, torturat de o sensibilitate paroxistică. 

Micile amazoane sunt însuşi orizontul de neatins al propriei dorinţe. 
O lume inaccesibilă, o specie rară de „tinere flori” sau, altcândva, de 
„zoofite”, cu o „vitalitate aproape barbară și crudă”. „Dorinţa mea, 
chiar răsfrângându-se o dată mai curând asupra uneia, iar altă dată 
mai curând asupra alteia, continua — ca, în prima zi, nedeslusita 
mea viziune — să le reunească, să facă din ele mica lume aparte 
insufletitá de o viaţă comună pe care, fără îndoială, de altminteri, 
ele însele pretindeau că o constituie; devenind prietenul uneia dintre 
ele, aș fi pătruns — ca un păgân rafinat sau ca un creştin habotnic 
printre barbari — într-o societate a tinereții, unde domneau sănătatea, 
inconstienta, voluptatea, cruzimea, lipsa de intelectualitate si bucuria”. 
De aici frisonul cu care le aşteaptă zilnic pe plajă, pregătindu-se pentru 
o mare poveste de dragoste, fără însă a o iubi încă pe una sau pe alta 
anume. De aici remușcarea mărturisită de a simţi că ființa cea mai 
dragă, bunica, e oarecum eclipsată de „fetele în floare”. Poate, însă, 
totul e doar „o proiecţie”, „un miraj” al cărui farmec s-ar putea risipi 
prin apropiere şi cunoaştere, se vede el silit să recunoască. 

Dar ceea ce va trăi în continuare, prins în mrejele Albertinei, îi 
infirmă bănuiala (sau temerea). Chiar dacă în aproape fiece întâlnire 
ea se dezvăluie mereu altfel. Ca si Andrée, Gisele sau Rosemonde, 
ca întregul grup, ea are un proteism tulburător. Când alură báieteascá, 
de „mică amazoană”, când „muză orgiacă”, „bacantă cu bicicletă”, când 
domnişoară delicată, din lumea bună, cu gesturi sau vorbe trădând 
educaţie, bun-simt, gratie, când de-o mediocritate induiosátoare, când 
strălucind de spirit, când agresiv senzuală, când apărându-și casti- 
tatea cu vehementá. Tocmai această miraculoasă versatilitate, acest 
plurimorfism sunt detectate ca surse ale fascinatiei. Ele au, la rândul 
lor, un unic suport: tinerețea exuberantă, ca etapă aurorală a vieţii, 
fază germinalá, clocotind de latente, mobilă, imprevizibilă, „anterioară 
solidificării complete”. 

Cea mai puternică analogie pe care o invocă naratorul e peisajul 
marin contemplat cu un amestec de plăcere diafanizată, melancolie 
şi uimire de către un convalescent. Așa se percepe, cu maximă acu- 
ratete, chiar el. Participarea lui Marcel la jocurile grupului de fete 
(care, în cele din urmă, îl acceptă și îl încorporează) are, pentru el, 
şi o funcţie terapeutică. Armonioasa coeziune a energiilor latente și 
manifeste ale „fetelor în floare” acţionează asupra lui ca un ciudat 
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remediu pentru propria debilitate. Jocurile acestea sunt simple, uneori 
chiar stupide, dar întotdeauna debordând de acea vitalitate și bucurie 
inconștientă a vârstei tinere. Ele sunt ,drogul" stării maladive care 
îl face prizonierul firavului trup şi-al sufletului prea dilatat. 

La capătul unui şir de zile petrecute în sânul micului grup, după 
o suită de strategii ale seducţiei reciproce în jocurile pline de un 
farmec dureros, el alege, urmând acel prim imbold al întâlnirii de la 
început, în priviri. Albertine devine astfel acel punct luminos al roma- 
nului, nu doar pentru că — loc comun al exegezei proustiene — numele 
ei apare cel mai frecvent în A la recherche du temps perdu, ci pentru 
că întreg „ciclul Albertinei" (La Prisonniére, Albertine disparue) are 
funcția unei plăci turnante. Ea produce acea intersecţie subtilă a 
marilor şi micilor filoane epice din roman, a personajelor pe care 
acestea le antrenează ca într-un turbion, a temelor ori laitmotivelor 
reunite aici simfonic. 

Nu întreaga, ciudata lor poveste de dragoste ne interesează acum, 
ci doar începutul si sfârșitul. Intre cele două secvenţe simetrice — 
apariția Albertinei ca o mică amazoană cu bicicletă (în La umbra 
fetelor...) şi moartea ei (din Albertine disparue), într-un accident de 
călărie — se întinde un interval îmbătător si, deopotrivă, dureros. 
Răstimp în care se naște, când stins-melancolic, când paroxistic, întreaga 
suferință a lui Marcel, tortura provocată de balansul unui suflet prea 
labil între dorinţa posesiei totale, incertitudine, gelozie patologică şi 
plictis sau chiar indiferenţă. 

Totul însă ia, în mod paradoxal, forma unei lupte. Paradoxal, 
deoarece bruma de energie vitală a firavului tânăr nu se poate converti 
în forță războinică decât într-o formă sublimată, contemplativ cultu- 
rală. Drumul împreună cu vigurosul (în ciuda ușoarei efeminări și 
gratii) Saint-Loup la garnizoana de la Donciéres, fascinația cursurilor 
de strategie militară la care asistă, fraza colonelului învârtejită în 
memorie — „bătăliile mai vechi, care sunt, dacă vrei, ca trecutul, ca 
biblioteca ori eruditia, ca etimologia...” —, exercițiile armate ale tinerilor 
ofițeri, parada acestora, toate îi stârnesc nostalgia difuză a unei lumi 
la care nu va avea niciodată acces decât „oblic”, prin intermediari. 
Casta războinică masculină în care, aproape ca orice tânăr, visează 
să intre îl refuză cu eleganţă cavalerească. E recuperat, oarecum 
compensatoriu, ca într-un joc, în sânul unei alte comunităţi, feminine, 
de data aceasta, înzestrată cu toate atributele (stilizate modern) ale 
străvechilor amazoane. Aici el are prilejul să-și desfăşoare un întreg 
repertoriu strategic. 

Numai că este vorba despre strategiile seducţiei. Chiar dacă nu 
e plănuită o înfruntare armată propriu-zisă, tot ce se întâmplă în 
complicatul, subtilul, uneori perversul proces de cucerire a iubitei/ 
iubitelor e comparat cu o luptă. Mai bine spus, cu un asediu. Deloc 
întâmplător corpurile bronzate ale „fetelor în floare” sunt asemuite 
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unor cetăţi cu creneluri sau unor armuri. Împresurarea, cucerirea şi 
supunerea lor (chiar dacă iluzorie) se realizează în trepte, după un 
proiect care îl absoarbe total pe Marcel: cuvinte rostite răspicat sau 
prelungite tăceri, prezenţe intempestive sau absente, declarații, priviri, 
gesturi, vestimentaţie, scrisori. Tot atâtea atacuri, retrageri, învăluiri, 
pacte. lată-l, de pildă, pe cel ce povesteşte descriind în două rânduri 
(în Prizoniera, respectiv Fugara) acest îndelung asediu: „I-aș fi oferit 
Albertinei într-un ceas tot ceea ce posedam, pentru că îmi spuneam: 
«Totul depinde de această bătălie». Dar aceste bătălii seamănă mai 
puţin cu cele de altădată, care durau câteva ceasuri, şi mai mult cu 
o bătălie contemporană, care nu se termină nici mâine, nici poimâine, 
nici săptămâna următoare. Iti dai pentru ea toate puterile, pentru cá 
crezi totdeauna cá sunt ultimele de care va fi nevoie”. Si: „...relaţiile 
mele, averea, toate mijloacele materiale de care atât situația mea, 
cât şi civilizația epocii îmi îngăduiau să profit nu făcuseră decât să 
amâne scadenta luptei corp la corp cu voința contrară, inflexibilă, a 
Albertinei, asupra căreia nici o presiune nu avusese efect, ca în răz- 
boaiele moderne, unde pregătirile de artilerie, formidabila bătaie a 
gurilor de foc amână doar momentul când omul se aruncă asupra 
omului și când inima cea mai tare învinge”. 

Dorinţa de a o avea pe Albertine numai pentru el, într-un prizo- 
nierat egoist, se suprapune subtil altor două imperioase dorințe, mult 
mai discrete, dar nu mai puțin intense în latenta lor. Una, aparent 
opusă, poartă un nume: Veneţia. Dacă Albertine și tot ceea ce ea 
substituie (grupul fetelor) e însuși polul vieții, auroralul, tinereţea 
fremătând, în schimb, Veneţia e crepusculul. O lume pe care Marcel 
o proiectează într-un orizont hiper-estetizat, exsanguu, aproape agonic, 
în toate reveriile sale. Iar a treia dorinţă, care le echilibrează oarecum 
pe celelalte două sau, mai exact, le anulează opoziţia, unificându-le 
şi sublimándu-le, e scrisul. Marcel publică primul articol în Le Figaro 
şi ajunge, împreună cu mama, la Veneţia abia după moartea Albertinei, 
târzie si iluzorie compensare a dispariţiei celei iubite. 

Până atunci, el trăieşte în cea mai incertă, dar şi mai promițătoare 
dintre stări, balansând perpetuu între speranţă şi disperare: starea 
de interval, cu o mare artă a amânării, pentru care Charlus găseşte 
chiar un nume — procrastinatia. Amână o discuţie trangantá cu Albertine, 
care l-ar putea lámuri asupra ambivalentei sexuale a iubitei si pri- 
etenelor sale, amână o călătorie la Venetia, amână scrisul. Și totuși, 
reuşeşte să-şi satisfacă dorinţa în imaginar, prin delicatul şi rafinatul 
mecanism al analogiei şi substitutiei; în fond, printr-un imens proces 
de metaforizare, pentru care sunt înzestrați doar marii artisti. 

Albertine e insási Venetia, aga cum o viseazá Marcel, atunci cánd 
îşi drapează iubita în stofe grele, aurii ori roz, de-un fast aproape 
morbid, mumificând-o. Rochiile somptuoase comandate la Fortuny, după 
un model văzut pentru prima dată în atelierul lui Elstir, mărgelele 
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din sticlă de Murano cumpărate din Paris sunt, pentru tânjirea lui 
Marcel, „umbra ispititoare a acestei invizibile Venetii". El ia decizia 
să plece spre Veneţia reală, ca spre o „primăvară decantată, redusă 
la esenţă”, tocmai spre a mai reuși încă o dată substitutia, dar în 
sens invers. In locul oraşului, despre care crede că l-ar putea elibera 
de sentimentul prizonieratului reciproc al povestii sale de dragoste, 
ar vrea să o găsească, de fapt, pe tânăra, frageda Albertine din trecut, 
acum uşor fanată, corpolentă, greoaie. 

Numai că Veneţia nu are nimic din vitalitatea sălbatică a vârstei 
începutului. „Da, trebuia să plec, sosise clipa.” Toate semnele de 
dinaintea hotărârii par să-l avertizeze că trebuie să se pregătească 
nu pentru un drum spre dorinţă, ci pentru o lungă agonie. Nu ştie 
sau poate doar refuză să le descifreze. lar Albertine e, din nou, mai 
puternică. În zori, după un somn liniștit, de om care a avut în sfârşit 
forța unei decizii si a unei rupturi, Marcel îşi roagă menajera să 
cumpere un ghid de călătorie şi un mers al trenurilor. Dar Françoise 
îl anunţă cá ,domnisoara Albertine [..] a lăsat această scrisoare 
pentru domnul și la ora nouă a plecat”. Aşa cum, peste câteva luni, 
la capătul unor încercări eşuate de a o readuce la el prin tot soiul 
de stratageme, doamna Bontemps îl va înştiinţa cá Albertine a murit. 

Abia atunci, deloc paradoxal, exact ca în minunatele clipe ale 
contemplării iubitei în somn, Marcel simte că Albertine e cu totul a 
lui, că, dorinţa fiind împlinită, se poate în sfârșit elibera de ea. Oricâtă 
suferință îi mai produc confirmările vechilor bănuieli despre lesbia- 
nismul Albertinei sau descoperirea urzelii sale de trădări, minciuni, 
omisiuni, tânărul — de-acum scriitor — crede la scurtă vreme, cá 
amintirea ființei iubite începe să se estompeze. „In mine uitarea făcea 
progrese.” 

Adevărat si fals deopotrivă, deoarece, așa cum Albertine — şi, prin 
ea, micul trib de amazoane moderne — e de fapt un dublu al sáu, tot 
astfel Venetia e mult mai mult decât un oraş după care tánjeste. E 
acea , Venetie interioară”, invizibilă, starea de nedescris a unei melan- 
colii difuze, a unei nostalgii fără obiect precis, dacă nu cumva chiar 
propria stingere. Le va purta pe amândouă cu sine, în adânc: Albertine 
şi orașul din lagună, ca pe doi poli ai unuia şi aceluiași suflet vibratil. 

A ajuns în sfârşit la Veneţia. E însoţit, ca pe vremuri, în copilărie 
sau adolescenţă, la Balbec, de o fiinţă dragă, protectoare. De această 
dată, mama, nu bunica, dispărută si ea. Vrea să redescopere si să 
retrăiască, rătăcind pe străzile Serenissimei, un timp iremediabil 
pierdut, o viaţă niciodată trăită aievea: tinereţea exultantă. Pentru 
el, Albertine si „fetele în floare” o reprezentaserá în realitate, iar in 
imaginar acest „devotament al primăverii” era proiectat asupra Veneţiei. 
Dublă, dureroasă iluzie. Intái, pentru că „tribul păgân” de fete, prin 
erotismul său homosexual, „împotriva naturii” (descris „în rimă” cu 
cel masculin, al lui Charlus sau Saint-Loup, de pildă), e nu atât 
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semnul unei lumi aurorale, cât al uneia agonice, în dezagregare, 
precum Sodoma și Gomora. 

Iar Venetia e ,chintesenta primăverii” doar în imaginaţia lui Marcel, 
nutrită livresc. Albastrul mătăsurilor, catifelelor sau brocarturilor de 
la Fortuny, în care o îmbracă pe Albertine, e doar suprafaţa înșelătoare 
a pânzelor de apă din lagună, canale, fântâni: „Dar dintr-odată decorul 
se schimbă; nu mai fu amintirea unor vechi impresii, ci o veche 
dorinţă, de curând trezită încă de rochia albastră si aurie creată de 
Fortuny, care întinse în fata mea o altă primăvară, o primăvară deloc 
înfrunzită, ci, dintr-odată, dimpotrivă, despuiată de copacii și de florile 
ei, prin acest nume pe care tocmai mi-l spuneam: «Veneţia», o pri- 
măvară decantată, redusă la esenta-i și care traduce alungirea, încăl- 
zirea, înflorirea treptată a zilelor ei prin fermentarea treptată, nu a 
unui pământ impur, ci a unei ape virgine şi albastre, primăvăratică 
fără să poarte corole şi care nu ar putea răspunde lunii mai decât 
prin răsfrângeri, modelată de ea, potrivindu-i-se întocmai în nuditatea 
radioasă si fixă a întunecatului ei safir”. 

După dispariția Albertinei se află acolo, înaintând tăcut de-a lungul 
malurilor, privind apele încremenite ca pe un Styx sau o Lethe, cu 
un frison al dorinței de viaţă si de moarte în același timp, fără să 
aibă puterea de a rămâne singur, măcar câteva zile, neprotejat de 
nimeni, faţă în față cu Venetia reală, cu amintirea și uitarea Albertinei, 
faţă în față cu sine. Ajuns la Arsenal, priveşte încremenit ca de-o 
Meduzá apa întunecată din bazinul în care nu se poate desluși nici 
cerul și nici soarele, observă fulgerător că până si linia orizontului 
e alta, dintr-o lume cu totul străină, bănuită cu teamă. E abandonat, 
într-un exil iremediabil, cu toti porii dilatati de teamă, cu simţurile 
alertate de muzicalitatea cantonetei O, sole mio, care nu-i poate aduce 
nici o înseninare. Dimpotrivă, doar un soare negru al melancoliei. 
„Și în acest peisaj singuratic, ireal, glacial, lipsit de simpatie pentru 
mine, în care am să rămân singur, cantoneta O, sole mio se înălța ca 
o lamentatie a Veneţiei, pe care o cunoscusem, părând să ia drept martoră 
suferința mea [...]. Si poate că această tristeţe, ca frigul ce te amorteste, 
dădea un farmec disperat, dar fascinant acestui cântec.” 

Abia când ultima frază muzicală se stinge, el se decide şi, cu 
ultimele puteri, fulgerător, „ca o cometă ce nu poate fi prevăzută”, 
împins de cine ştie ce ascunse forte ale inimii, fuge. Ajunge în ultima 
fracțiune de secundă la gară, chiar când ușile trenului stau să se 
închidă, aleargă înfrigurat de-a lungul vagoanelor, căutând chipul 
drag, până în clipa binecuvântată când, într-unul din compartimente, 
zăreşte făptura blândă si tristă a mamei. Își retráieste atunci întreaga 
bucurie de copil iubit și protejat, pornit în călătorie la Combray sau 
Balbec cu bunica. 

În timp ce soarele apune, iar ei se îndreaptă spre Padova, Veneţia 
rămâne în urmă, străină si mută, cu palatele ei fastuoase, cu piatetele, 
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canalele şi podurile sale, „ca un loc pe care l-ai părăsit și care te-a şi 
uitat”. „Nu-i mai puteam spune nimic despre mine, nu-i mai puteam 
lăsa nimic din mine. Mi se refuza.” Abia mult mai târziu, „cealaltă 
Venetie", imaginară, interioară, îi va reveni dureros în memorie, deschisă 
ca o rană. Nebănuită, dublă față — răsărit și amurg deopotrivă — a 
propriului suflet. 


RETRAGERE 


Jurnal de front 


„Despre cum, după-amiaza spre seară, înaintez orbecăind prin 
brumă, prin ceaţă, cu un soare sleit la apus, abia întrezărit după 
clădiri. Străbat în grabă Câmpul lui Marte, pe dale gălbui, lunecoase. 
Hotel des Invalides şi Muzeul fortáretelor tot mai aproape, decupate 
sever in pulberea albă, înecăcioasă, până mă trezesc deodată în fata 
porţii. Cer, implor aproape un bilet de intrare pentru doar douăzeci 
de minute, până la ora închiderii, cât să urc în goană până sus, în 
turn, la mansardă, cât să văd ușa întredeschisă spre ceva visat şi 
dorit de demult. În răcoare şi-aproape întuneric presimt încăperea, 
parcă fără capăt, cu tavan jos. Prin lucarne, lumină tot mai stinsă 
şi-un labirint abia întrezărit, din ziduri ciudate, scunde: parcă niște 
turnuri mici, parcă nişte tumuli și miros de carton prăfuit, rumeguș, 
de podele din lemn. Mi-e frică. Aș căuta un paznic, un ghid. Monsieur? 
Abia dacă m-aud. Aș vrea măcar puţină lumină. Mă opresc în cadrul 
ușii. Mi-e si mai frică. Fâlfâit de aripi, zgreptánat de gheare. Lilieci? 
Doar porumbei decupati in ovalul lucarnei din față. Pipăi cu dreapta 
zidul, ca un orb, până simt în palmă comutatorul rece. ÎI învârt. 

Si deodată, in lumina gălbuie, ele îmi apar în toată splendoarea. 
Legende aievea, mai frumoase decât cum mi le închipuiam în copilărie, 
când bătrânul ofițer îmi povestea, cu albumul în față, despre muzeul 
militar din Paris. Acum, din cadrul ușii, văd zecile de cetăţi întărite 
ale Franţei şi Flandrei, reclădite în joacă, înălțate pe nişte piedestaluri 
ori direct pe podea. În mijloc, tronând ca o regină — Neuf-Brisach. O 
recunosc dintr-o mie. Si pe încă două le ştiu din album: Namur si, 
cea mai dragă mie, Bayonne. Le văd de-acolo, din cadru, fără să trec 
încă de prag, cu privirea încordată ca un arc. 102 fortărețe. Cândva 
risipite în câmpiile Flandrei ori în sud, pe malul râurilor şi pe creste, 
aceste regine trufaşe ale războaielor erau puternice, de necucerit. lar 
acum, aici, sub ochii mei, reduse la scară de mâna unor meșteri 
străvechi, ele își mai păstrează ceva din măreție. 

Li se ghiceste trecuta frumuseţe după cum stau maiestuoase în 
mansardă, împodobite cu grijă. Căci se vede migala cu care au fost 
decupate din mătase verzuie, scrobită, până şi frunzele copacilor, 
firele de iarbă deasupra glasiului, micile broderii de la ferestrele 
caselor din burguri, ghiulelele cât caisa, stivuite-n piramide lângă 
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tunuri, soldaţii de plumb în gherete, pe ziduri, prin bastioane. Se 
înfiripă astfel sub ochii mei într-o secundă, de parcă aş fi în Tara 
Liliput, asedii după asedii, planuri de apărare și atac, retrageri, 
capitulări, dar mai ales cuceriri. Aud zarva luptei, canonada, zăngă- 
nitul de arme, strigătele. Le văd aievea, mai vii, mai mari și puternice 
ca niciodată. 

Dar sună de stingere, de ora închiderii. Ca trezită din vis, le mai 
privesc o dată cum stau încremenite, cu tot fastul lor obosit, într-o 
tristă grandoare. Din lut, mucava, mătase, broderii, nisip, plumb, 
pietriş mărunt, ele înfruntă acum doar un singur duşman, nevăzut, 
care-i timpul. Stau în așteptarea unui asediu, fie el şi o simplă privire 
mioapă, abia în stare să le străpungă păienjenișul dintre ambrazuri, 
praful de pe metereze, iarba veştedă, mătasea plesnită a copacilor, 
ghiulelele, tunurile, rastelurile cotropite de rugină, broderiile îngăl- 
benite de la geamuri. Madame? Cu inima strânsă, le mai cuprind o 
dată, din prag, pe toate. Oh, Doamne, îmi spun. Praful şi pulberea 
şi uitarea mai crâncenă decât moartea o să se aştearnă peste ele. 
Peste tot. Învârt comutatorul. Apoi plec.” 


"kk 


Rándurile de mai sus, scrise acum vreo treizeci de ani, nu sunt 
nici pe departe un jurnal de front, ci doar amintirea primului meu 
drum la Muzeul fortáretelor, pe vremea cánd cartea despre arme si 
litere abia se-nfiripa. Acum, cánd am terminat Amazoanele. O poveste, 
ştiu cum trebuia făcut totul. Știu unde atacul şi contraatacul n-au 
fost duse până la capăt, unde flancurile s-au dovedit prea slabe şi 
inamicul a putut face breșă, unde cadenta n-a fost păstrată. Dar mai 
ştiu şi că o retragere este tot o formă de luptă. E drept, în apărare, 
când, zic tratatele de strategie, efectivele se repliază pentru a nu fi 
încercuite şi distruse în întregime. Deci retragerea n-ar fi decât un 
fel de recul temporar. Nu depunerea armelor. Căci cine ar putea ghici 
cursul bătăliei până la sfârșit? 

Cât despre jurnalul de front, chiar am ţinut unul din clipa când 
asediul amazoanelor s-a întețit. Era de-o rigoare cazonă, sever și 
metodic. Am consemnat acolo operaţiunile importante, mișcările tactice, 
situația efectivelor, munitia. Raportul fiecărei zile. Dar mai ales ce 
rămânea de făcut pentru cucerirea finală. Așa cum mă învățase în 
copilărie bătrânul ofițer. Era unul din cele mai dragi jocuri, chiar 
dacă báietesc, din lungi si senine dupá-amiezi de iarnă. 

De parcă ar fi fost în plină campanie, mă instruia serios şi grav, 
ca un adevărat comandant. Îmi așeza sub ochi macheta Timişoarei 
fortificate, mesteritá special pentru mine, din carton și hârtie. Cum 
stătea nemiscatá pe bucata de placaj traforat, îmi părea o cetate din 
basm. Deşi aveam să-mi dau seama mult mai târziu, în mansarda 
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muzeului fortáretelor, că biata noastră machetă era sărăcăcioasă, cu 
pânza ei de steag apretat, cu hârtia ușor vălurită de pap şi cartonul 
cam grosolan. Iar cu creion chimic, pretutindeni, cifre, trecute apoi 
în caietul dictando, pe prima pagină, ca să nu uit niciodată. Legenda: 
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11. Glasiu, sant, escarpă, contra-escarpá, 
raveliná, curtiná, parapet, ambrazurá, baterie, turn, bastion. Má punea 
sá le repet si apoi sá croiesc planuri de asediere, dar si de apárare, 
cu micile trupe din plumb, de pe cánd era el copil: soldati, pusti, 
corturi, cai, tunuri. Cu planul de operatiuni scos din porthart si 
explicat pe larg. Apoi, eu, cu indexul ca o lance, croind cái de intrat 
in cetate, miscánd trupe, tintind victoria. 

Si, spre seará, consemnarea cu toc si penitá in Jurnalul de front 
din caietul dictando: „Ziua întâi. Comandă de Atac”. Iar la sfârşit, 
pe ultima filă, tot cu cerneală: „Ziua Z. Retragerea”. 
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